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Every single day 
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I'll be watching you 


So spät am Abend waren die Parkplätze knapp. Auf der 
schmalen Straße rollte ein dunkelblauer Audi langsam an 
den vielen abgestellten Wagen vorbei, deren Fahrer schon 
Stunden zuvor ausgestiegen waren, um in die hellen, 
warmen Stuben der anliegenden Häuser zu verschwinden. 
Der Audi fuhr nun nur noch Schritttempo und hielt auf der 
Höhe eines grauen Kombis. Hinter dem Wagen, irgendeine 
asiatische Automarke, befand sich noch eine kleine 
Parklücke, die von jenen, die vorher hier gewesen waren, 
wegen ihrer Enge wahrscheinlich nicht in Betracht 
gezogen worden war. 

Problemlos parkte die Fahrerin rückwärts ein. Ein 
paarmal vor und zurück, dann stand der Wagen mit ein 
paar Zentimetern Abstand tadellos. Die Frau, die am 
Steuer saß, öffnete die Fahrertür und stieg aus. Fin 
scharfer Wind schlug ihr entgegen, fuhr um die Häuser und 
über die Dächer. Zudem hatte es angefangen zu schneien. 
Ganz wenig nur, es würde noch lange dauern, bis es richtig 
Winter war, doch ein paar Schneeflöckchen wirbelten 
vereinzelt durch die Luft, bevor sie auf den nassen Boden 
fielen und schmolzen. 

Ihre Pfennigabsätze klackerten auf dem Asphalt, als sie 
die Straße überquerte. Auf halber Höhe hielt sie an und 
machte kehrt. Noch einmal öffnete sie die unverschlossene 
Wagentür. Eilig zog sie ihren Mantel aus, legte ihn 
zusammen und platzierte ihn neben ihrer Aktentasche, die 
sie auf dem Rücksitz liegengelassen hatte. Der dünne 
Blazer, den sie darunter trug, ließ die Kälte durch, und sie 


erschauerte, als ein Windstoß unter den schwarzen Stoff 
fuhr, direkt über ihre Haut. Zum zweiten Mal überquerte 
sie die Straße. Dieses Mal hielt sie nichts auf, und ein paar 
Sekunden später stand sie am Geländer auf der anderen 
Straßenseite und sah von dem Felsvorsprung, wo Straßen 
und Wohnviertel endeten, hinüber auf die Stadt. Von hier 
aus hatte man einen herrlichen Ausblick, so beeindruckend, 
dass Touristen gerne hier anhielten. Aber nicht an einem 
Abend wie diesem. 

Die Frau schloss ihre Hände um das Geländer. An 
vereinzelten Stellen war die Farbe abgeplatzt, und sie 
bemerkte zwischen ihren Fingern kleine braune Krümel 
vom feuchten Rost. Im Schein der Straßenlaternen sah der 
Farbton exakt aus wie ihr Nagellack. Ein Zufall, den 
niemand später kommentieren würde. Einen Moment lang 
stand sie völlig regungslos da, aber als der kalte Wind 
wieder durch ihren Blazer blies, spannte sich ihr zierlicher 
Körper an, und sie begann zu zittern. Einen Augenblick 
lang schien sie verwirrt, als wisse sie nicht, wo sie sei und 
was sie dort mache, doch dann wurde ihr Blick wieder 
zielstrebig und klar. Mit den Zehenspitzen streifte sie ihren 
linken Schuh ab und setzte den Fuß auf die Erde, den 
anderen Schuh zog sie mit der Hand aus. Sie nahm das 
schwarz glänzende Paar und sah sich um. Dann trat sie 
einen Schritt zur Seite und stellte ihre Schuhe auf das 
niedrige Fundament des Geländers. Nun stand sie nurin 
dünnen Nylonstrümpfen direkt auf dem Boden, aber sie 
schien weder Kälte noch Nässe zu spüren. 


Wieder verstrich etwas Zeit. Vielleicht einige Sekunden, 
vielleicht eine Minute. Auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite lief ein Mann mit seinem Hund vorbei. Er 
blickte über die Autodächer der parkenden Wagen und 
nahm Notiz von der Frau, die dort stand und still zur Stadt 
hinübersah. Später würde er zu Protokoll geben, dass er 
sich noch gewundert hatte, sie an diesem kalten Abend so 
dünn bekleidet zu sehen. Nur Blazer und Rock. Die Schuhe 
waren ihm nicht aufgefallen. Dass sie barfuß war, die 
teuren Pumps auf dem Stein einen Meter neben ihr. 
Ordentlich hingestellt wie in einem Regal im 
Schuhgeschäft. 

Abgesehen von diesem Mann mit seinem Hund und 
einem Auto, das vergeblich nach einem Parkplatz suchte, 
war sie ganz allein. Ohne sich umzusehen, zog sie ihren 
Rock über den Oberschenkel und hob ihr Bein über das 
Geländer. Erst das eine, dann das andere. Sie musste sich 
wirklich Mühe geben, denn es war nicht vorgesehen, dass 
man darüberkletterte, und als sie auf der anderen Seite 
stand, hatte sie nicht mehr als zehn Zentimeter Platz, auf 
denen sie noch balancieren konnte. Von unten war 
Straßenlärm zu hören, allerdings um diese Tageszeit nicht 
mehr viel. Sie sah nicht hinunter, sie kannte den Ausblick, 
da gab es jetzt nichts zu sehen. 

Dann schloss sie die Augen und atmete tief durch die 
Nase ein. Noch eine Sekunde, dann ließen ihre Finger das 
Geländer los. Die Füße tasteten langsam ins Leere. Eine 


kräftige Böe, sie verlor die Balance, ihre Zehen versuchten 
noch Halt zu finden und dann ... der Fall. 


Wann war der Gedanke aufgetaucht? Kurz bevor ich 
losließ oder erst danach? Oder genau in dem Moment, als 
alles auf dem Spiel stand. Als das Leben noch Fakt war, 
doch das Ende unausweichlich. 

Man sagt, vor dem Tod sehe man sein Leben Revue 
passieren. Welch unpassender Vergleich! Wenn der Tod 
bevorsteht, hast du nichts zu lachen und auch keine 
Zuschauer, die applaudieren. Vielmehr ist es ein Trailer für 
einen Film, von dem du vergessen hast, dass du ihn kennst. 
Einzelne Szenen, die dich an eine Handlung erinnern, die 
du nicht mehr richtig im Kopf hast. Wie eins zum anderen 
kam. Und dein Leben zu dem wurde, was es war, wie sich 
bei einer Kette Glied für Glied aneinanderreiht. Du 
dachtest, jedes für sich sei ein einzelnes Ereignis, doch in 
Wirklichkeit waren sie Bestandteile ein und derselben 
Geschichte. Deiner Geschichte. Und der deiner Lieben. 

Keine Revue. Zumindest nicht, als ich fiel. 

Wie kann sich die Perspektive so extrem verändern, so 
überwältigend, so schnell? Als ich noch dort stand - am 
Ende der Welt - nur in Strümpfen, die Hände krampfhaft 
am rostigen Geländer, war ich meiner Sache vollkommen 
sicher gewesen. Das weiß ich ganz genau. Wie überzeugt 
ich war. Und dann, wie im nächsten Augenblick genau 
diese Sicherheit wie weggeblasen schien. Denn in der 
Sekunde, als ich losließ, änderte sich alles. 

Das Fallen selbst dauerte eine Ewigkeit, und ich sah eine 
aufgeräumte Wohnung mit abgenutzten Möbeln, eine 
Mutter, die vor lauter Arbeit nicht merkte, was geschah. 


Einen Vater, der auftauchte und wieder verschwand wie die 
Gezeiten, nur dass es keinen Mond gab, der den Rhythmus 
bestimmte. Eine kleine Schwester, die ruhig atmend im 
Bett neben mir schlief. Da waren Sehnsüchte, das Ziel vor 
Augen und eine enorme Müdigkeit. Korrigierte 
Schriftsätze, zufriedene Gesichter und Schulterklopfen. Da 
waren Geschäftsessen spät am Abend, ein fester 
Händedruck und dunkle Anzüge. Orientalische Teppiche 
mit komplizierten Mustern, Autos, die von der Inspektion 
kamen, Flugreisen in der Businessclass und Abendessen an 
Tischen mit edlem Leinen gedeckt. Ich sah teuren 
Schmuck, leere Kognakschwenker, Kartoffelbrei und 
Ketchup. Und ich sah Hunde, kleine struppige und große 
schmuddelige. 

Aber vor allem sah ich Mikael. Ich schrie »Halt!«, denn 
diesen Teil des Filmes kannte ich gut, und den wollte ich 
nicht sehen. Aber mein Protest nützte nichts. Sein trauriger 
Gesichtsausdruck und Bilder seiner Verzweiflung und 
seiner Resignation liefen im Kreis um mich herum. Ich liebe 
dich, sagte er, und das Echo seiner Stimme reichte über 
den ganzen Horizont. 

Ich liebe dich, begreif’ das doch endlich! 

Wie hatte ich eine so starke Stimme überhören können? 
Darauf weiß ich keine Antwort, ich kann nur erzählen, wie 
mein Fall zu Ende ging. Wie Ewigkeiten verstrichen, dazu 
Mikaels Worte in meinen Ohren. Wie ich es auf einmal 
verstand. Ich liebe dich, hatte er gesagt, und das war die 
Wahrheit. Unsere Liebe war keine Erfindung, sie war auch 


kein Missverständnis, keine Einbildung. Das Echo, das da 
von jedem Stern in diesem Universum hallte, war der 
Beweis genau dieses Bekenntnisses. Wie hatte ich nur 
daran zweifeln können, und wie konnte ich es zulassen, 
dass mich derartige Nichtigkeiten an den Rand dieses 
Felsvorsprungs klettern und springen ließen? 

Der Trailer des Films ging zu Ende, und ich öffnete 
meine Augen, die sofort von Kälte und Fahrtwind zu tränen 
begannen. Es war ergreifend, dass mein Körper bis zuletzt 
so reagierte, als wäre ich gerade mit meinem Mountainbike 
auf der Schussfahrt, mehr nicht. Vielleicht war es gerade 
die Reaktion meines Körpers, dieses Gefühl, noch am 
Leben zu sein und dieser Welt anzugehören, dass aus den 
Worten irgendwo in mir schließlich ein Gebet wurde. 
Jemand musste eingreifen und verhindern, was gerade 
geschah. 

Und ich betete, wie ich noch nie gebetet hatte. 

Und ich wurde erhört, denn mein Fall wurde gestoppt. 
Allerdings von hartem Asphalt. 


Als ich die Augen wieder aufschlug, wusste ich nicht, was 
ich glauben sollte. Einen kurzen Augenblick lang war mir, 
als hätte ich alles nur geträumt - ein unheimlicher und 
ganz entsetzlicher Traum, doch mein Blick fiel weder auf 
die Dunkelheit meines Schlafzimmers mit seinen 
wohlbekannten Silhouetten noch auf eine anonyme 
Hotelzimmerwand. Stattdessen befand ich mich wieder auf 
der Klippe, und Stockholm glitzerte unter mir zwischen 
dem schwarzen Himmel und dem ebenso dunklen Wasser. 
Einen Moment lang blieb ich stehen, spürte den Wind im 
Gesicht, wie sich die Härchen auf meiner Haut aufstellten 
von der Kälte. War ich wieder oben? Ich war 
durcheinander, es war wie ein magischer Szenenwechsel 
im Theater. 

Als Erstes spürte ich eine riesige Erleichterung. Nichts 
war geschehen, ich hatte es doch nicht getan, und die 
Dankbarkeit, die ich in diesem Moment verspürte, war 
tiefer als alles, was ich je zuvor erlebt hatte. 

Ich begann zu lachen. Es sprudelte aus mir wie 
Kohlensäure aus einer frisch geöffneten Flasche. Wie das 
Wunder, das mir soeben widerfahren war, zustande kam, 
war mir völlig unklar, doch es stand außer Zweifel, dass 
etwas Großes geschehen war. Ich war nicht gesprungen. 

Der Abgrund vor meinen bloßen Füßen machte mich 
wahnsinnig. Ich wollte nur noch zurück, über das Geländer 
klettern, dieses Mal in die richtige Richtung. Wieder in die 
Schuhe schlüpfen, die Autotür Öffnen und nach Hause 
fahren. Gleich auf dem Heimweg würde ich Mikael anrufen, 


bloß keine Zeit verlieren. Es war nicht zu spät, ich konnte 
alles noch ändern. Wenn ich es vorher nicht geglaubt hatte: 
Hier war der Beweis. Diese Sekunden, die mir wie eine 
Ewigkeit vorgekommen waren, hatten alles in Frage 
gestellt. Was mir vorher in meinem Leben so 
schwerwiegend und aussichtslos erschienen war, dass ich 
sogar beschlossen hatte, ihm ein Ende zu setzen, war jetzt 
nicht besorgniserregender als ein Gewitter, dem man mit 
Gummistiefeln und Regenschirm begegnen konnte. Alles 
würde sich regeln. 

Wie dumm ich gewesen war. Wie hatte ich nur auf so 
eine verrückte Idee kommen können? Sich das Leben zu 
nehmen. Von einer Felsmauer zu springen, ohne die 
winzigste Chance auf Rettung. Warum hatte ich keine 
Tabletten geschluckt? Ich hätte meinen Arzt nur um ein 
neues Rezept bitten müssen. Hätte sagen können, die alten 
Tabletten halfen nicht mehr, ich könne nicht einschlafen, 
wache ständig wieder auf. Ich hatte einen aufreibenden 
Job, da waren Schlafprobleme an der Tagesordnung. 
Niemand hätte sich Gedanken gemacht. 

Ich muss völlig verzweifelt gewesen sein, dachte ich 
noch sonderbar distanziert, als ginge es hier gar nicht um 
mich, sondern um eine hoffnungslose Figur aus einem Film 
oder einer Erzählung. Ich versuchte, mich zu bewegen, um 
dieses Gefühl von Unwirklichkeit abzuschütteln. Reckte 
mein Gesicht gen Himmel, damit die Schneeflocken auf 
meiner Haut landeten und mir bestätigten, wo ich mich 
befand. Mit gebeugtem Nacken zwinkerte ich in den 


dunklen, sternlosen Himmel. Wenn es einen Gott gab, was 
nach diesem Erlebnis ja wohl kaum zu bezweifeln war, 
sollte ich künftig doch ein paar Stunden opfern und in den 
Gottesdienst gehen. Genau das dachte ich, während ich da 
stand und auf das Gefühl von nasser Kälte auf meiner Haut 
wartete. Vielleicht wäre auch eine großzügige Spende für 
einen wohltätigen Zweck angebracht. Nicht weil ich mich 
freikaufen wollte, ich könnte mich vielleicht auch selbst in 
einer Wohltätigkeitsorganisation engagieren. Etwas 
Sinnvolles tun. Eine Spendenaktion ins Leben rufen, an 
Obdachlose Essen ausgeben, in einer Suppenküche helfen, 
in einem Frauenhaus arbeiten, irgendetwas. Mir würde 
sicher etwas einfallen, wie ich meine Dankbarkeit zum 
Ausdruck bringen könnte. 

Auf dem Steinfundament des Geländers standen nach 
wie vor meine Schuhe. Die könnte ich ja als Erstes 
verkaufen, als eine Art symbolischen Akt. Auch wenn 
Secondhand-kleidung nicht viel einbrachte, würde ich 
vielleicht noch tausend Kronen dafür bekommen, 
möglicherweise mehr. Immerhin waren es Gucci-Pumps, so 
gut wie neu. Es gab Secondhandläden, die sich auf 
Designermarken spezialisiert hatten. Ich selbst war da 
noch nicht gewesen, bislang hielt ich nicht viel von 
Secondhandklamotten, aber vielleicht war das ein guter 
Anfang meiner Bußezeit, eine erste erniedrigende 
Handlung. 

Ich senkte den Kopf und blinzelte einige Male, noch 
immer hatte ich den Wind im Gesicht. Draußen auf dem 


Wasser sah ich die Lichter eines Schärgartendampfers auf 
dem Weg in die Stadt hinein. Was tat ich hier eigentlich? 
Was hatte ich eigentlich vor? Mit einem Mal war es keine 
Dankbarkeit mehr, die ich spürte. Stattdessen überkam 
mich ein Schuldgefühl, so stark wie eine erbarmungslose 
Flutwelle, die auf den Strand rollt. Es gelang mir nicht, 
mich in Sicherheit zu bringen, meine Lungen waren voller 
Wasser, ehe ich mich überhaupt umsehen konnte, wohin ich 
fliehen könnte. Nur Mikael sah ich. Wie er zu Hause auf 
mich wartete, ohne die geringste Ahnung, was ich hier 
trieb. Das Bild von ihm - in einem Sessel sitzend, entspannt 
zurückgelehnt mit einem Buch in der Hand, die Haare ein 
bisschen zerzaust und die Füße auf dem Couchtisch - das 
drehte mir den Magen um. Ich schluckte, umklammerte 
verkrampft das Geländer und holte ganz tief Luft. Wie war 
ich bloß auf diesen Gedanken gekommen? 

Im Büro hatte ich alles aufgeräumt. Als stände ein 
längerer Urlaub bevor. Soweit möglich, hatte ich die 
offenen Vorgänge noch abgeschlossen, ansonsten diskrete 
Anweisungen hinterlassen, was als Nächstes zu tun war. 
Ich gehörte nicht zu den Menschen, die andere im Stich 
ließen, die nicht die Verantwortung trugen für das, was sie 
begonnen hatten, so hatte ich es mir überlegt und warin 
meiner Eitelkeit sogar stolz darauf gewesen. Hatte ich das 
wirklich geglaubt? 

Ich wusste, dass auf Mikael keine finanziellen Probleme 
zukamen, so weit hatte ich immerhin gedacht. Er hatte sein 
eigenes Gehalt, und er würde ja alles erben. Da wäre für 


einige Zeit vorgesorgt. Darüber hatte ich mich fast gefreut, 
denn das war schließlich eine Art Entschädigung. Er würde 
reisen können, sich Dinge leisten, schön wohnen, gut 
essen ... Er brauchte mich nicht. Im Gegenteil. Ich war 
diejenige, die ihn runterzog, die ihn von vielem abhielt, was 
er vorhatte. Ich bremste ihn, ich schränkte ihn ein. Das 
waren meine Gedanken gewesen. Dabei hatte ich mir nicht 
diesen einsamen Mann im Sessel vorgestellt, der nur auf 
das Geräusch des Schlüssels in der Haustür wartete, 
darauf, dass seine Frau nach einem langen Geschäftsessen 
endlich nach Hause kam. Sein Lächeln, die Frage, ob ich 
auch ein Glas Wein wolle oder lieber eine Tasse Tee. Die 
Umarmung, beiläufig, als er an mir vorbeigeht, um in der 
Küche den Wasserkocher anzustellen. Eine entspannte 
halbe Stunde auf dem Sofa vor dem Fernseher. Unsere 
Zahnbürsten nebeneinander im Badezimmer. 

Plötzlich erschrak ich. Das Badezimmer. Der Klempner, 
hatte ich ihm das gesagt? Wann wollte er kommen? Wir 
sollten unseren Hausschlüssel den Nachbarn geben, falls 
wir selbst nicht da sein konnten. Aber wo war der Zettel, 
lag er noch im Flur? Hatte ich ihn weggeworfen? Mikael 
hatte sich so über den tropfenden Wasserhahn geärgert. 
Ein Teil musste ausgetauscht werden, und das durfte nur 
ein Fachmann machen. Mikael würde toben, wenn er 
erfuhr, dass der Handwerker vor verschlossenen Türen 
gestanden hatte. Das Schwindelgefühl wurde schlimmer, 
und ich bekam Angst, ohnmächtig zu werden. Dort, wo ich 
stand, hätte das schiefgehen können, der schmale 


Vorsprung reichte kaum für meine Füße. Nein, ich 
erinnerte mich jetzt, ich hatte es bestimmt erledigt. Ich 
versuchte, ruhig zu atmen. Ganz tief, bis hinunter in den 
Bauch, so wie es mir Mette beigebracht hatte. Durch die 
Nase einatmen, durch den Mund wieder aus. Fang’ doch 
mit Yoga an, hatte sie vorgeschlagen. Da lernt man das, das 
würde mir guttun. Vielleicht hatte sie recht, vielleicht sollte 
ich es wirklich ausprobieren. Schließlich war ich am Leben 
und konnte tun, was ich wollte. 

Langsam normalisierte sich meine Atmung, und mein 
Puls sank wieder, auch wenn ich meinen Herzschlag nach 
wie vor als ohrenbetäubend empfand. 

Wie viel Zeit war vergangen? Ich sah mich um. Nichts 
hatte sich verändert, die Schneeflöckchen fielen auf die 
Erde rundherum, lösten sich auf und verschwanden. Von 
der Straße unten war Motorengeräusch zu hören und in 
der Ferne leise ein Martinshorn. Ein kalter Schauer lief mir 
den Rücken hinunter. Genauso gut hätte das Blaulicht 
wegen mir flackern können. Krankenwagen und Polizei 
wären losgerast. Zeugen hätten den Notarzt gerufen und 
erzählt, was sie gesehen hatten. Wie ein Mensch sich 
hinuntergestürzt hatte und gefallen war. Geradewegs von 
der Felskante dort oben hinunter auf den Asphalt. Wieder 
wurde mir übel, doch dieses Mal war ich besser vorbereitet 
und holte ein paarmal tief Luft. Okay, alles unter Kontrolle. 

Gerade wollte ich meinen Rock wieder hochkrempeln 
und auf die sichere Seite der Absperrung klettern, als mir 
plötzlich eine Idee kam. Ich würde diesem Wahnsinn ohne 


Wenn und Aber ins Auge sehen. Bevor ich mir erlaubte, 
einfach so in mein altes Leben zurückzukehren, würde ich 
mich selbst von diesen Dummheiten heilen, die mich so 
weit gebracht hatten. Wenn ich Mikael anrief, wollte ich ein 
neuer Mensch sein. Nicht eine Spur von der alten Rebecka 
wollte ich noch im Auto haben, wenn ich auf dem Heimweg 
war. Das klang vielleicht lächerlich, aber in diesem Moment 
fühlte ich mich wie neugeboren. Als ob dieses Erlebnis 
allen Dingen in meinem Leben, den wichtigen und 
unwichtigen, eine neue Reihenfolge gegeben hätte, und 
dies so gründlich, wie es keine noch so lange Therapie 
hätte bewirken können. 

Jetzt stand ich da, erfüllt von der Einsicht, wie wertvoll 
das Leben war und wie ich zukünftig leben wollte. Ich war 
bereit, über den Vorsprung zu schauen und über die Höhe 
zu erschrecken. Bereit, mir diese Idiotie vor Augen zu 
halten, die mich, als mein Leben kurzzeitig stillstand, in 
den Tod getrieben hätte. Bereit, mich selbst für immer zu 
heilen. 


»Was ist das?« 

»Es tut mir leid ...« 

»Was passiert da?« 

»Rebecka ...« 

»Was tut ihr da? Was wollen all diese Menschen? Wer 
liegt da?« 

»Was siehst du denn?« 

»Das sieht aus wie ... Nein, das kann nicht sein. Das 
ist jemand anders. Ich bin nicht gesprungen, ich bin 
ja hier. Das siehst du doch! Ich bin zurückgekommen. 
Vorhin habe ich dort oben gestanden. Auf dem 
Felsvorsprung. Ich wollte nur mal über den Rand 
schauen ...« 

»Und genau das hast du gesehen.« 

»Nein! Das stimmt nicht! Das ist nicht wahr!« 
»Rebecka, es nützt nichts, die Augen zu 
verschließen.« 

»Ich will das nicht sehen ...« 

»Das musst du auch nicht. Wir können von hier 
fortgehen.« 

»Fortgehen?! Du sagst doch selbst, dass ich diejenige 
bin, die da liegt!« 

»Was da liegt, ist dein Körper.« 

»Mein Körper! Ich blute! Schau auf meinen Kopf, das 
große Loch im Nacken ... Und sieh mal, mein Arm, 
sieh mal, in welchem Winkel er absteht ...< 

»Tut es weh?« 

»Ich weiß nicht. Ich spüre gar nichts.« 


»Du spürst nichts, weil du dich nicht mehr in deinem 
Körper befindest, deswegen spürst du keine 
Schmerzen. In ihm ist kein Leben mehr. Er ist tot.« 
»Das ist nicht wahr! Ich kann das nicht sein?! Ich 
habe es mir doch anders überlegt!« 

»Da war es schon zu spät, Rebecka. Du hattest dich 
bereits entschieden und den letzten Schritt getan.« 
»Aber ich stehe doch hier, ich spreche doch ...« 

»Du hast deinen Körper verlassen.« 

»Sei still. Ich glaube dir nicht. Es gibt doch 
Krankenhäuser, Ärzte ... Wir leben im 

21. Jahrhundert, da muss man doch an so etwas nicht 
sterben?! Ich muss leben! Ich muss nach Hause zu 
Mikael!« 

»Ich kann dir nicht helfen, Rebecka, nicht dabei, 
deinen Körper zurückzubekommen. Du hast 
beschlossen, ihn zu verlassen. Daran kann man jetzt 
nichts mehr ändern.« 

»Ich habe überhaupt nichts beschlossen! Du lügst!« 
»Es tut mir leid, ich kann verstehen, was du jetzt 
durchmachst.« 

»Das ist alles nicht wahr. He, hört auf, lasst mich 
einfach in Ruhe!« 

»Sie können dich nicht hören. Dein Wille kann im 
Moment nichts ändern.« 

»Heißt das, ich soll einfach zusehen, wie sie mich 
wegbringen?!« 


»Hör’ mal, Rebecka, nimm’ meine Hand. Ich kann dir 
einiges erzählen. Es gibt Dinge, über die wir reden 
müssen.« 


Als ich klein war, habe ich einen Film gesehen. Ein Mann 
wird viel zu früh in den Himmel geholt, denn einem neu 
angestellten Bediensteten in einer Abteilung da oben ist ein 
Fehler unterlaufen. Das muss nun also wieder in Ordnung 
gebracht werden, was nicht ganz einfach ist, denn der 
Körper des Verstorbenen ist nach einem Autounfall völlig 
lädiert. Schließlich finden sie als Ersatz den perfekten Body 
eines durchtrainierten Football-Stars, dessen Zeit 
abgelaufen ist. Alle Erinnerungen des Helden werden 
ausgelöscht, und man schickt ihn in neuer Gestalt wieder 
auf die Erde. 

Das war zwar eine Komödie, aber noch Jahre, nachdem 
ich den Film gesehen hatte, geisterte er durch meinen 
Kopf. Konnten »die da oben« sich vertun? Stell’ dir vor, sie 
denken plötzlich, sie müssten mich holen. Stell’ dir vor, ich 
bin grad mitten im Schlaf. Vielleicht würde ich gar nicht 
aufwachen. Und stell’ dir vor, womöglich holen sie Mama 
oder Papa. So kam es vor, dass ich vor Schreck das Licht 
anknipste und nach Mama schrie. Die rief vom Fernsehsofa 
leise zurück, ich solle wieder einschlafen. Nur selten kam 
sie zu mir herein. Wenn sie dann in der Tür stand, dann 
meist aus Wut, weil ich Sofia mit meinem Geschrei und 
dem hellen Licht mitten in der Nacht geweckt hatte. 

Und ich lag da in meinem Bett, meine Schwester schlief 
auf der anderen Seite unseres kleinen Zimmers, und dachte 
an das Ende. Es würde schon gut ausgehen. Immerhin 
durfte der Held ja leben, und in seiner neuen Gestalt fand 
er auch noch die große Liebe. Ende gut, alles gut. Aber mir 


machte das trotzdem Angst, auch wenn es für dieses Gefühl 
in meiner Welt noch gar kein Wort gab. War das Leben 
selbst wichtiger, als wie man es lebte? Waren all unsere 
Erfahrungen, die Beziehungen, die wir geknüpft hatten, 
alle Erinnerungen, die wir in uns trugen, wertlos? Konnte 
man einfach alles austauschen, einen neuen Körper 
beziehen und unbeschwert weiterleben? Was war denn 
dann von uns selbst noch übrig? Der Mann im Film durfte 
leben, wenn auch als ein anderer, er hatte nur leise 
Ahnungen von seinem Leben vor der Verwechslung. Stell’ 
dir vor, das könnte mir passieren. Stell’ dir vor, irgend so 
ein dusseliger Geist macht einen Fehler, nimmt mir meinen 
Körper weg und steckt mich dann in Petras, Felicias oder - 
welch schrecklicher Gedanke - Ylvas Körper zurück. Dann 
müsste ich ihr Leben leben, nach der Schule zu ihren 
Familien nach Hause gehen, in ihre Wochenendhäuser 
fahren, ich hätte auch ihre Warzen am Fuß und ihre Fehler 
in den Mathearbeiten. Ich selbst hatte keine Fehler, und ich 
wollte auch nicht die der anderen. 

Manchmal verursachte diese Vorstellung solche Panik in 
mir, dass ich zu Mama aufs Sofa kroch. ObwoHl sie sich 
immer aufregte. Sie saß da mit ihrer Zigarette, und 
manchmal war es mein Vorteil, dass sie zu kraftlos war am 
Ende des Tages. Sie ließ mich dann einfach dort sitzen, bis 
mich die Müdigkeit übermannte und mein Kopf aufihren 
Schoß sank. Am Morgen erwachte ich dann unter der 
muffigen Decke, die nach Rauch stank. Auf meiner Wange 
konnte man den Abdruck des derben Stoffmusters des 


Sofas sehen, und mich fror, weil das Fenster zum Lüften 
weit aufgerissen war. Der Aschenbecher auf dem Tisch war 
ausgekippt und sauber, aber Mama hatte es nicht mehr 
geschafft, mich in mein Bett zurückzutragen. Was nicht 
schlimm war. Hauptsache, ich war ich, und ich hatte mein 
Leben. 


»Ich habe keine Ahnung, wer du bist oder wo wir 
sind, aber ich muss hier weg. Sofort! Die sind jetzt 
mit mir auf dem Weg ins Krankenhaus, das hast du 
selbst gesehen. Du musst mir helfen, sonst sind sie 
schon angekommen.« 

»Es gibt nichts, was ich tun kann. Und du kannst 
auch nichts tun. Du kommst nicht zurück.« 

»Doch, ich muss! Hier ist etwas schiefgelaufen, das 
verstehst du doch - nicht wahr? Irgendjemand hat 
sich vertan, ich bin hier falsch.« 

»Ich kann verstehen, dass du das fühlst.« 

»Gar nichts verstehst du! Du kennst mich ja gar 
nicht. Sonst hättest du gewusst, dass ich das Sagen 
habe.« 

»Das hattest du auch. Du hast deine Wahl getroffen, 
Rebecka, und manche Entscheidungen trifft man nur 
einmal.« 

»Ich befinde mich in einem Albtraum, stimmt’s?« 
»Hast du das Gefühl?« 

»Wenn ich eine Therapie brauche, dann bezahle ich 
dafür. Antworte lieber auf meine Frage.« 

»Nein, das ist kein Albtraum.« 


Ich schlief einfach nicht ein, obwohl ich mich dort, an 
diesem sonderbaren Ort, an dem ich mich befand, hinlegte, 
die Augen schloss und mir sagte, dass das alles ein übler 
Streich sein musste, den mir meine Phantasie spielte. Ich 
war überarbeitet, redete ich mir ein. Vielleicht war es ein 
Burn-out. Ich hatte meine Gedanken nicht mehr unter 
Kontrolle, das war fürchterlich, doch es ließ sich heilen. Ein 
paar Wochen in einer Naturtherapie in Österlen, stille 
Spaziergänge und lange Gespräche mit einem 
verständnisvollen Therapeuten, die würden mich schon 
wieder hinkriegen. Ich musste nicht Schlange stehen, war 
nicht abhängig von den geizigen Beurteilungen der 
Krankenkassen. Meine Rechnung konnte ich selbst 
bezahlen und mir das Beste aussuchen, was es gab. Mikael 
würde mich hundertprozentig unterstützen. Er würde sich 
sofort bereit erklären, sich um alles zu kümmern, damit ich 
den Rücken frei hätte und mich darauf konzentrieren 
konnte, wieder gesund zu werden. Die Kollegen würden 
sich wahrscheinlich wundern, vielleicht würde jemand eine 
Karte schicken und gute Besserung wünschen. Aber das 
war unwichtig. 

Ich war fest entschlossen, diesen Platz im Schlaf zu 
verlassen und in meiner eigenen Wirklichkeit wieder 
aufzuwachen. Ich würde diesem Typen, wer auch immer er 
war - wahrscheinlich auch eine Ausgeburt meines 
stressgeplagten Hirns -, klarmachen, dass er völlig 
falschlag. Der Albtraum würde sich verabschieden, und ich 
würde erleichtert zur Kenntnis nehmen, dass das Leben 


weiterging. Dass ich eine Chance bekommen hatte, alles 
besser zu machen, so wie Scrooge in Dickens’ 
Weihnachtsmärchen. Voller Einsichten, wie ich mich 
bessern würde. 

Total übermüdet, schloss ich die Augen und dachte an 
Mikael. Ich dachte, dass mich unsere Liebe 
zurückbefördern würde, wenn ich es schaffte, mich ganz 
stark darauf zu konzentrieren. Unsere Liebe war der Anker, 
den ich benötigte, der solide Kern, der mich aus diesem 
Albtraum befreien und wieder nach Hause, in mein 
richtiges Leben bringen würde. 

Trotzdem fiel es mir schwer, dieses Gefühl zu 
fokussieren. Immer wieder entglitt mir das Bild unserer 
glücklichen Ehe, und meine Erinnerung rutschte weg wie 
nackte Füße auf einer nasskalten Klippe. Ich kniff die 
Augen noch fester zu und zwang meinen Kopf, 
weiterzusuchen, bis ich schließlich den Ansatzpunkt fand, 
den ich verzweifelt zu fassen versucht hatte. 


Wir hatten uns in einer Bar kennengelernt. Ich war 
achtundzwanzig und Mikael zwei Jahre älter. Er fiel mir 
sofort auf. An seinem Lächeln war etwas Besonderes. 
Selbst wenn er ernst aussah, war es da. Er sah mich an und 
lächelte, ohne die Mundwinkel zu bewegen. Ich schaute ab 
und zu zur Seite, doch immer traf mich sein Blick, jedes 
Mal, wenn ich versuchte, ganz diskret in seine Richtung zu 
schauen. Sobald ich ihm meine Aufmerksamkeit schenkte, 
war er für mich da. Sein Lächeln zog mich magisch an, und 
plötzlich standen wir nebeneinander. Es war ein 
Samstagabend und das Lokal übervoll, alle grölten und 
drängelten. Eigentlich traf sich hier wirklich kein Pöbel, 
aber es war der Alkohol, der bewirkte, dass die Leute laut 
wurden. Ich selbst hatte auch ein paar Drinks zu mir 
genommen; seit Mikael hereingekommen war sogarin 
kürzeren Abständen. Sein fordernder Blick machte mich 
nervös, er zeigte auf mein Glas und fragte, ob er mir noch 
einen ausgeben dürfe. Ich nickte gelassen. Meine Hand 
war zittrig, als ich das Glas entgegennahm, und ein paar 
Tropfen fielen auf meine Bluse. Er entschuldigte sich 
sofort, obwohl es nicht seine Schuld war, hatte gleich eine 
Serviette parat und nahm mir das Glas ab, während ich so 
tat, als ließe sich die Flüssigkeit, die bereits in dem dünnen 
Stoff verschwunden war, noch abwischen. 

»Ich heiße Mikael«, sagte er und reichte mir wieder den 
rötlich schimmernden Drink. Seine Stimme war angenehm. 

»Rebecka.« 


»Zum Wohl!« Er hob sein Bierglas, und wir nahmen 
einen Schluck. Am Strohhalm zeichnete sich ein Abdruck 
meines roten Lippenstiftes ab, was gut war, denn das hieß, 
dass die Farbe noch an meinen Lippen haftete. Ich 
feuchtete sie mit der Zunge wieder an. Eine instinktive 
Bewegung. Mikael bemerkte es. Und ich sah, dass er es 
bemerkte. 

»Das ist Stellan, mein Freund.« 

Der Typ, der neben Mikael auftauchte, war blond und 
hatte auch helle Augenbrauen und Wimpern. Seine Haut 
war von Narben gezeichnet, wahrscheinlich die Folgen 
einer juvenilen Akne, doch gleichzeitig war er 
sonnengebräunt. Offenbar ging er ins Solarium, um den 
Defekt zu verbergen, dachte ich mir. Insgeheim wünschte 
ich mir, er würde verschwinden. Ich hatte keine Lust, 
Mikael mit jemandem zu teilen, der versuchte, ihn 
abzulenken und seine Aufmerksamkeit mit Insider-Späßen 
zu erhaschen. Ich wollte ihn lieber ganz für mich. Schon 
am ersten Abend. 

»Hallo, nett, dich kennenzulernen, Rebecka.« 

»Rebecka, wie spannend ...« Er grinste und sah Mikael 
mit großen Augen an. 

Ich gab mir Mühe, nicht zu unfreundlich zu sein. 
Schließlich wollte ich nicht offen zeigen, wie gern ich ihn 
wieder losgeworden wäre. 

»Ich bin hier mit meiner Freundin Mette«, sagte ich und 
tat so, als würde ich mich nach ihr umsehen. »Ich habe sie 


schon eine Weile nicht mehr gesehen. Sie wollte zur 
Toilette und ist dann nicht mehr aufgetaucht.« 

»Bist du besorgt?« Mikael sah mich wieder an. 

»Nein, eigentlich nicht. Bei Mette muss man sich keine 
Gedanken machen.« 

Was für belangloses Zeug wir redeten. Das tut man nur, 
bis man feststellt, dass das Leben auf der Stelle zu Ende 
sein kann und wirklich jedes Wort kostbar ist. 

»Wie sieht sie denn aus?« 

»Wer? Mette? Sie ist rothaarig und trägt Schwarz.« 
Kaum hatte ich das Wort rothaarig ausgesprochen, drehte 
Stellan den Kopf nach ihr um, und ich sah, wie er die 
Menschenmenge absuchte. Die Reaktion von Männern auf 
rote Haare hat etwas Tierisches. Als ich ein Teenie war, 
konnte ich es mir nicht verkneifen, mit Henna zu 
experimentieren, doch das Ergebnis war kein Vergleich zu 
Mettes natürlichen Kupfertönen. Ich wirkte einfach nur 
blass und - ehrlich gesagt - sah ich aus wie eine 
Kommunistin. Die Männer, die nach feurigen Rotschöpfen 
Ausschau hielten, sahen desinteressiert an mir vorbei. 
Seitdem hatte ich mich mehr oder weniger an meine 
natürliche Haarfarbe gehalten. 

»Ich glaube, ich habe vorhin eine Rothaarige an der 
anderen Bar gesehen. Soll ich mal hinübergehen?« 

»Gute Idee.« 

Stellan verschwand, und wir sahen ihm hinterher. Wir 
schwiegen beide, und schon tat es mir beinahe leid, dass 
ich ihn fortgeschickt hatte. Dann nahm ich noch einen 


Schluck von meinem Drink, und dieses Mal war ich mir 
völlig im Klaren darüber, wie meine Lippen, die sich um 
den Strohhalm schlossen, auf den Mann, der mir 
gegenüberstand, wirkten. 

»Was machst du beruflich?« Er gab sich Mühe, mir in die 
Augen zu sehen. 

»Ich bin bei der Investmentbank Kauffmann & Jakobs 
angestellt.« 

Ich versuchte festzustellen, ob diese Information bei ihm 
Eindruck hinterließ, und beobachtete ihn. Er erwiderte 
nichts, hörte aber interessiert zu. »Ich arbeite im Bereich 
Private Banking«, fügte ich hinzu. »Komplettlösungen für 
Privatvermögen. Investitionen, Steuerrecht, Renten, 
Versicherungen, du weißt schon ...« Vermutlich hätte ich an 
dieser Stelle aufhören sollen, doch bei jedem weiteren Satz 
nickte er mir so aufmunternd zu, dass ich ihm plötzlich 
nicht nur von meiner Arbeit erzählte, sondern ihm 
haarklein alle einzelnen Karriereschritte erläuterte. Wie 
man mich direkt von der Handelsschule abgeworben hatte, 
dann das Wirtschaftsstudium in London und dass ich nun in 
meiner Position als angehende Beraterin eine der Jüngsten 
in der Branche war, weil mein Chef mich protegierte. Ich 
war definitiv die einzige Frau unter dreißig. Ich ersparte 
ihm nicht einmal einen kurzen Abriss über die 
hundertfünfzigjährige Geschichte meines Arbeitgebers und 
konnte mir auch nicht die Bemerkung verkneifen, dass 
Kauffman & Jacobs im aktuellen Jahr an Stelle vier im 
Euromoney-Ranking in der Rubrik Private 


Vermögensverwaltungen gelistet war, bis ich schließlich 
wieder den Mund hielt. Mikaels Grinsen wirkte eher 
amüsiert als beeindruckt. 

»Ich bin Makler«, sagte er. »Immobilien. Aber es ist 
eigentlich nur mein Brotberuf. Ich baue Boote, das ist das, 
was mir wirklich Spaß macht.« Ein Strahlen ging über sein 
Gesicht, doch schnell war es wieder verschwunden. »Diese 
ganze Immobilienwelt ist so ... krank. Jedenfalls hier in 
Stockholm. Seit ich vor ein paar Jahren angefangen habe, 
sind die Preise um fast fünfzig Prozent gestiegen. Die Leute 
schmeißen Millionen zum Fenster raus, nur für ein paar 
erbärmliche Quadratmeter in Vasastan. Völlig verrückt ...« 

»Irgendwo muss man eben wohnen.« 

»Aber hat das solch einen Stellenwert? Natürlich muss 
man irgendwo wohnen, aber Themen wie Zuhause und 
Einrichtung sind schon fast zu einer Religion geworden. 
Die Leute stylen ihre Wohnung, als befänden sie sich in 
einem Wettbewerb. Und alle wollen dasselbe. Geölte Eiche, 
Tapeten in Caffe-Latte-Farben, Kunstplakate an den 
Wänden und Kerzen in finnischen Windlichtern. Glaub’ mir, 
jeden Tag kriege ich diese Buden zu Gesicht. Alle glauben, 
sie seien ausgesprochen originell.« 

»Was meinst du denn, wie die Leute leben sollten?« 

»Zuallererst finde ich, sie sollten leben und sich nicht 
in ihren seriengefertigten Puppenhäusern einschließen und 
meinen, sie hätten die Kontrolle über ihr Leben. Stell’ dir 
mal vor, was sie mit dem Geld, mit dem sie die Banken 


füttern, alles erleben könnten, lauter spannende Dinge. 
Aber warum tun sie das nicht?« 

»Was meinst du? Was sollten sie denn tun?« 

»Ach, irgendwas. Verreisen, sich die Welt ansehen, aufs 
Land ziehen, Bilder malen, Bücher schreiben, einfach 
etwas anderes machen, sich ihre Träume erfüllen ...« 

Er sprach mit einer enormen Begeisterung und war von 
seiner Leidenschaft fasziniert. Nicht dass ich derselben 
Ansicht war. Ich steckte mein Geld lieber in die 
Finanzierung meiner Zwei-Zimmer-Wohnung in Vasastan, 
die ich gerade gekauft hatte, als für den Rest meines 
Lebens gratis auf dem Land zu wohnen. Mein Zuhause ist 
meine Burg, und meine eigene Tapete in dunklem 
Espressoton war vielleicht nichts Exklusives, aber mir 
gefiel sie eben. »Und als Makler kann man so denken?«, 
fragte ich kritisch. 

»Nein.« Er ließ die Schultern sinken. »Eigentlich sollte 
ich den Job hinschmeißen und der Branche den Rücken 
kehren. Aber weißt du vielleicht einen anderen Beruf, bei 
dem man so leicht so einen Haufen Geld verdient?« Er 
grinste und richtete sich wieder auf. »Es ist ziemlich teuer, 
ein Boot zu bauen. Aber es lohnt sich, sie wird bildschön.« 

»Woher weißt du, dass dein Boot weiblich ist? Hast du es 
schon getauft?« 

»Nein. Aber gerade fällt mir ein wunderbarer Name 
ein.« Er lächelte und trank sein Glas aus, bevor er fortfuhr. 
»Was hältst du von Rebecka?« 


»Ich war bestimmt überarbeitet, nah am Burn-out. 
Ich kann mich nicht richtig erinnern.« 

»Du bist müde, mein Mädchen.« 

»Wer bist du?« 

»Mein Name ist Arayan.« 

»Und ...« 

»Ich bin dein Schutzengel.« 

»Ich glaube nicht an Engel.« 

»Das musst du auch nicht. Es gibt mich trotzdem.« 
»Warum hast du mich dann nicht beschützt? Ist das 
nicht die Aufgabe von Schutzengeln?« 

»Wir tun, was wir können, doch der Wille des 
Menschen ist frei.« 

»Und wofür bist du dann da? Wann hast du mir 
geholfen? Nenne mir nur eine einzige Situation, in 
der du mein Leben verändert hast.« 

»Es gab Momente, in denen du einsam warst, weil du 
dachtest, keiner versteht dich. Als du dich klein und 
hilflos gefühlt und hart über dich selbst geurteilt 
hast. Momente, in denen dein Herz nur von Finsternis 
umgeben war. Vielleicht hast du da einen kleinen 
Lichtstrahl bemerkt oder einen tröstenden Gedanken. 
Vielleicht waren die Einsamkeit, die 
Hoffnungslosigkeit und die Dunkelheit für einen 
Augenblick ganz fern. Vielleicht hast du das Gefühl 
gehabt, trotz deiner Sorgen und Entbehrungen 
wieder frei atmen zu können.« 

»Und du meinst, das seiest du gewesen?« 


»Manchmal habe ich dich erreicht.« 

»Und wo bist du heute Abend gewesen? Als ich da auf 
dem Felsen stand?« 

»Ich war neben dir. Ganz dicht.« 

»Ich habe dich aber nicht gesehen. Und auch keine 
tröstenden Worte gehört. Warum hast du nichts 
gesagt? Warum hast du mich nicht davon abgehalten 
zu springen, wenn du schon vor Ort warst?« 

»Dieses Mal ging es nicht. Dieses Mal wolltest du auf 
meine Stimme nicht hören. Dieses Mal konnte ich nur 
bei dir sein und deine Hand halten.« 

»Du hast gesagt, ich sei gestorben.« 

»So ist es.« 

»Sind wir jetzt im Himmel?« 

»Es kommt vor, dass man diesen Ort so nennt.« 


An manchen Abenden betete ich zu Gott, wenn Sofia 
eingeschlafen war und wie immer im Wohnzimmer der 
Fernseher lief. Ich weiß gar nicht, ob ich richtig an ihn 
geglaubt habe. Oder an sie. Aber um diese Macht zu 
besänftigen, sagen wir mal, dass es so war. Oder bin ich 
jetzt zynisch? Vielleicht hatte ich tatsächlich den reinen 
Kinderglauben, denn schließlich war ich ja ein Kind. 

»Ich weiß, dass du alles bestimmst und dass du alles 
erfunden hast, alles auf der Erde und im Himmel«, fing ich 
zum Beispiel an. Woher ich diese Worte hatte, weiß ich 
nicht, vielleicht hatte ich sie im Radio aufgeschnappt oder 
in einem Buch gelesen. Vielleicht waren es auch 
Überbleibsel von einem Besuch in der Kirche mit der 
Schulklasse. »Du kannst allen Menschen gleichzeitig 
zuhören, das stimmt doch? Du hörst mich doch jetzt? 
Lieber Gott, zeig’ mir, dass du mich hörst. Du kannst auf 
meine Stirn pusten oder mit der Gardine wedeln oder so, 
wenn du nichts laut sagen willst. Ich kann warten.« 

Und ich wartete lange. Betrachtete das Fenster, wo die 
Gardine ganz still hing, unberührt von Gottes Hand. 
Trotzdem ließ ich mich nicht entmutigen und zeigte mich 
unbeeindruckt von den fehlenden Beweisen der Existenz 
einer göttlichen Macht. Oder ich bildete sie mir ein. 
Meinte, dass die Gardine sich doch bewegt habe, dass ein 
Stern geradewegs vor meinem Fenster heruntergefallen sei 
oder dass ich im Zimmer den Duft von lieblichen Rosen 
gerochen hätte, der dann sanft über meine Wange strich. 


»Ich glaube, dass du mir zuhörst, obwohl du es mir nicht 
zeigst«, flüsterte ich in die Dunkelheit hinein. »Und ich 
vertraue darauf, dass du zuhörst, das tue ich. Ich glaube, 
dass du mich genau in diesem Moment sehen kannst und 
du all meine Gedanken kennst. Jetzt zum Beispiel, jetzt 
denke ich gerade an ... meine Lampe. Du wusstest es 
schon, bevor ich es ausgesprochen habe, stimmt’s? Und 
jetzt denke ich an meinen Stuhl. Und jetzt denke ich an 
etwas, das ich mir wünsche ...« Meine Gedanken wirbelten 
durch die Nacht. Kinder hatten immer Wünsche. Was ich 
mir wünschte? Einen kleinen Hund, einen ganz süßen mit 
ganz ockerfarbenem Fell und zottigem Schwanz! Jesper aus 
meiner Klasse hat genau so einen bekommen. Ich habe ihn 
gesehen, es ist der niedlichste Hund auf der ganzen Welt. 
Obwohl ein weißer auch schön wäre. Oder ein brauner. 
Und dann gefallen mir die, bei denen die Ohren so 
runterhängen. 

Wollte ich einen Hund? Vermutlich ja. Es war so leicht, 
sich etwas in den Kopf zu setzen. Zum Beispiel, dass das 
Leben mit einem Hund viel schöner wäre, dass sich alles 
ändern würde, wenn ich nur einen kleinen Hund hätte, um 
den ich mich kümmern konnte. Mein kindlicher Traum von 
einem Hund verwandelte sich in eine fixe Idee, und über 
mehrere Jahre war ich wie besessen von diesem Wunsch. 
Ich zeichnete Hunde, ging mit dem Nachbarshund Gassi, 
wenn ich es durfte - obwohl der stank und überhaupt nicht 
suß war -, ich sammelte Bilder in Zeitungen und auf 
Ansichtskarten, klebte sie in Hefte, machte Collagen mit 


niedlichen kleinen Hunden in Blumenkörben und mit 
Rosetten um den Hals, mit Hunden, die hinter Bällen 
hersprangen und die süß schlafend auf einem Seidenkissen 
lagen. Wenn ich nur selbst einen bekäme, würde alles gut 
werden. Da war ich mir sicher. 

»Lieber, lieber Gott, kann ich nicht bitte einen kleinen 
Hund bekommen?« Ich wiederholte meinen Wunsch, der 
mit der Wirklichkeit kollidierte, unzählige Male. »Mama hat 
nein gesagt. Sie sagt, dass sie es nicht schafft, sich um ihn 
zu kümmern, aber das tue ich doch selbst. Ich habe es ihr 
versprochen, aber sie glaubt mir nicht. Sie meint, dass es 
doch wieder an ihr hängenbleibt, mit dem Hund 
rauszugehen, wenn es regnet. Das ist nicht wahr. Ich habe 
keine Angst vor Regen. Wenn ich einen Hund hätte, würde 
ich ihn bei jedem Wetter ausführen. Wirklich. Sogar wenn 
es regnet. Gott, wenn du meine Gedanken lesen kannst, 
dann weißt du, dass das stimmt. Du weißt, dass ich nicht 
lüge.« 

So sprach ich mit ihm, gleichzeitig sammelte ich meine 
Bilder, sortierte sie und bewahrte sie auf. Sofia durfte sie 
anschauen, sie stand neben mir und sah mit ihren großen 
runden Kulleraugen zu, während ich feierlich in den Heften 
blätterte. Einmal war plötzlich ein Bild kaputt. Zwei kleine 
Welpen saßen in einem Korb und sahen mit feuchten Augen 
in die Kamera. Es gehörte nicht zu meinen schönsten 
Exemplaren, eigentlich mochte ich Boxer nicht besonders, 
doch jetzt war es kaputt, und das war Sofias Schuld. Mama 
kam angerannt, als sie in der Küche die Schreie meiner 


Schwester hörte, während ich sie verdrosch. Ich wurde 
ausgeschimpft. Warum ich? Dabei hätte ich ihr doch leidtun 
müssen. 

»Wenn ich einen Hund hätte, wäre alles anders«, betete 
ich am Abend. »Auch Mama wäre anders. Lieber guter 
Gott, wenn du mir hilfst, dass ich einen Hund bekomme, 
helfe ich dir auch, wobei du willst. Und ich räume auch 
mein Zimmer auf, jeden Freitag. Ohne dass Mama etwas 
sagen muss. Und ich gebe dem Hund zu fressen. Obwohl 
Mama das Futter kaufen muss. Ich habe ja kein Geld, nur 
ganz wenig, das, was ich von Papa bekommen habe, aber 
das soll ich sparen, hat Mama gesagt.« 

Aus dem Hund wurde nichts, und schlussendlich ebbte 
mein Interesse ab. Sofia erbte meine Bilder. Sie klebte sie 
auf große Pappen und hängte sie über ihrem Bett auf, dann 
gab sie allen Hunden Namen und sagte ihnen der Reihe 
nach gute Nacht, bevor sie am Abend das Licht ausmachte. 

Ich fand sie ziemlich albern. Es waren doch nur Bilder. 


Wäre ich noch am Leben gewesen, dann hätte ich wohl 
gesagt, dass dies ein richtiger Scheißtag gewesen ist. 
Wahrscheinlich hätte ich mich mit einem Glas Wein aufs 
Sofa verkrochen und ein richtig schnulziges 
Fernsehprogramm angestellt, um endlich das Grübeln in 
meinem Kopf abzustellen. Oder ich hätte mich in die 
Financial Times vertieft, Tabellen, Analysen und 
Performances verfolgt, bis mich die Müdigkeit übermannt 
und ein oder zwei Schlaftabletten ihren Job getan hätten. 
Jetzt waren weder eine Flasche Wein noch ein Fernseher 
oder die Wirtschaftsnachrichten in greifbarer Nähe. 
Stattdessen befand ich mich in einem Raum zwischen den 
Welten, in Begleitung einer diffusen Lichtgestalt, die von 
sich sagte, sie sei ein Engel, und die mich soeben für tot 
erklärt hatte. Das war mehr als ein Scheißtag, das war eine 
Katastrophe. 

Meine Versuche, endlich Schlaf zu finden, hatte ich 
aufgegeben. Offenbar war für den Zustand, in dem ich mich 
befand, kein Ausruhen vorgesehen, und der Gedanke an 
Mikael machte mich immer verzweifelter, wie sollte ich da 
Ruhe finden? Was er jetzt wohl tat? Ob er noch wach war? 
Vielleicht auf mich wartete? 

Am Ende konnte ich nicht anders, als die Augen zu 
öffnen und wieder aufzustehen, um diese Bilder 
loszuwerden. Arayan, der Schutzengel, wie er sich nannte, 
war an meiner Seite. Mit dem hellen Schein, der ihn 
umgab, wurde der Raum um uns weiter, ansonsten war die 
Umgebung einfach nur finster. Arayan schwieg, und ich 


auch. Ich wollte nicht mit einer Traumfigur reden, wollte 
diese verrückte, absurde und abscheuliche Phantasie, in 
der ich gefangen war, nicht auch noch durch Ansprache 
Wirklichkeit werden lassen. Doch schließlich wurde das 
Schweigen so laut, dass ich wieder Gefahr lief, von meinen 
eigenen Gedanken überrollt zu werden, also begann ich 
widerwillig ein Gespräch. 

Arayan gab mir Antworten auf meine Fragen, allerdings 
klang das, was er sagte, meist wie Zitate aus einer alten 
Bibelübersetzung, und ich konnte es kaum ertragen. Seine 
hochtrabenden Worte regten mich auf. Vielleicht wollte er 
mich damit nur trösten, doch in mir riefen sie Wut und 
Frustration hervor, so dass unser Gespräch stockte. Am 
liebsten wäre ich fortgegangen, doch außerhalb seines 
Lichts war nichts als Dunkelheit. Voller Angst, mich noch 
mehr zu verlaufen, musste ich mich damit abfinden, in 
unserer wortlosen Zweisamkeit zu verharren. Das 
Schweigen war anders als alles, was ich bisher gekannt 
hatte. Wenn ich die Luft anhielt, hörte ich nicht einmal das 
Rauschen meines eigenen Blutes in den Ohren. Nirgendwo 
Alltagsgeräusche wie das Summen von Leuchtstoffröhren 
und Kühlschränken oder das Knacken von Heizkörpern. 
Nirgendwo Fenster, durch die der Verkehrslärm zu hören 
war, nirgendwo Wände, durch die die Stimmen anderer 
Menschen drangen. 

Es war ein Traum, und irgendwann würde ich 
aufwachen. Eine Nacht dauerte keine Ewigkeit und auch 
der unheimlichste Albtraum fand irgendwann sein Ende, 


versuchte ich mir einzureden, als die Panik wieder in mir 
hochstieg. Doch die Sonne ging nicht auf, und der Wecker 
klingelte nicht, als es Morgen wurde. 

Am Ende konnte ich einfach nicht mehr. Die furchtbare 
Erkenntnis darüber, wie einsam und gleichzeitig hilflos ich 
wirklich war, schnürte meinen Körper von unten nach oben 
ein. Sie wickelte sich doppelt um meinen Hals, kroch weiter 
in den Nacken und nach oben bis zu den Haarwurzeln. 
Meine Tränen kamen erst nur leicht tröpfelnd, fast so wie 
bei unserem defekten Wasserhahn zu Hause. In meiner 
Brust zuckte es sonderbar, und mein Hals wurde von 
unsichtbaren Tauen eingeschnürt. Die Luft, die ich 
einatmete, füllte meine Lungen nur kurz und stoßartig, und 
ich zwinkerte extra viel, um die Reizung in meinen Augen 
wegzuspülen, doch je mehr ich mich wehrte, desto heftiger 
wurde die Reaktion. Ich fand keine Notbremse, verstand 
sowieso das ganze System nicht, und schließlich schluchzte 
ich so heftig, dass mein Körper nur noch krampfte. Ich 
verlor die Kontrolle. Ich kippte um, lag nun dain 
Embryohaltung, rang um Atem, und da sah ich mich selbst. 
Wie ich dort oben auf der Klippe gestanden hatte, die 
Entscheidung bereits gefällt. Wie ein Soldat, im Begriff 
einen Befehl auszuführen, der völlig unvorstellbar ist, 
erlassen von einem General, der sich weit weg von den 
Schützengräben und dem Kugelhagel der 
Maschinengewehre befindet. Zweifeln, nachdenken, sich 
besinnen? Keine Chance. Alle anderen Möglichkeiten hatte 
ich ausgeschlossen. Nein, nicht wirklich ausgeschlossen. Es 


gab keine Alternativen. In meiner Welt, in diesem Moment, 
da war es so. Ich hatte keine Wahl. Ich hatte das 
Todesurteil, das ich über mich selbst gefällt hatte, verdient, 
und nun war es zu spät, um neu zu entscheiden. Wie weit 
ich mein Herz auch für tröstende Worte geöffnet hätte, es 
hätte keinen Unterschied gemacht. Ich hatte einen 
Schlussstrich gezogen. Der Fehler lag allein bei mir. Mikael 
würde mir nie verzeihen, dafür nicht. Ich hatte ihn 
zurückgelassen, allein, und die Erinnerung an mich würde 
von Trauer und Wut bestimmt sein. Oder Erleichterung? 
Dieser Gedanke schreckte mich - sofern das möglich war - 
weit mehr. Endlich war er frei. Ich hatte sein Gesicht vor 
Augen, wie er laut lachte und lächelte, ein paar 
Tanzbewegungen machte und zum Spaß eine alberne kleine 
Discopirouette drehte. Jetzt konnte er tun, was er wollte, 
niemand würde ihn mehr davon abhalten. Mich gab es 
nicht mehr, endlich konnte er sein Leben führen, wie er es 
wollte. Es versetzte mir einen tiefen Stich, dass die Worte 
des Engels, ich sei tot, sich für ihn wie eine Befreiung 
anfühlen mochten. 

Als mein Schluchzen am Ende nachließ, merkte ich, dass 
Arayan dicht bei mir war. Er strich mir über den Rücken 
und übers Haar. Seine Berührung war nicht physisch, doch 
von seiner Hand ging eine Wärme aus, die tief unter die 
Haut ging. Ganz, ganz leise sprach er Worte, die ich nicht 
verstehen konnte, und nach einer Weile lag ich einfach nur 
still da und lauschte ihm. Ich atmete tief ein, um die Aura 
seiner Worte in meinem Inneren aufzunehmen. Dann setzte 


ich mich auf und versuchte räuspernd, wieder Herr über 
meine Stimme zu werden. 

»Wenn ich an dich glaube«, fragte ich mit verquollenen 
Augen und sah ihm geradeaus ins Gesicht. »Kannst du mir 
dann helfen?« 


»Hier ist sie. Meine Kleine.« 

Wie unglaublich kindisch von mir, eifersüchtig zu sein! 
Aber ich war es. Als Mikael mit seiner Hand über die 
Ruderpinne aus Mahagoni fuhr, hätte er genauso gut über 
den Busen einer fremden Frau streicheln können. Warum 
empfand ich nicht das Gegenteil, dass es eine Ehre war, 
dass er sie mir vorführte? Dass Mikael bereit war, mir 
seinen großen Traum zu zeigen, hätte mich ebenso gut mit 
Stolz erfüllen können. Aber in dem Moment war es anders, 
mir fehlte die Sicherheit. 

»Wie lange hast du dafür gebraucht?« Ich gab mir Mühe, 
interessiert zu wirken. 

»Für sie? Knapp drei Jahre. Wir wollen sie im nächsten 
Sommer fertigstellen, na, mal sehen.« 

»Das klingt nach sehr viel Geduld.« 

»Das kannst du laut sagen. Alles geht langsamer voran, 
als man es sich vorgestellt hat, aber der Kopf will davon 
nichts wissen. Ich bin immer wieder aufs Neue 
überrascht - und ärgere mich -, wenn Rutgerssons aus 
Göteborg den versprochenen Liefertermin einer 
Extraanfertigung nicht einhält oder sie mir den falschen 
Härter für den Kunststoffüberzug liefern und wir deshalb 
alles noch einmal machen müssen.« 

»Und das macht Spaß?« Ich sah hinunter auf meine 
Jeans und wischte ein bisschen Staub vom Stoff, denn wir 
befanden uns im noch unfertigen Cockpit. 

»Das ist mein Leben. Das ist der Grund, warum ich 
meine Tage damit verbringe, mit Kunden über den 


Austausch von Rohrleitungen, die Höhe von Kautionen und 
die Vorteile austauschbarer Linoleumböden zu reden. Es 
wäre schön, wenn ich mehr Zeit hierfür hätte. Also für 
mein Boot, meine ich, nicht für die Böden.« Er lachte auf. 

»Und was machst du, wenn es fertig ist?« 

»Dann habe ich hoffentlich genug gespart, um den Job 
hinzuwerfen. Dann gehen Stellan und ich auf Weltreise. Wir 
wollen drei Jahre unterwegs sein. Natürlich werden wir an 
manchen Orten länger haltmachen, kleinere Reparaturen 
fallen unterwegs immer an, und wenn uns das Geld 
ausgeht, dann müssen wir eben jobben. Das lässt sich 
regeln.« 

Die Begeisterung, mit der er sprach, war nicht zu 
überhören. Wenn ich nur daran denke, fühlt es sich an wie 
eine Ladung kaltes Blei in die Brust. Wir waren noch gar 
nicht so lange zusammen, aber für mich stand bereits fest, 
dass Mikael der Mann meines Lebens war. Bis dass der Tod 
euch scheidet. Es würde kein anderer mehr kommen, er 
war der, auf den ich gewartet hatte. Und er muss dasselbe 
gefühlt haben. Doch wie konnte er dann einfach dastehen 
und freudestrahlend erzählen, dass er hier alles stehen- 
und liegenlassen würde? Schließlich ging es nicht um 
einige Wochen oder Monate, es ging um Jahre. Ich stand 
auf und folgte ihm, als er den Rundgang fortsetzte. 

»Wie groß ist das Boot?« Einen Augenblick schwankte 
ich auf dem unebenen Boden. Ich hatte die Schuhe 
ausgezogen, um auf dem Baugerüst besser klettern zu 
können. 


»37 Fuß, eine Hallberg-Rassy-Kopie. Vier Kojenplätze.« 

»Aha.« Eine verzweifelte Hoffnung kam in mir auf. Ich 
mochte weder Wasser noch Boote, aber vielleicht konnte 
ich mich ja daran gewöhnen. Dann könnten wir zusammen 
segeln. Mikael und ich. Kaum hatte ich den Gedanken zu 
Ende gedacht, da fuhr Mikael auch schon fort und erledigte 
meinen kleinen Hoffnungsschimmer mit einem Satz. 

»Stellan und ich träumen schon von dieser Reise, seit wir 
zusammen im Segelcamp waren, da waren wir kaum älter 
als zwölf. Ein richtiger Jungentraum!« 

»Und wohin wollt ihr reisen?« Eigentlich interessierte es 
mich gar nicht, doch irgendwie gelang es mir, diese Frage 
vernünftig und ganz normal zu formulieren. 

»Wir werden im Herbst starten und als Erstes rüber 
nach Göteborg segeln, über den Götakanal. Nichts gegen 
die Ostsee, aber diesen Tümpel kenne ich in- und 
auswendig.« Er grinste breit. »Wir fahren durch den 
Ärmelkanal und dann runter über die Biscaya bis nach 
Teneriffa, vielleicht noch über die Azoren. Die Kanaren 
verlassen wir im November. Dann haben wir den Wind im 
Rücken, bis wir in der Karibik sind ...« Er hielt einen 
Moment inne und beugte den Kopf, um unter einem Balken 
hindurchzugehen. Die Besichtigung ging weiter. Ich gab 
mir Mühe, ihm zu folgen, und nickte brav, während er mir 
noch mehr von seinen Reiseplänen erzählte, von der Route 
und den Orten, an denen Stellan und er anlegen würden, 
und das tat er mit Enthusiasmus. Bis ich ihn unterbrach. 

»Ist Stellan auch Single?« 


»Machst du Witze? Ich glaube, seine längste Beziehung 
dauerte zwei Monate.« 

Er bemerkte nicht einmal das kleine Wörtchen »auch« in 
meiner Frage, und die Stahlkugel in meiner Brust fühlte 
sich mit einem Mal eiskalt an. Mikael sprach nun nicht 
mehr von seinen Reiseplänen, sondern erläuterte das 
Rudermaterial und die Funktionsweise von Rollsegeln. Ich 
hörte kaum, was er sagte, lächelte nur verkrampft, um die 
Panik, die in mir wuchs, zu verbergen. Schließlich wurde er 
still und ließ den Spill los, an dem er sich festhielt. Dann 
schloss er mich in die Arme und hob mich hoch, so dass 
meine Füße über dem Holzboden baumelten, als wäre ich 
ein kleines Mädchen. 

»Stellan freut sich darauf, in jedem Hafen eine Frau zu 
küssen. Ich fände das auch ganz reizvoll. Wenn es immer 
dieselbe wäre ...« Er sah mir in die Augen und setzte mich 
wieder ab. »In diesen Plänen ist kein Platz für 
Freundinnen, Rebecka. Das ist dir wohl klar, oder?« 

Ich zog die Augenbrauen hoch. Freundin ... moi? 

»Aber wer weiß, vielleicht muss ich ja auch meine Pläne 
ändern ... Du bringst mich ganz schön in Schwierigkeiten, 
Rebecka.« Und dann lachte er und kitzelte mich am Kinn. 
Ich lachte auch. Vor Erleichterung. Und gleichzeitig voller 
Angst, weil das, was er eben gesagt hatte, kein Fünkchen 
mehr bedeutete als ein koketter Augenaufschlag in einer 
Bar. 


»Ich kann hier nicht länger bleiben, ich muss zu 
Mikael, nach Hause.« 

»Du bist frei zu gehen, wohin du willst.« 

»Und wie?« 

»Du musst es dir nur vorstellen.« 


Es war am Anfang der Nacht, genauer gesagt 
zweiundzwanzig Minuten nach eins, als er von einem 
durchdringenden Geräusch erwachte. Um diese Zeit 
geweckt zu werden ist brutal, es ist mitten in der ersten 
Tiefschlafphase. Desorientiert blinzelte er mit den Augen, 
während das Geräusch noch einmal erklang. Die 
Türklingel. 

»Wer zum Teufel ...« Er setzte die Füße auf den 
Holzboden. Dann zog er den Morgenmantel vom Türhaken 
und warfihn über. Ob Rebecka die Schlüssel vergessen 
hatte? Eigentlich war das nicht ihre Art, Schusseligkeit 
konnte er ihr wirklich nicht vorwerfen. Aber geweckt zu 
werden ist unangenehm. Er war fast an der Tür 
angekommen und hatte sich gerade einen säuerlichen 
Kommentar zurechtgelegt, als es zum dritten Mal läutete. 
»Ja, ja, schon gut, ich komme!« Er schloss auf und drückte 
die Klinke hinunter. Das Licht aus dem Treppenhaus 
blendete ihn, so dass er instinktiv mit der Hand vor die 
Augen fuhr. Trotzdem erkannte er gleich, dass da nicht 
eine, sondern zwei Personen vor der Tür standen. 

»Mikael Jolin?« 

»Ja.« 

»Dürfen wir eintreten?« 

»Was ist denn los?« 

»Es geht um Ihre Ehefrau, Rebecka Jolin. Wir haben 
leider schlechte Nachrichten für Sie. Würden Sie uns bitte 
hineinlassen?« 


Mikael trat einen Schritt zur Seite. Seine Schläfrigkeit 
war mit einem Schlag wie weggeblasen, und sein Mund 
war trocken, als er ansetzte zu sprechen. »Was ist 
geschehen? Was ist mit Rebecka? Hatte sie einen Unfall?« 

Die eine Beamtin, eine hochgewachsene, blonde Frau 
mit Pferdeschwanz, reckte sich und drückte ihr Kinn etwas 
nach unten, als suchte sie Halt für ihre Stimme. 

»Es tut uns sehr leid, aber Ihre Frau ist tot. So wie es im 
Moment aussieht, hat sie Selbstmord begangen. Sie hat 
sich an der Fjällgata in Södermalm in die Tiefe gestürzt.« 

»Nein, nein ...« Mikael lächelte die Besucher, die mit 
ernsten Mienen vor ihm standen, völlig verwirrt an. »Das 
ist nicht wahr. Da liegt ein Missverständnis vor. Rebecka 
arbeitet, es wird spät heute. Ein Geschäftsessen ...« 

»Können wir uns vielleicht irgendwo setzen?« Der 
andere Polizist legte Mikael behutsam eine Hand auf die 
Schulter. Er sprach sehr einfühlsam, doch die Gesichtszüge 
des Beamten waren wie eingefroren. 

Sie folgten ihm durch den Flur und traten in das dunkle 
Wohnzimmer, in das nur das Licht der Laternen aus dem 
Park gegenüber durch die zwei hohen Fenster fiel. Er 
drückte auf einen Lichtschalter, und ein paar kleinere 
Lampen überall im Zimmer gingen an. Die Beamtin führte 
Mikael zu einem der Sessel. 

»Im ihrem Auto lag ein Brief. Ihr Name steht auf dem 
Kuvert.« 

Sie reichte ihm einen weißen Umschlag, auf dem sein 
Name in deutlichen Druckbuchstaben geschrieben stand. 


Es sah aus wie eine Geburtstagskarte. Sein Zeigefinger 
zitterte, als er den zugeklebten Umschlag öffnete. Dann 
legte er ihn wieder hin und sah die beiden fremden 
Menschen an, die seine Reaktionen ganz genau verfolgten. 
»Rebecka hat Höhenangst«, erklärte er. »Sie würde sich 
niemals irgendwo hinunterstürzen. Ich bin sicher, dass Sie 
sich irren.« Er unternahm einen Versuch zu lächeln, doch 
keiner der beiden Beamten lächelte zurück. Nach ein paar 
Sekunden Stille wandte er sich wieder dem Umschlag zu, 
der nun geöffnet auf seinem Schoß lag. Darin fand er ein 
Papier, Größe A4, zweimal gefaltet. Der Text war kurz und 
in Rebeckas unverwechselbarer Handschrift geschrieben. 


Mikael, 

es ist am besten so. Für uns beide. 
Verzeih mir. 

Ich liebe dich, 

Rebecka 


Mikaels Hand fiel auf seine Oberschenkel. Eine ganze Weile 
saß er bewegungslos da. Niemand im Zimmer rührte sich. 
Dann reichte er den Brief der Frau in Uniform, die nun vor 
der Armlehne seines Sessels hockte. Als sie ihn überflogen 
hatte, gab sie ihn an den Kollegen weiter, der dann 
ebenfalls die Zeilen las. 

»Mein Beileid.« Sie griff nach seiner Hand, während sein 
Kollege sich auf das Sofa gegenüber setzte. »Wie geht es 
Ihnen?« Sie betrachtete ihn kritisch. 


Mikael saß schweigend da, saß einfach da, als hätte er 
die Frage nicht gehört. Sein Blick irrte durch den Raum. 
»Das kann nicht Rebecka sein«, sagte er schließlich. 

»SIe ...« 

Keiner sprach ein Wort, die beiden ließen ihn 
weiterreden. 

»Sie kann nicht tot sein. Heute Morgen haben wir uns 
noch gesehen. Sie musste zur Arbeit. Viele Meetings, ein 
Geschäftsessen. Sie sagte, es würde spät werden heute 
Abend ...« Wieder verstummte er. »Sind Sie ganz sicher, 
dass es sich um Rebecka handelt? Meine Rebecka?« Es 
stand fest, dass sie den Brief geschrieben hatte, das sah er 
wohl, doch ein Brief war ein Brief. Das hatte nichts zu 
bedeuten. 

»Ja.« Jetzt antwortete der andere Polizist. Er war 
äußerlich ruhig, und seine Stimme war gefasst, doch er 
hatte seine Hände geschlossen und die Finger hart 
ineinander verkrallt. »Es gibt Zeugen, die gesehen haben, 
wie sie sprang. Sie soll mit ihrem Wagen die Fjällgata 
hochgefahren und dort oben irgendwann zwischen 
zweiundzwanzig Uhr und zweiundzwanzig Uhr fünfzehn 
angekommen sein. Die Zeugen, die sie am Stadsgärdskaj 
gesehen haben, meinten, es sei zweiundzwanzig Uhr 
siebzehn gewesen, als ... als sie starb.« 

Die blonde Polizistin hielt noch immer Mikaels Hand. 

»Vorerst haben wir uns um ihren Wagen gekümmert«, 
sagte sie. »Der Schlüssel lag im Handschuhfach. Im Auto 
befanden sich ihre Aktentasche und ein paar 


Kleidungsstücke. Der Brief lag auf dem Beifahrersitz. Sie 
bekommen all die Dinge selbstverständlich 
schnellstmöglich ausgehändigt.« 

Mikael sah auf. »Aber, ich verstehe nicht ... Warum sollte 
Rebecka sich das Leben nehmen?« 

»Tja ...« Die Polizistin holte tief Luft, aber dabei blieb es. 

»Im Brief stand davon nichts. Und wieso verzeihen? 
Wofür denn? Warum sollte es so das Beste für uns beide 
sein? Ich verstehe es einfach nicht.« Mikael zog seine Hand 
weg und rieb sich über die Stirn. 

»Wie ging es Ihrer Frau in der letzten Zeit?« Der Beamte 
auf dem Sofa formulierte seine Frage sehr vorsichtig. 

»Wie immer. Glaube ich.« Mikael war verunsichert, sah 
im Geiste Rebecka vor sich. Wie sie morgens ihren Kaffee 
im Stehen vor der Spüle trank. Wie sie von dem 
Geschäftsessen gesprochen und ihn informiert hatte, dass 
es spät werden würde. Er wollte ihre Augen vor sich sehen, 
doch immer, wenn er versuchte, das Bild in seiner 
Erinnerung heranzuzoomen, wandte sie den Kopf zur Seite, 
als ob sie ihm nicht ins Gesicht sehen wollte. Hatte er 
etwas nicht bemerkt, etwas überhört? »Sie stand vielleicht 
ein bisschen unter Strom, aber so ist das in ihrem Beruf. Es 
geht auf und ab. Manchmal hat sie extrem viel Arbeit. Und 
mitunter auch noch mehr, fügte er nach einer kurzen 
Pause hinzu. 

»Sie war angestellt bei ...« Der Polizist blätterte in 
seinen Unterlagen und las vor »... Kauffmann & Jacobs. 
Was für eine Stelle hatte sie?« 


»Das ist eine Anlageberatungsfirma, sie war im Private 
Banking tätig. Hat das Geld betuchter Leute angelegt. 

Sie ...« Mikael schaute verwirrt auf, als ob er plötzlich den 
Faden verloren hätte. Eine Zeitlang war es völlig still im 
Zimmer. 

»Kennen Sie den ein oder anderen Kollegen von ihr?« 

»Kollegen? Nein. Aber ihren Chef habe ich einige Male 
getroffen. Björn Rappe.« Mikael reckte sich. »Vielleicht 
weiß er mehr. Sie sollten mal mit ihm sprechen. Sie müssen 
den Fall doch aufklären. Oder?« Hilflos sah er von einem 
Polizisten zum anderen. 

»Natürlich wird eine formale Untersuchung eingeleitet, 
doch wenn sich kein Anhaltspunkt für eine Straftat ergibt, 
können wir leider auch nicht mehr tun.« Der Polizist 
richtete sich auf. »In solchen Fällen, wenn geklärt ist, dass 
es sich nicht um ein Verbrechen handelt, ermittelt die 
Polizei nicht weiter. Tut mir leid.« 

Mikael sank in sich zusammen und vergrub den Kopf in 
den Händen. Schließlich räusperte sich die Polizistin, die in 
der Zwischenzeit um den Couchtisch herumgegangen war 
und sich neben den Kollegen aufs Sofa gesetzt hatte. 

»Waren Sie lange verheiratet?«, fragte sie leise. 

»Fünf Jahre.« Mikael blickte auf. »Wir waren sieben 
Jahre zusammen.« 

»Es tut mir wirklich sehr leid.« 

»Aber ich begreife es nicht. Warum hat sie das getan?« 

»Sie haben wirklich keine Ahnung?« Die Frau sah ihn mit 
einem milden Blick an. »Von einer Krise ist Ihnen nichts 


bekannt?« 

Krise? Wie definierte man so was? »Sie liebte ihren 
Beruf«, sagte er still. »Sie konnte sich über Dinge im Büro 
ärgern. Wenn jemand geschlampt hatte, falsche 
Informationen vorlagen und so. Aber Krise ... Nein.« Er 
schüttelte den Kopf. 

»Und zu Hause?« 

»Zu Hause? Sie meinen ...?« Mikael ließ seinen Blick 
durch das Zimmer schweifen, doch seine Augen nahmen 
nichts wahr. »In allen Beziehungen geht es doch auf und 
ab, aber ... Bei uns lief es gut.« Er sah hinunter auf seine 
Beine, dann hob er den Kopf wieder. 

»Kann es vielleicht ein Unfall gewesen sein?« 

»Sie ist über die Absperrung geklettert ...« 

»Vielleicht war sie betrunken. Nach dem Geschäftsessen. 
Vielleicht wollte sie den Gästen nur den wunderbaren Blick 
zeigen und kam auf die Idee, über das Geländer zu 
klettern. Und hat die Balance verloren ...« 

»Kam es vor, dass sie zu viel trank?« 

Mikael biss sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf. 
Er konnte sich nicht erinnern, dass er sie jemals 
beschwipst erlebt hatte. Rebecka verlor nie die Kontrolle. 

»Auch keine anderen Drogen?« 

»Von Schlaftabletten abgesehen«, sagte er. Seine 
Stimme klang erstaunlich normal. »Manchmal schluckt 
Rebecka eine, aber nicht oft. Nur wenn sie nicht 
runterkommt.« 

»Kam das in letzter Zeit vor?« 


»Ja ... Schon, das ist richtig. Aber das sind 
Schlaftabletten mit sehr niedrig dosiertem Wirkstoff.« 

Die Polizistin reckte sich. »Manchmal sind Geldprobleme 
für jemanden ein Grund, sich das Leben zu nehmen. Eine 
finanzielle Notlage, aus der man nicht herauskommt ...« 

»Nein, nein ... Sie sehen doch selbst ...« Mikael wies mit 
den Händen auf das Zimmer, in dem sie saßen. Es war ein 
sehr großes Wohnzimmer, über siebzig Quadratmeter, und 
die Decke befand sich weit über den Köpfen der Besucher. 
Das Haus war alt, doch die Einrichtung hell und luftig. 
Mehrere Bilder hingen an den Wänden, moderne Kunst, die 
geschmackvoll auf Parkett, Stuck und Fenstersprossen 
abgestimmt war. »Das haben wir alles von ihrem Geld 
angeschafft. Rebecka hat in einem Monat mehr verdient als 
andere im ganzen Jahr.« 

»Und Sie?« 

»Im Vergleich dazu ein Trinkgeld. Aber nun ja, ich 
verdiene auch nicht schlecht.« 

Er betrachtete die Frau auf dem Sofa. Sie sagte etwas, 
ihre Lippen bewegten sich, doch er konnte nichts hören. 
Wie bei einem Fernseher, an dem jemand den Ton 
ausgestellt hat und die Handlung nicht mehr 
nachvollziehbar ist. »Entschuldigung ...?« 

»Sie sind auch berufstätig?« 

»Ja.« 

»Was machen Sie?« 

»Ich bin Makler.« 

»Kinder haben Sie keine?« 


»Nein.« 

»Gibt es weitere Verwandte, mit denen Sie Kontakt 
aufnehmen sollten?« 

Verwandte. Was wusste er schon über Rebeckas Familie? 
»Heißt das, ich muss ...?« Mikael sank in sich zusammen. 

»Ich glaube, das Bestattungsunternehmen kann Ihnen da 
behilflich sein, aber es wäre gut, wenn Sie sagen könnten, 
wer benachrichtigt werden muss.« 

»Sie hat eine Schwester, Sofia ...«, sagte er zögerlich. 
»Sie stehen sich nicht sonderlich nahe, doch ich denke, sie 
sollte informiert werden. Und einen Onkel, glaube ich, der 
schickt zu Weihnachten immer eine Karte. Zumindest 
früher, bis vor ein paar Jahren noch. Ich weiß aber nicht 
mehr, wie er heißt. Vielleicht Gunnar. Oder Göran.« 

»Und die Eltern?« 

»Ihre Mutter ist verstorben. Ihr Vater - keine Ahnung.« 

»Hatten sie keinen Kontakt?« 

»Nein. Er hat die Familie verlassen, als sie klein war. 
Danach gab es noch sporadischen Kontakt, aber als sie 
erwachsen war, brach er ab.« Er machte eine Pause. 
»Möglicherweise hat sie sogar Halbgeschwister.« Der 
Gedanke kam ihm in diesem Moment zum ersten Mal. 

»Wissen Sie, wo er wohnt?« 

Stille. Mikael hatte seinen Kopf sinken lassen, und seine 
Hände lagen kraftlos auf seinem Schoß. 

»Wissen Sie vielleicht, wo er wohnt?« Der Polizist auf 
dem Sofa wiederholte seine Frage. »Rebeckas Vater.« 


Mikael sah auf, als hätte er das Gespräch gerade erst 
bemerkt. 

»Ich glaube, an der Westküste. Ich meine mich zu 
erinnern, dass Rebecka das einmal erwähnt hat.« 

Der Beamte machte eine Notiz auf seinem Block. »Gibt 
es jemanden, den Sie jetzt anrufen können? Oder den wir 
für Sie anrufen können? Der zu Ihnen kommen kann?« 

Mikael zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht.« 

»Es wäre sicher gut, wenn Sie jetzt nicht allein wären.« 
Der erfahrene Polizist musterte Mikael gründlich. 
»Möchten Sie, dass wir den diensthabenden Arzt 
verständigen? Oder den Seelsorger?« 

»Nein. Danke. Ich werde selbst jemanden anrufen. 
Später ...« Mikael verstummte. 

»Falls irgendetwas ist in der Nacht, können Sie sich gern 
an uns wenden.« Die Frau mit dem Pferdeschwanz zog 
etwas aus der Brusttasche ihrer Uniform. »Hier ist meine 
Karte. Ansonsten wird sich ein Kollege von uns bei Ihnen 
melden, sobald der Rechtsmediziner mit seinem Bericht 
fertig ist.« 

Die beiden Polizisten erhoben sich und hielten einen 
Moment noch inne. Dann nickten sie sich zu und 
verabschiedeten sich von Mikael, bevor sie den Raum 
verließen und durch den Flur zurück zur Wohnungstür 
liefen. An der Tür hielten sie noch einmal an. Die Frau 
drehte sich zu Mikael um, der hinter ihnen ging, und griff 
noch einmal nach seiner Hand. Es war eine ungewöhnliche 
Geste, das merkte er selbst. Sehr persönlich, fast zärtlich. 


»Sind Sie sicher, dass Sie klarkommen? Wir können auch 
noch eine Weile bleiben, bis jemand kommt. Bis Sie 
Gesellschaft haben.« 

»Danke, es geht schon. Glaube ich zumindest.« 


Einen Augenblick lang war ich vor Freude fast außer mir. 
Ich war wieder in meinem Zuhause gewesen, in meinem 
und Mikaels Zuhause. Ich konnte ihn sehen, einen 
unförmigen Hügel unter der Bettdecke. Und ich hörte die 
so vertrauten Geräusche. Mikaeltöne, eine Art Mischung 
aus Schnarchen und tiefem Luftholen. Einen kurzen 
Moment lang durfte ich in die Ruhe unseres Schlafzimmers 
eintauchen und die Nähe zu meinem Mann genießen. 
Wieder zu Hause, der Gedanke war fast unbegreiflich. 
Doch bevor ich die Kleider ablegen, neben ihn ins Ehebett 
schlüpfen und mich an seinen warmen Rücken kuscheln 
konnte, klingelte es an der Tür. Er wachte auf, grummelte 
entnervt vor sich hin und zog sich den Morgenmantel über, 
der am Türhaken hing. Ich konnte gerade noch zur Seite 
kullern, da war er schon aus dem Raum, ohne mich auch 
nur eines Blickes zu würdigen. 

Ich folgte ihm, hielt mich aber diskret im Hintergrund. 
Schließlich war ich nicht nur neugierig, sondern machte 
mir auch Gedanken, wer das sein mochte, der mitten in der 
Nacht klingelte. In dem Moment, als die Tür aufging und 
Mikael vor dem hellen Licht des Treppenhauses 
zurückschreckte, war es mir klar. Was dann folgte, war ein 
Ausschnitt aus einem Horrorfilm. Die Polizisten, die 
Nachricht von meinem Selbstmord, all die Fragen, die 
unbeholfenen Versuche, ihn zu trösten. 

Jetzt waren sie wieder fort. Das Echo ihrer Schuhsohlen 
hallte noch durch die Wohnungstür, wo wir beide 
regungslos standen. Mikael war bis zu den Fingerspitzen 


bleich wie ein Gespenst, dann verschränkte er die Arme vor 
der Brust und begann zaghaft, sich hin- und herzuwiegen. 
Aus seiner Kehle drangen sonderbare Laute. Geräusche wie 
von kranken Tieren. Winseln. Er versuchte, sich ein paar 
Schritte vorwärtszubewegen, doch es gelang ihm nicht, er 
sank schließlich zu Boden, den Rücken an der Wand. Er sah 
so unglaublich winzig aus. Mein Mikael, so unter Schock, 
dass er nicht einmal weinen konnte. Nur dieses 
verzweifelte Winseln. Und die Schaukelbewegungen. 

Ich kniete mich vor ihn und versuchte, seine Hände zu 
fassen, doch ohne den geringsten Widerstand glitten sie 
zwischen meinen hindurch. Mein Körper war ungefähr so 
real wie ein Hologramm, ich konnte nicht einen seiner 
Finger hochheben. Dieses Gefühl war so mächtig und 
furchtbar, dass ich einen Schrei nicht unterdrücken konnte. 
Eine Sekunde lang schien er etwas zu hören, doch dann 
war alles wie zuvor. Ich musste mich für ihn 
zusammenreißen. Also versuchte ich, mit ihm zu reden. 
Ihm zu sagen, dass ich da war. Dass ich nicht 
verschwunden war, sondern mich ganz in seiner Nähe 
befand. Ich schluchzte und beugte mich über ihn, umarmte 
ihn mit meinem kraftlosen Schatten. Sagte ihm, dass ich 
ihn liebe. Wie verzweifelt ich meine Tat bereute. 

Aber Mikael hörte mich nicht. Er saß dort an die Wand 
gelehnt mindestens eine Stunde lang, bis seine taumelnden 
Bewegungen langsam schwächer wurden. Am Ende legte 
er sich auf den Boden und zog die Knie an, die gleiche 
Haltung, in der ich kürzlich dagelegen hatte. Er versuchte, 


sich ganz im Morgenmantel zu verkriechen, doch Füße und 
Knie schauten noch heraus. Er zZitterte, vielleicht lag das 
am Schock oder an der Kälte. In der Diele war es kühl. 
Zwar konnte ich keine Kälte empfinden, aber das wusste 
ich aus Erfahrung. Mikael hatte die Meinung vertreten, 
eine Fußbodenheizung im Flurbereich sei überflüssig. Es 
gab nur wenige Dinge in unserer Wohnung, bei denen ich 
Kompromisse gemacht hatte, der Dielenfußboden gehörte 
dazu. Als ich dort neben Mikaels fröstelndem Körper 
hockte, ärgerte ich mich darüber. Am liebsten hätte ich 
eine Wolldecke geholt und ihm übergelegt, oder wenigstens 
eine Jacke von der Garderobe heruntergezogen, um seine 
Füße zuzudecken, aber ich konnte gar nichts ausrichten. 
Konnte einfach nur dasitzen, neben seinem Kopf, ihm 
immer wieder sagen, dass ich da war und dass ich ihn 
niemals verlassen würde. 


»Er hat mich nicht gesehen. Nicht einmal gehört. Er 
lag einfach nur da.« 

»Ja, so ist das.« 

»Du musst mir helfen, ich halte das nicht aus.« 

»Die Trauer eines anderen auszuhalten ist sehr, sehr 
schwer.« 

»Ich muss wieder zurück. Ich meine richtig, verstehst 
du das nicht?« 

»Dabei kann ich dir nicht helfen. Ich kann nur an 
deiner Seite sein und warten.« 

»Worauf?« 

»Darauf, dass du das, was geschehen ist, annehmen 
kannst.« 

»Und was meinst du, würde dann passieren?« 

»Dann kannst du deinen Frieden finden.« 

»Frieden? Wie soll ich meinen Frieden finden? Ich 
habe doch gerade Mikaels Leben zerstört!« 

»Es gibt Frieden fern von allem. Ein Friede, der ...« 
»Please! Lass’ deine Predigten!« 

»Es betrübt mich, dass meine Worte dich jetzt nicht 
erreichen.« 

»Immer diese verständnisvolle Tour. Aber ich sage dir 
eines: Du kapierst gar nichts! Ich will bei Mikael sein, 
das würde mir meinen Frieden geben. Sonst nichts. 
Nichts auf dieser verdammten Welt!« 

»Deine Wut ist nachvollziehbar.« 

»Bitte, kannst du nicht einfach den Mund halten?« 
»Das kann ich.« 


»Papa hat dich lieb. Und zwar immer.« Mama sah mich 
mit rotgeränderten Augen an. Sie versuchte, mich in ihrer 
Umarmung festzuhalten, doch ich riss mich mit einem Ruck 
los und blieb ein paar Meter entfernt stehen. 

»Und warum wohnt er dann nicht mehr bei uns?« 

»Weil er .... Weil er es mit mir nicht mehr ausgehalten 
hat.« 

»Warum denn?« 

Mama sank aufihrem Stuhl in sich zusammen, die Kraft, 
die sie aufgebracht hatte, um wenigstens gerade zu sitzen, 
reichte nun nicht mehr. »Das kann ich dir nicht erklären.« 

»Weil du nie den Mund halten kannst, darum ist er fort! 
Du redest und redest in einem fort, und du meckerst an 
allem und jedem herum. Papa hält es einfach nicht mehr 
aus, den ganzen Tag dieses Gezeter!« Ich schrie sie an, 
doch sie wurde nicht wütend. Machte nur ein trauriges 
Gesicht. Ob ich sie etwa trösten sollte? Kam nicht in Frage. 
Das alles war ihre Schuld. 

»Ja, wahrscheinlich hast du recht ...« Im Aschenbecher 
auf dem Tisch lag eine halbe Zigarette, vorsichtig 
ausgelöscht, damit man sie noch zu Ende rauchen kann. In 
ihrer Tasche fingerte sie nach einem Feuerzeug. 

»Warum musst du immer so viel reden? Kannst du nicht 
einfach still sein, und Papa kommt zurück?« 

»Ich wünschte, ich könnte es, aber er will nicht wieder 
zurückkommen.« Jetzt hatte sie das Feuerzeug gefunden 
und steckte die Zigarette in den Mund. Der Tabak 


knisterte, als sie die Luft einsog, damit sich die Glut 
verteilte. »Es ist zu spät.« 

»Das ist deine Schuld!« 

»Ja, Rebecka. Es ist meine Schuld.« 

»Ich hasse dich.« 

»Ich hasse mich auch, aber das nützt nichts.« 

Jetzt saß ich da wie ein Häufchen Elend. »Ich vermisse 
Papa, ich will, dass er wieder nach Hause kommt.« 

»Ich auch, Rebecka, aber wir können es nicht mehr 
ändern. Jetzt müssen wir beide stark sein, du und ich. 
Schon wegen Sofia.« 

Sie war aufgestanden und kam zu mir herüber. Die 
glühende Kippe lag auf der Kante des Aschenbechers. Eine 
Rauchfahne kringelte sich bis zur Decke. Ich wollte fliehen, 
aber mein Körper war wie festgefroren, ich stand da mit 
dem Rücken zum Besenschrank und spürte, wie sie die 
Arme um mich legte. »Meine Kleine, jetzt musst du stark 
sein. Sonst gehen wir alle kaputt.« 


»Arayan, sag’ mal ehrlich: Bin ich ein Gespenst?« 
»Mancher würde dich so nennen.« 


»Wer bist du eigentlich?« Mikael lag auf der Seite und 
sah mir in die Augen. »Vor ein paar Monaten wusste ich 
noch gar nicht, dass es dich überhaupt gibt. Und jetzt ...« 

»Und jetzt was?« Ich tat so, als hätte ich nicht die 
leiseste Ahnung, wovon er sprach, damit er es mir erklären 
musste, doch er fing einfach an zu lachen. Das war keine 
Seltenheit. 

»Und jetzt ist es an der Zeit, dass du mir das Frühstück 
bringst! Na los, setz’ dich in Bewegung!« Er streckte die 
Arme aus und schob mich gemächlich auf die Bettkante. 

»Nein, ich will nicht. Das ist so kalt!« 

»Dann musst du was anziehen.« 

Ich plumpste mit einem Satz auf den Boden. Die 
Bettdecke, die ich im Fallen versucht hatte festzuhalten, 
zog er mir mit einem Ruck wieder weg. 

»Wie gemein von dir!« 

»Ich bin halt hungrig. Hast du Bacon im Kühlschrank?« 

»Du bekommst sowieso nur trockenen Knust, etwas 
anderes verdienst du gar nicht.« 

»Wunderbar. Und einen Kaffee, bitte.« 

Ich zog meinen Slip und ein T-Shirt an und ging in die 
Küche. Dort klapperte ich extra laut mit den Tassen und 
der Espressomaschine. Schließlich sollte dieser Schurke 
nicht auch noch seelenruhig wieder einschlafen können. 

Trotz meiner gespielten Wut war ich überglücklich. Wir 
sahen uns oft unter der Woche, wenn ich abends nicht so 
lange arbeiten musste. An den Wochenenden hatte er 
Besichtigungstermine, und dann kostete das Boot natürlich 


viel Zeit. Doch ich ließ ihn. Niemals würde er mich 
lamentieren hören, wie viel Zeit erin das Boot steckte, das 
hatte ich mir fest vorgenommen. Wenn ich mich 
aufdrängte, würde es früher oder später nur auf mich 
zurückfallen. Ich war nicht so dumm, seine Prioritäten in 
Frage zu stellen, auch wenn ich merkte, dass er es sich 
damit selbst manchmal schwermachte. Meine Taktik war 
es, keinen Kommentar abzugeben. Als spielte es für mich 
keine Rolle, ob er seine Wochenenden mit mir oder mit 
Stellan und seinem Boot verbrachte. Ich glaube sogar, dass 
mir diese Schauspielerei recht gut gelang, denn manchmal 
erkannte ich in seinem Blick eine gewisse Unsicherheit, 
und inzwischen war die Art und Weise, wie er fast um 
meine Aufmerksamkeit bettelte, wirklich ergreifend. Wenn 
er gewusst hätte, wie schwer es mirin Wirklichkeit fiel, so 
unbeteiligt zu tun, hätte er diese Unruhe kaum verspürt. Es 
war wie ein Spiel, eine Art Balanceakt. Und ich war das 
Zünglein an der Waage. 

Plötzlich stand er in der Küche direkt hinter mir. Er war 
nackt und benutzte mich als Schutzschild gegen den Blick 
der Nachbarn durch das Fenster. 

»Ich habe es mir anders überlegt«, sagte er und begann, 
an meinem Ohr zu knabbern. »Ich will keinen trockenen 
Brotknust. Ich will dich.« Dann packte er mich und trug 
mich zurück ins Schlafzimmer, obwohl ich mir Mühe gab, 
heftig zu protestieren. 

Noch war es ganz früh am Morgen. Mikael war mit 
Stellan um zehn Uhr an der Werft verabredet. Ich hatte 


diese Information am Vorabend nur mit einem beiläufigen 
»ach so« kommentiert. Und gemeint, ich würde am 
Vormittag ein extra langes Sporttraining einlegen und 
nachmittags noch ein bisschen arbeiten, bevor ich am 
Abend mit Siri und Mette zum Essen verabredet war. 
Einmal im Monat verabredeten wir uns immerhin, auch 
wenn es mit Siri wirklich schwierig geworden war, seit sie 
ihren Jonas kennengelernt hatte. Manchmal waren Mette 
und ich dann nur zu zweit und beklagten uns bei der 
Gelegenheit, welchen schlechten Einfluss Siris neue 
Beziehung auf unsere Freundschaft ausübte. Von mir 
hätten sie das nie behaupten können, dessen war ich mir 
sicher. 

Mikael schielte auf die Uhr. Wir lagen völlig verschwitzt 
auf dem zerwühlten Laken, die Bettdecke war auf den 
Boden heruntergerutscht. 

»Mist! In zehn Minuten sollte ich Stellan treffen.« 

»Das wirst du wohl kaum. Die Fahrt zur Werft dauert von 
hier aus mindestens zwanzig Minuten. Und vorher 
anziehen, eventuell duschen, Zähne putzen, was Kleines 
ESSEN ...« 

Mikael stützte sich auf die Ellenbogen. »Dann muss ich 
ihn anrufen und ihm sagen, dass ich mich verspäte. So ein 
Mist. Schon am letzten Wochenende war Stellan sauer auf 
mich ...« 

»Da hat er zwei Stunden auf dich warten müssen ...« 

»Das ist gar nicht gut.« Mikael schien verärgert, 
unternahm aber noch immer nichts, um aufzustehen. 


»Vielleicht rufe ich ihn lieber an und sage ihm, dass ich 
krank bin.« 

»Aber das bist du nicht.« 

»Kann ja noch kommen.« Er hüstelte künstlich und griff 
sich an den Hals. 

Mikael war hin- und hergerissen, und ich genoss es, das 
zu sehen. Dass er doch am liebsten bei mir im Bett war. 
Doch ich ließ es ihn nicht spüren, sondern holte im 
Gegenteil tief Luft und setzte ein ernstes Gesicht auf. 

»Mikael, ehrlich gesagt ...«, begann ich. »Ich bin 
verplant. Wir können noch einen Moment liegen bleiben, 
dann frühstücken und so, aber danach muss ich sowieso 
los.« Es fiel mir enorm schwer, das auszusprechen. Als ob 
ich nicht jede Gymnastikstunde der Welt geopfert hätte, um 
noch einen Moment bei ihm bleiben zu können. Doch das 
durfte ich nicht zugeben. Ich konnte ihm nicht zeigen, wie 
viel mir daran lag, wie wahnsinnig gern ich meine Zeit mit 
ihm verbrachte. Wohin so etwas führte, wusste ich nur zu 
gut, und ihn zu verlieren war das Letzte, was ich wollte. 

Mikael sah mich unglücklich an. »Okay. Du hast recht. 
Ich muss los. Es ist Stellan gegenüber nicht fair, ihn die 
Arbeit allein machen zu lassen.« 

»Es ist ja auch dein Boot.« 

»Ja, sicher.« Er stieg aus dem Bett und ging in den Flur, 
um sein Handy zu holen. Ein paar Sekunden später hörte 
ich ihn mit Stellan telefonieren. Er klang zerknirscht. Bat 
um Entschuldigung und versprach, in einer halben Stunde 
da zu sein. Auf dem Weg würde er etwas zu essen 


einkaufen, quasi als Wiedergutmachung. Zehn Minuten 
später stand er in Schuhen und Jacke da. Ich saß am 
Küchentisch und las die Zeitung, als er auf mich zukam, um 
sich zu verabschieden. 

»Mach’s gut«, sagte ich kurz und sah zu ihm auf. Ich war 
selbst überrascht, meine Worte klangen, als wären meine 
Gedanken bereits woanders. Als ob ich kaum davon Notiz 
genommen hätte, dass er nun wirklich losmusste. Er küsste 
mich in den Nacken. 

»Ich rufe dich später an«, sagte er. 

»Mach’ das. Oder vielleicht eher morgen? Nein, besser 
erst am Montag. Heute Abend bin ich aus, und morgen 
muss ich arbeiten.« Ich lächelte ihn an und widmete mich 
gleich wieder meiner Zeitung. »Dann mal los, bis bald.« 


»Die Sache mit dem hellen Licht im Tunnel ...« 

»Ja.« 

»Ich habe das nicht gesehen. Es wurde einfach 
dunkel. Ist das ein Mythos, das mit dem Licht? 
Erzählt man das nur, damit der Tod nicht so 
erbärmlich daherkommt, wie es in Wirklichkeit ist?« 
»Es gibt ein Licht. Ein sehr schönes Licht.« 

»Und warum habe ich es nicht gesehen? Nein, stopp, 
sag’s nicht. Weil ich eine Selbstmörderin bin. Weil 
jemand wie ich dieses Licht nicht verdient.« 

»Nein, das ist nicht der Grund. Alle verdienen das 
Licht. Es ist immer da, um uns herum.« 

»Ich sehe nur Finsternis.« 

»Du musst deine Augen öffnen.« 

»Das nützt nichts. Schenk’ mir lieber gleich reinen 
Wein ein. Bin ich in der Hölle gelandet?« 

»Es gibt keine Hölle, zumindest keine, wie die 
Menschen sie sich vorstellen. Als Ort jenseits aller 
Rettung, wo die Bösen für alle Zeit bestraft werden.« 
»Wie definierst du dann die Hölle?« 

»Es kann eine Hölle sein, wenn man sich an einem Ort 
befindet, an dem man keine Hoffnung hat. Keinen 
Ausweg sieht von Angst und Leid. An seinen Grenzen 
verharrt, ohne seine Möglichkeiten sehen zu können. 
In einer Finsternis zu leben, die so dicht ist, dass das 
Licht niemals hindurchkäme. Liebe nicht annehmen 
zu können, wo sie zu finden ist, sich nicht trösten zu 
lassen, von dem, der es gut mit einem meint. Die 


Hölle ist es, einsam zu sein, der Geist verloren und 
das Herz verschlossen für himmlischen Segen.« 
»Ach so, so siehst du das.« 

»Ja, das tue ich.« 

»Bist du religiös?« 

»Ich gehöre keiner Religion an.« 

»Deine Worte klangen aber sehr religiös.« 

»Das mag sein.« 

»Und was geschieht, wenn man sich in dieser Hölle 
befindet, die du beschreibst? Das Herz verschlossen 
für himmlischen Segen ...« 

»Das hält man möglicherweise nicht aus. Vielleicht 
entschließt man sich dann sogar, sein Leben zu 
beenden.« 


»Mutter, ich bin’s - Mikael.« 

»Ja, Mikael, schön, dich zu hören! Wie geht’s dir? Was 
macht ihr so?« 

»Rebecka ist tot.« 

Stille in der Leitung. 

»Mutter, hast du mich verstanden? Bist du noch dran?« 

»Ich hab’s verstanden. Was ... was ist denn passiert?« 

»Sie hat sich das Leben genommen.« 

»Nein ... Mikael, das ...« 

»Letzten Donnerstag. Ich konnte einfach nicht früher 
anrufen. Ich gehe von einem Zimmer zum anderen. Weiß 
nicht, wo ich hinsoll. Ich vermisse sie so sehr, dass ich 
kaum atmen kann.« 

»Mikael, ich komme sofort zu dir. Ich nehme ein Taxi.« 

»Nein, lass’ das. Das brauchst du nicht. Zur Beerdigung 
kannst du kommen. Hier kannst du sowieso nichts tun.« 

»Ich lass’ dich jetzt nicht allein. Ich komme sofort. Bleib’, 
wo du bist, ich bin so schnell wie möglich da.« 

Bleib’, wo du bist - als ob er vorhätte, irgendwohin zu 
gehen. Als ob er in seinem Leben jemals wieder 
irgendwohin gehen würde. 

Das kurze Gespräch hatte seine ganze Kraft gekostet, 
und nun ließ er sich zurück aufs Sofa sinken. Abgesehen 
von der kurzen Nachricht ans Büro, dass er eine Weile zu 
Hause bleiben würde, war dies das erste Telefonat 
gewesen. Seine Mutter war jetzt auf dem Weg zu ihm. 
Eigentlich hatte er das gar nicht gewollt, doch sie hatte es 
kurzerhand für beide entschieden, und nun kam er 


innerlich zur Ruhe und nickte ein. Wieder einmal fiel erin 
einen unruhigen Kurzschlaf, der weder erholsam war noch 
ihm eine richtige Pause von dem, was geschehen war, 
verschaffte. Immer wenn er erwachte, hatte er Rebecka vor 
Augen, Erinnerungen aus der gemeinsamen Vergangenheit 
mischten sich mit Phantasien, wie sie hinunterstürzte. Wie 
sie seinen Namen schrie und mit den Armen ruderte, um 
den Fall ihres Körpers aufzuhalten. Da war es besser, wach 
zu sein, zwar hatte er dann dieselben Gedanken, doch 
wurden die Bilder nicht ganz so deutlich, wenn er die 
Augen geöffnet hatte. Wenn er gekonnt hätte, wäre er 
vierundzwanzig Stunden am Tag wach geblieben. 

Warum hatte sie das getan? Rebeckas Tod war so 
schrecklich und so unbegreiflich, dass er bislang nicht die 
Kraft aufgebracht hatte, sich dieser Frage zu nähern. Sie 
stand im Raum, unerbittlich wie eine lebensbedrohende 
Krankheit, die jederzeit ausbrechen konnte. Was passiert 
war, war eine Wahnsinnstat, doch Rebecka war nicht 
wahnsinnig gewesen. In ihrem Leben war nichts im Affekt 
oder zufällig geschehen. Mikael spürte Übelkeit 
aufkommen, und mit fast übermenschlicher Kraft 
verdrängte er die Frage wieder. Stattdessen sah er sich im 
Zimmer um, das große, geräumige Wohnzimmer mit all den 
hübschen und handverlesenen Gegenständen. Wie leer es 
jetzt war. Niemals hätte er sich vorstellen können, wie 
einsam er ohne Rebecka sein würde. Beide waren 
eingespannt in ihrem Job, besonders sie. Manchmal konnte 
es passieren, dass sie eine ganze Woche lang keinen Abend 


miteinander verbringen konnten. Entweder lag es an der 
Arbeit, an Meetings, an Geschäftsessen, an Verabredungen 
mit Freunden oder am Sport, irgendetwas war immer 
wichtiger. Er versuchte, sich in ihren Zeitplan zu 
integrieren, doch je mehr Raum er ihrer Beziehung 
verschaffte, desto weniger Zeitfenster öffnete Rebecka. Als 
sollte alles so bleiben, es gelang ihm nicht, irgendetwas 
daran zu ändern. Es war schon lange her, dass sie 
deswegen miteinander gestritten hatten. Das taten sie 
mittlerweile nicht mehr, aber mitunter nahm er einen 
Anlauf, mit ihr darüber zu reden. Ihr zu sagen, dass sie die 
falschen Prioritäten setzten. Absichtlich sagte er »sie 
beide«, nicht »sie allein«. Er war bereit, die Verantwortung 
für die Situation, wie sie nun war, zu übernehmen, doch 
allein konnte er nichts verändern. Sie war nur selten in der 
Stimmung, sich das anzuhören. Und wies seine Kritik ab 
mit dem Hinweis, dass er alle Möglichkeiten der Welt habe, 
die Prioritäten nach seinen Vorstellungen zu setzen, genau 
wie sie. Und sie war damit zufrieden, so wie es war. 

In der Trauer, die ihn nahezu betäubt hatte, merkte er, 
wie sich ein Gefühl von Wut anbahnte. Wie hatte sie sich 
damit zufriedengeben können? Hatte nur er gesehen, wie 
es eigentlich um sie stand? Hatte nur er gezweifelt? Sie 
konnte manchmal so kalt sein, als ob nichts wirklich 
wichtig sei. Er hätte sie zwingen müssen, die Karten auf 
den Tisch zu legen. Sich ihm zu erklären, sich ihrer 
Beziehung zu stellen. Aber jedes Mal, wenn er den Versuch 
unternahm, ihre glatte Fassade anzukratzen, machte sie 


einen Schritt zur Seite, und er fiel kopfüber in die Lücke, 
wo sie eben noch gestanden hatte. Dann kroch sie neben 
ihn aufs Sofa oder griff am Küchentisch nach seiner Hand. 
Wir können doch über Pfingsten irgendwohin fahren, sagte 
sie. Oder sie schlug vor, die Einladung zum Essen am 
Wochenende abzusagen und die Zeit nur zu zweit zu 
verbringen. Dann ließ sie ihre Hand unter sein Oberhemd 
gleiten und begann ihn am Hals zu küssen, während sie ihn 
lächelnd Richtung Schlafzimmer zog. Er hätte darauf nicht 
immer eingehen dürfen, doch statt konsequent zu sein und 
Antworten einzufordern, wurde er weich und willenlos. Er 
war sogar dankbar für ihre Aufmerksamkeit. Erst hinterher, 
wenn er wieder alleine war, spürte er, wie der Frust wieder 
hochkam. Es ging ihm nicht um einen gemeinsamen Abend 
oder um ein Wochenende mit seiner Frau. Sondern um ein 
gemeinsames Leben. 

Wenn er daran dachte, wie ihr Zusammenleben gewesen 
war, hätte die Einsamkeit, die ihn jetzt übermannte, 
eigentlich nicht so schlimm sein dürfen, doch es war ein 
Riesenunterschied, auf jemanden zu warten, von dem man 
wusste, dass er kommen würde, oder die Gewissheit zu 
haben, dass derjenige, der einem fehlt, niemals mehr 
kommen wird. Wenn er sich umschaute, war alles anders 
als zuvor. Die ganze Wohnung, ihr Zuhause, war anders. 
Leblos. 

Vor vielen Jahren hatte er einmal einen Toten gesehen. 
Sein Großvater war nach einem langen Krebsleiden und 
weiteren Krankheiten endlich eingeschlafen. Mikael war 


zufällig gerade im Krankenhaus, als sein Großvater starb, 
er war nicht gekommen, um ihn sterben zu sehen. Aus 
Respekt seiner Großmutter gegenüber und weil er gut 
erzogen war, machte er einen Krankenbesuch. Als er da am 
Bett stand und die dünne Gestalt unter dem gestreiften 
Bettbezug des Kreiskrankenhauses betrachtete, war es so 
offensichtlich, dass dieser Körper ohne Leben war. Es war 
herzzerreißend. Zweifellos, der Großvater war tot. 

So wie jetzt sein Zuhause. Leblos, genau wie die 
künstlichen Blumen, die Rebecka unbedingt anschaffen 
wollte. Sie sahen haargenau aus wie echte Blumen, hatte 
sie felsenfest behauptet, nur musste man sie nicht gießen. 
Er stutzte, schwieg aber. Ihre Blätter verwelkten nie, und 
man konnte den Staub einfach in der Dusche abspülen. 
Eigentlich war es merkwürdig, dass sie sich mit einer 
halben Sache zufriedengab, wo sie doch sonst mit ihrer 
Wohnung so pingelig war. Niemals hätte sie irgendwo 
Laminat legen lassen, wenn es auch möglich war, Parkett 
zu verwenden, und die Fliesen im Eingangsbereich wollte 
sie nur von den besten Lieferanten haben. Die aus Platane 
geschnitzten Bücherregale waren erstklassiges Handwerk, 
und sogar die Mischbatterie im Badezimmer hatte sie 
austauschen lassen, weil die alte so ein »langweiliges 0815- 
Teil« war. 

Aber sie hatte sich für künstliche Blumen entschieden. 
»Aus Seide« hatte sie mehrfach betont und 
sicherheitshalber auch den horrenden Preis genannt, den 


sie dafür bezahlt hatte. Er hatte nicht widersprochen. Es 
war ihre Entscheidung, wie so oft. 


Es dauerte fast zwei Stunden, bis es an der Tür klingelte. 
Als Mikael öffnete, sah er, warum. Vor ihm stand seine 
Mutter Birgitta mit einer Reisetasche vor den Füßen und in 
jeder Hand eine volle Einkaufstüte. Sie war etwas außer 
Atem und hatte rosige Wangen, die mit den Jahren schlaffer 
geworden waren. 

»Mein lieber Mikael«, begann sie, und ihr schossen die 
Tränen in die Augen. Sie stellte die Taschen ab, um ihn iin 
die Arme nehmen zu können. »Was ist denn bloß passiert? 
Mein lieber Junge, was ist denn bloß passiert?« Sie ließ ihn 
wieder los und strich sich eine Träne aus dem 
Augenwinkel. 

»Komm’ rein.« Mikael trat kurz hinaus ins Treppenhaus 
und nahm ihr Gepäck. »Du hättest doch nichts einkaufen 
müssen«, sagte er fast reflexartig. Seine Mutter wurde 
langsam alt. Sie musste sich doch nicht mehr um ihn 
kümmern, als sei er ein kleines Kind. 

»Unsinn.« Jetzt wurde sie energisch, sie war eben seine 
Mutter. »Du musst etwas essen. Das sollte dir klar sein.« 

Er sollte essen, da hatte sie recht, aber immer, wenn es 
ihm in den vergangenen Tagen eingefallen war, hatte er 
den Gedanken wieder verdrängt. Sein Hungergefühl war 
wie weggeblasen. So sinnlos, zu essen. Sich den Bauch 
vollschlagen, den Körper mit Nahrung zu versorgen, um 
weiterleben zu können. Wofür denn? 


Mikael half seiner Mutter aus dem Mantel und trug die 
Tüten in die Küche. Birgitta öffnete den Kühlschrank und 
schüttelte den Kopf. Ein paar Dinge waren noch da. Gläser 
mit eingelegten getrockneten Tomaten, Kapernbeeren und 
Oliven. Französischer Senf und lange gereifter 
Balsamicoessig. Sie sah auch einige Reste von 
verschiedenen Dessertkäsen und ein noch verpacktes Stück 
Parmesan. Außerdem Dickmilch, eine Flasche Hustensaft, 
die kühl gelagert werden musste, und eine Packung 
Halbfettmargarine. Birgitta ließ alles stehen und machte 
die Tür wieder zu. Vermutlich hatte sie nicht den Eindruck 
gewonnen, dass davon irgendetwas für einen trauernden 
Witwer brauchbar wäre. 

»Ich mache dir erst mal ein Omelett«, sagte sie und holte 
Eier, Milch und einen abgepackten Schinken aus den Tüten 
heraus. »Du musst doch Hunger haben?« 

»Nein.« 

»Hast du denn überhaupt etwas gegessen, seit ...?« 

»EFin paar Brote.« 

»Ach du lieber Gott.« 

Er beobachtete sie, wie sie in den Schränken nach einer 
Schüssel, einer Pfanne und Besteck suchte. Sie meinte es 
nur gut, doch ihre Unbeholfenheit war so offensichtlich, 
wie sie orientierungslos einen Schrank nach dem anderen 
öffnete. 

»Soll ich dir helfen?« 

»Nein, bleib’ einfach sitzen.« Einen Moment hielt sie 
inne und sah auf. »Ich soll von Papa grüßen«, sagte sie. 


»Die Nachricht hat ihn schockiert. Ich musste ihm 
versprechen, dass du ihn anrufst, sobald es geht.« 

Mikael nickte. Ja, natürlich würde er ihn anrufen. Er 
hatte noch viele Gespräche vor sich, und nicht eines davon 
würde ihm leichtfallen. 

Das Essen war schnell zubereitet, und die beiden setzten 
sich an den Küchentisch. Birgitta verteilte das Essen, und 
er musste protestieren, damit sie ihm keine noch größere 
Portion verpasste. Der Duft von Essen, besonders der 
zerlassenen Butter in der Pfanne, hatte zwar seinen 
irritierten Appetit wieder wecken können, doch wer weiß, 
wie lange der anhielt. Das Essen der belegten Brote hatte 
ihn richtig viel Kraft gekostet, und am Ende musste er doch 
meist die Hälfte wegwerfen. 

Seine Mutter öffnete eine Flasche Mineralwasser und 
schenkte ihm ein, nachdem er etwas Hochprozentiges 
abgelehnt hatte. »Magst du etwas erzählen?« 

»Sie hat sich am letzten Donnerstag spätabends von der 
Fjällgata in die Tiefe gestürzt. Nach der Arbeit ist sie mit 
dem Auto dorthin gefahren, hat geparkt, die Schlüssel ins 
Handschuhfach, Mantel und Aktentasche auf den Rücksitz 
gelegt. Sie hat sogar ihre Schuhe ausgezogen und 
abgestellt, bevor sie über die Absperrung kletterte und ... 
sprang. So hat es zumindest die Polizei beschrieben. Sie 
war natürlich sofort tot. Es ist sehr hoch. Und besonders 
für jemanden mit Höhenangst.« 

»Aber warum hat sie das getan?« 


Mikael sah aus dem Fenster. Er spürte, wie sie ihn 
beobachtete, auf eine Antwort wartete, doch in der Küche 
war nur das leise Säuseln der Lüftung zu hören. 

»Hat sie einen Abschiedsbrief geschrieben?« 

»Ja.« Er wandte sich wieder seiner Mutter zu. »Auf dem 
Beifahrersitz lag er. Mein Name stand darauf. Sie bat mich 
um Verzeihung und schrieb, dass es so das Beste sei. Für 
uns beide. Er war kurz, nur ein paar Zeilen.« 

»Und wofür bat sie um Verzeihung?« 

»Keine Ahnung.« 

»Und die Polizei?« 

»Die wissen auch nichts. Ist ihnen auch egal. Eine 
Kriminalkommissarin hat heute bei mir angerufen. Ich weiß 
gar nicht, was sie eigentlich wollte. Wohl noch mal 
nachfragen wegen eines Termins. Offenbar wartete sie 
noch auf ein paar Unterlagen aus der Rechtsmedizin.« 
Mikael legte eine Pause ein. »Rebecka hat mich auf jeden 
Fall angelogen, so viel steht fest.« 

»Inwiefern?« 

»Sie sagte, dass sie an dem entscheidenden Abend ein 
Geschäftsessen mit ausländischen Gästen habe. Das war 
gelogen.« 

»Woher weißt du das?« 

»Ich habe bei ihrer Arbeitsstelle angerufen«, antwortete 
er mit monotoner Stimme. »Sie hat den ganzen Abend im 
Büro verbracht. Ist länger geblieben, hat alle Unterlagen 
sortiert. Offenbar vorbildlich, jeder Vorgang war in Mappen 
abgelegt. Kunden, Aufträge, Käufe, Verkäufe ... Sie hatte 


sogar ihre Analysen und langfristigen Planungen 
dazugelegt, so dass die Kunden nicht darunter leiden 
müssten, wenn sie »absprang«<. Das war keine Tat im Affekt, 
sie muss es genau geplant haben.« 

»Mikael, mein Lieber ...« Birgitta streckte eine Hand 
über den Tisch, doch er griff nicht nach ihr. 

Dann wurde es stillin der Küche. Mikael legte sein 
Besteck nieder, der Appetit war offenbar nur kurze Zeit 
sein Gast gewesen. 

»Ich warte unentwegt darauf, dass sie kommt«, sagte er 
schließlich. »Dass ich den Schlüssel in der Haustür höre 
oder die Spülung im Badezimmer. Wenn ich nachts 
aufwache, bin ich mir ganz sicher, dass sie da ist. Dass ich 
alles nur geträumt habe. Manchmal höre ich sogar ihre 
Stimme, nicht direkt Worte, aber ...« Er nahm die Gabel 
wieder in die Hand, stocherte ein bisschen im Essen, schob 
sich aber nichts in den Mund. »Ob sie das wirklich gewollt 
hat?« Mikael sah seiner Mutter ins Gesicht. Seine Stimme 
zitterte. »Hätte sie es getan, wenn sie gewusst hätte, was 
dann kommt?« 

»Wer weiß. Rebecka war nicht leicht zu durchschauen.« 
Birgitta betrachtete ihren Sohn. »Wer weiß, Mikael.« 


Das alles hier war das reinste Chaos, und vergeblich 
versuchte ich mir einen Überblick zu verschaffen. Ich 
musste an Arayans Worte über die Hölle denken, dass man 
oft nur die eigenen Grenzen sieht, nicht aber die 
Möglichkeiten, die man hat. Und genau so war es. Ich hatte 
keine Ahnung, wo ich hinsollte. Keine meiner Ideen ließ 
sich umsetzen. Zu Mikael zurückzukehren war das Einzige, 
was mir etwas bedeutete. Das Einzige, was ich wollte. 
Ohnehin war es unerträglich, seinen Schmerz mit 
anzusehen, den er seit der Nachricht von meinem Tod 
durchlitt. Wenn ich gewusst oder nur geahnt hätte, was 
meine Entscheidung nach sich ziehen würde, hätte ich es 
nie getan. Was natürlich paradox ist, da beißt sich die 
Katze in den Schwanz. Wenn ich es nicht getan hätte, hätte 
ich es auch nie gewusst. 

Ich war sehr oft bei ihm, aber manches Mal hielt ich die 
Schwermütigkeit und die Trauer zu Hause in der Wohnung 
nicht mehr aus. Ich versuchte, ihm gut zuzureden, ihn zu 
trösten, aber es gab keine Anzeichen dafür, dass er mich 
hören konnte. Als er schließlich seine Mutter anrief, war 
ich erleichtert. Nun konnte sie vorübergehend einen Teil 
der Verantwortung übernehmen, die eigentlich meine 
gewesen wäre. 

Mein Verhältnis zu Birgitta war eher verkrampft 
gewesen. Aufihre Art war sie die typische 
Schwiegermutter. Immer auf der Seite ihres Sohnes, 
misstrauisch mir gegenüber. Aber wirklich eingemischt hat 
sie sich nicht oft, das kann ich nicht behaupten. Vielleicht 


weil ich versucht habe, sie auf Distanz zu halten. Jedes Mal, 
wenn sie uns besuchte, stellte ich klar, dass sie sich in 
meiner Wohnung befand. In meiner und Mikaels Wohnung. 
Sie war Gast, und es störte mich nicht nennenswert, dass 
ihr dieses Gefühl ganz offensichtlich sehr unbehaglich war. 

Am Anfang begegnete sie mir mit einer scheinbar 
überschäumenden Freundlichkeit. Sie erzählte überall 
herum, was für eine attraktive und talentierte Frau Mikael 
gefunden hatte, als sei ich eine Art Preis, der zudem ihren 
Erfolg widerspiegelte. Das war nicht zum Aushalten. 
Mikael sagte, sie meine es doch nur gut, und so war es 
sicher auch, doch es ärgerte mich, dass sie Einfluss auf 
unser Leben hatte. Immer dieser Blick auf meinen Bauch, 
wenn wir uns sahen. Manchmal machte ich mir einen Spaß 
daraus, dieses heikle Thema anzusprechen. Erzählte 
überschwänglich, wie glücklich ich mit unserem 
Großstadtleben sei, nur Erwachsene, keine schreienden 
Kinder, die Zeit und Platz forderten. Ganz im Vertrauen 
erzählte ich ihr, dass ich keinerlei Pläne hätte, in den 
nächsten Jahren für Nachwuchs zu sorgen, später 
wahrscheinlich auch nicht. Ihr Lächeln erstarrte, und sie 
stammelte daraufhin nur noch, dass Mikael und ich in 
dieser Angelegenheit hoffentlich einer Meinung seien. 

Mit den Jahren fror die Freundlichkeit zunehmend ein. 
Wahrscheinlich muss ich die Schuld bei mir suchen, doch 
ich wollte nun einmal nur Mikael haben und keine 
Z weitmutter, die mich mit guten Ratschlägen, wie ich mein 
Leben führen sollte, versorgte. 


Als sie dann an der Wohnungstür klingelte, in den 
Händen Einkaufstüten bis zum Rand gefüllt mit 
mütterlicher Fürsorge, konnte ich zum ersten Mal, seit ich 
gestorben war, ein wenig entspannen. Jetzt würde ich ihn 
eine Weile allein lassen können, denn ich war mir sicher, 
dass sie sich um ihn kümmern würde. 

Ich kehrte zu Arayan zurück, fühlte mich aber so einsam, 
wie ich es mir nie hätte vorstellen können. Ich existierte, 
ich dachte und fühlte. Trotzdem gab es mich nicht. Nicht in 
Mikaels Welt. In keiner Welt. Nur hier. Arayan versuchte, 
mich zu trösten. Zwischendurch hörte ich ihm eine Zeitlang 
zu, doch meistens war ich mit meinen eigenen 
angsterfüllten Gedanken beschäftigt. Ich versuchte, 
Auswege aus diesem unendlichen Albtraum zu finden. Ich 
stellte mir vor, dass das ein Test sei. Ich musste den Weg 
aus dem Geisterhaus finden, Zusammenhänge erkennen 
und Rätsel lösen. Dann käme ich auf freien Fuß. Und erst 
dann könnte ich wieder zurück. 

Aber ich fand keine Antworten, und jedes Mal, wenn ich 
Arayan um Rat fragte, war ich anschließend noch 
verzweifelter als vorher. Darüber, dass er mich nicht 
verstand, mich nicht ernst nahm, auch keine Antworten 
wusste. Zumindest keine, die mir weiterhalfen. 

Sobald ich wieder Kraft getankt hatte, kehrte ich zu 
Mikael zurück. Immer wieder. Ich war wie besessen von 
der Idee zurückzukehren. Und zwar richtig. Es musste 
doch ein Hintertürchen geben, redete ich mir pausenlos 


ein. Eine Möglichkeit, mich wieder zurückzubringen. Für 
immer. 


Natürlich wurde das Boot nicht rechtzeitig fertig. 
Zumindest nicht nach Mikaels Zeitplan. Stellan war 
wütend, und die Freundschaft zwischen ihnen litt mehr und 
mehr. Ich gab mich loyal, bedauerte diesen Zustand und 
ermunterte Mikael, sich doch mehr Zeit für den Bau und 
seine Reisepläne zu nehmen, und sagte immer wieder, er 
solle sich doch häufiger mit seinen Freunden treffen. Doch 
je mehr ich ihn anspornte, desto langsamer ging es mit 
dem Boot voran und desto weiter entfernte er sich von 
seinem alten Freundeskreis. Es tat mir weh zuzusehen, wie 
er sich zwischen mir und seinem bisherigen Leben aufrieb, 
doch ich konnte nichts dagegen tun. Nicht ohne das Risiko 
einzugehen, ihn zu verlieren. 

Ich war selbst sehr erstaunt, wie effektiv diese Methode 
war. Ich tat so, als ginge mich das alles nichts an. Wenn ich 
seine Pläne unterstützte, als hätte ich nicht das Geringste 
mit ihnen zu tun, zog es ihn noch viel stärker zu mir, und 
dies in einer Intensität, die ich mit Nähe oder 
Liebeserklärungen niemals zustande gebracht hätte. Nicht 
einen Moment lang ließ ich ihn spüren, wie viel Angst mir 
diese Reisepläne machten, wie mich allein der Gedanke, 
dass er mich verlassen könnte, umbrachte. Und mit all dem 
guten Zureden, ganz unauffällig, und den vielen Stunden, 
die ich für meine eigenen Unternehmungen einforderte, 
kettete ich ihn immer stärker an mich. Meine 
Unabhängigkeit war für uns beide unumstößlich, und mit 
einem Mal war er derjenige, der Angst hatte, ich könne das 
Interesse verlieren. Ich könne ihm verlorengehen. 


Ich hatte den Schlüssel gefunden, den Geheimcode, 
genau so fühlte es sich an. Eigentlich wollte ich keine 
Spielchen spielen, aber verlassen werden wollte ich noch 
viel weniger. Mit Mikael würde mir das nie passieren. Ich 
liebte ihn und musste ihn nur daran erinnern, dass auch er 
mich liebte. So konnte ich mich unserer Liebe 
vergewissern. 

Manchmal war ich wie berauscht vor Glück, solch eine 
Waffe gefunden zu haben. Mit Mikaels Hilfe war ich auf 
dem besten Wege, sie zur Perfektion zu treiben. Männer 
wollen keine anhänglichen Frauen, die ständig ihre Nähe 
suchen. Es hatte einige Zeit gekostet, doch nun wusste ich 
endlich, dass es die Jagd und die Unsicherheit waren, die 
sie hielt. Mikael würde mich nicht verlassen, und ich 
musste ihn nicht verlassen. Das war perfekt, auch wenn es 
vorkam, dass ich mitunter zu weit ging und zurückrudern 
musste. Wenn ich in diesen Momenten Mikael beobachtete, 
bekam ich manchmal Zweifel an meiner Strategie. Ließ ich 
für einen Augenblick meine Selbständigkeit mal außer 
Acht, vergaß das ständige Drängen in die entgegengesetzte 
Richtung, dann merkte ich, wie er plötzlich entspannte. Wie 
er richtig zur Ruhe kam. Eigentlich gefielen mir diese 
Momente, aber die Angst davor, dass er mich verlassen 
könnte, brachte mich doch wieder dazu, ein unbeteiligtes 
Gesicht zu ziehen und den Blick auf weit entfernte Ziele zu 
richten. 

Als er mich schließlich fragte, ob ich mit ihm 
zusammenziehen wolle, hätte ich vor Glück laut jubeln 


können, doch stattdessen zögerte ich ein paar Sekunden zu 
lange mit meiner Antwort. 

»Aber so, wie es jetzt ist, ist es doch gut«, antwortete ich 
mit einem sanften Lächeln. 

»Wie meinst du das?« 

»Es gibt doch keinen Grund zur Eile.« 

»Worauf wartest du?« 

»Das ist genau der Punkt, ich warte auf nichts. So, wie 
es ist, finde ich es gut.« 

»Und unsere Beziehung? Du und ich?« Mikaels Stimme 
stand unter Strom. 

»Du und ich - wir werden weder mehr noch weniger, 
wenn wir zusammenziehen.« 

»Wir sind mittlerweile beide dreißig.« 

»Und? Gibt es eine Vorschrift, die besagt, dass man dann 
zusammenziehen muss?« 

Schweigen. 

»Mikael, ich sage doch nicht nein. Ich sage nur, dass es 
noch Zeit hat.« 

»Wie lange?« 

»Mikael ...« Ich seufzte und strich ihm über die Wange. 
»Ich bin doch da«, sagte ich und sah ihm in die Augen. 
Gleichzeitig lächelte ich betont unterkühlt. »Vertrau’ mir, 
vertrau’ uns. Wir haben es nicht eilig.« 

Es war ein Spiel, und als ich jetzt darüber nachdachte, 
schämte ich mich. Er hatte etwas Besseres verdient, er 
hätte wissen sollen, wie sehr ich ihn liebte, wie gern ich mit 
ihm zusammenleben wollte. Er hätte wissen müssen, wie 


groß meine Angst war, ihn zu verlieren. Aber dafür war es 
jetzt zu spät. Das Spiel war das Einzige, das ich 
beherrschte. Und dieses Spiel bedeutete, nicht lieb zu sein, 
es war blutiger Ernst, wenn ich nachsichtig lächelte oder 
diskret über seine Vorschläge seufzte. Zu meiner 
Verteidigung habe ich immerhin vorzubringen, dass es die 
reine Liebe war, die mich dazu trieb. Und Angst. Die Angst 
war vielleicht sogar so übermächtig, dass sie die Liebe 
bisweilen überschattete. 

Es kam vor, dass ich aus den Augen verlor, warum ich 
diesen Abstand herstellte. Meine kontrollierten Antworten 
kamen mit der Zeit wie von selbst. Aber dann passierte 
wieder etwas, das mir den Grund für diese Taktik sofort in 
Erinnerung rief. 


Es war an einem Abend im Frühling, als er mir von der 
Reise an die Riviera erzählte. Stellan und er wollten nach 
Frankreich fahren und sich Boote anschauen. Drei Wochen 
lang würden sie weg sein, mitten im Sommer. 
Wahrscheinlich wäre ich mit der Situation besser 
umgegangen, wenn ich nicht diesen Blick in seinen Augen 
gesehen hätte. Darin lag eine Art Trotz, genug, um bei mir 
Alarm auszulösen, und ich konnte nicht an mich halten. 
»Das ist ja fast dein ganzer Urlaub ...«, antwortete ich 
und hörte entsetzt, wie bittend meine Stimme klang. 
»Aber du willst doch sowieso arbeiten. Das hast du dir 
selbst so ausgesucht, wenn ich mich recht erinnere.« 
»Nicht den ganzen Juli.« 


»Aber den halben. Rebecka, du kannst nicht von mir 
verlangen, dass ich meinen Urlaub im Hochsommer hier in 
der Stadt verbringe und darauf warte, dass du - eventuell, 
vielleicht, möglicherweise - so viel Zeit übrig hast, um mit 
mir nach der Arbeit etwas trinken zu gehen? Ich habe ein 
paar lächerliche Wochen frei, und die möchte ich auch 
genießen können. Mach’, was du willst.« 

Als er das sagte, bebte die Erde unter mir. Ich hatte eine 
geniale Falle gebaut und war nun selbst hineingetappt. Ich 
wollte nur noch heulen, Michael anflehen, dass er nicht 
fahren dürfe. Dass er bleiben müsse. Dass ich mitkommen 
wolle. Doch nichts dergleichen. 

»Wie schade«, parierte ich stattdessen betont nüchtern. 
»Es wäre nett gewesen, etwas zusammen zu unternehmen, 
aber dann verschieben wir das eben«, fügte ich hinzu und 
lächelte so entspannt wie möglich. »Dann fahre ich 
vielleicht im August noch mal runter nach Griechenland. 
Mette hat dann Urlaub und will unbedingt verreisen. 
Vielleicht nach Patmos, kannst du dich erinnern, dass ich 
davon erzählt habe?« Mehr war nicht nötig, um ihn aus 
dem Gleichgewicht zu bringen, und der Punktestand war 
wieder korrigiert. 

»Schaun wir mal«, sagte er, sein letzter Versuch, die 
Balance wiederherzustellen. An seinen Augen konnte ich 
die Niederlage so deutlich ablesen, dass mich eine Welle 
der Sympathie überrollte. Es brach mir fast das Herz. 

Die Kontrolle über Mikaels Leben wurde mit der Zeit 
immer perfekter, wohin er sich auch bewegte, ich sah es 


voraus. Trotzdem würde ich nicht sagen, dass ich 
berechnend war. Ich plante ja nichts, nicht die nächste 
Handlung, auch nicht die Worte, die diesen oder jenen 
Effekt haben würden. Es geschah einfach, und solange er 
bei mir blieb, fühlte ich mich in Sicherheit. 

Erst als sich alles veränderte, begann der Anfang vom 
Ende. 


»Papa hat heute angerufen. Er hat gesagt, dass er mich 
vermisst, dass er Sofia und mich bald wiedersehen will. Er 
hat nur nicht gesagt, wann. Und ich habe auch nicht 
gefragt. Ich glaube nicht, dass er wieder zurückkommt. Das 
klang am Telefon gar nicht so. Er hat gesagt, dass Sofia 
und ich ihn bald besuchen kommen sollen. Aber wenn er 
hier ist, müssen wir ihn doch gar nicht besuchen, dann ist 
er doch zu Hause. Deshalb glaube ich nicht, dass er 
zurückkommt.« 

Ich saß aufrecht im Bett, den Rücken gerade und die 
Decke bis zur Taille hochgezogen. Mein Bettbezug war 
blau, Sofias rosa. Sie schlief. 

»Ich rede mit dir, hör’ mir bitte zu. Ich habe Angst. Wenn 
nun Papa nie mehr zurückkommt? Mama sagt, dass er das 
nicht tun wird. Aber er kann uns doch nicht einfach 
verlassen. Sofia wird bestimmt weinen. Ich will nicht, dass 
sie weint, dann wird Mama auch weinen, und dann bin ich 
die Einzige, die nicht weint, obwohl mir eigentlich auch 
nach Weinen zumute ist.« 

Ich betete zu Gott, zu den Engeln, zum 
Ministerpräsidenten und zum König. Zu allen, die ich 
kannte und die ich je kennen würde. Der Einzige, den ich 
ausließ, war derjenige, um den es ging. Ich hatte meinen 
Stolz, schon damals, und vor Papa war ich fröhlich und 
unbeschwert. Obwohl mein Herz schier zerbrach, jedes 
Mal, wenn er sich verabschiedete, lächelte ich und winkte 
ihm tapfer hinterher. Nie würde ich mich wie Mama 


verhalten. Heulen und sich festzuklammern war nutzlos. Im 
Gegenteil, es würde ihn nur noch mehr abschrecken. 

»Es wäre viel besser, wenn Papa wieder heimkäme, 
findest du das nicht auch? Dann müsstest du mir auch nicht 
mehr zuhören und hättest Zeit, dich um andere Kinder zu 
kümmern, die es viel schlechter haben. Oder kannst du uns 
vielleicht einen Engel schicken, der Papa bittet 
heimzukommen? Wenn du das machst, kann ich noch mal 
mit Mama reden und sie dazu bringen, nicht so viel 
herumzunörgeln. Sonst wird er wieder verschwinden.« 

War eigentlich wirklich er derjenige, nach dem ich mich 
sehnte? Oder war es vielmehr der Traum von einem 
normalen Leben? Dass Mama wieder öfter frische Kleider 
anzog und regelmäßig etwas zu essen kochte. Dass wir am 
Mittagstisch miteinander Witze machten. Dass wir an den 
Wochenenden Ausflüge unternahmen und wir zu Papa ins 
Atelier durften, wo alles furchtbar spannend war, wie in 
einem Riesenkindergarten mit bunten Farben und 
Gemälden. 

Denn so war es doch wohl vorher gewesen? 

»Du willst doch, dass die Kinder es gut haben, oder? 
Aber jetzt ist es für mich gar nicht gut. Und für Sofia auch 
nicht, und sie ist noch viel kleiner als ich, und deshalb bitte 
ich dich auch für sie um Hilfe. So, ich tu’s jetzt.« 

Ich tat dann das, was ich auf alten Bildern gesehen 
hatte. Wie Kinder beteten. Ich rutschte aus dem Bett und 
kniete mich mit gefalteten Händen hin. Kniff die Augen fest 


zu und dachte: Lieber, lieber, lieber Gott ... Dann schlug ich 
die Augen auf und sah an die Decke. 

»Wenn Papa zurückkommt, brauche ich auch keinen 
Hund. Ganz ehrlich.« 


»Was soll ich tun? Ich ertrage es nicht, ihn zu sehen, 
gleichzeitig ist es das Einzige, was ich will. Ich will 
ihn trösten, ihn umarmen, ihm mitteilen, dass ich da 
bin. Es tut so unglaublich weh, mit ansehen zu 
müssen, wie er leidet, aber er hört mich nicht, fühlt 
mich nicht, sieht mich nicht ...« 

»Du hast diese Welt verlassen.« 

»Das ist nicht wahr! Ich bin doch bei ihm, jeden Tag 
bin ich da. Ich habe Mikael nicht verlassen. Es ist 
meine Schuld, dass sein Leben jetzt so aussieht. Ich 
bin es ihm schuldig, für ihn da zu sein. Ich liebe ihn, 
ich werde ihn nie wieder im Stich lassen!« 

»Du fühlst dich verantwortlich, und das ist gut so, 
aber Mikaels Leben ist nicht deines. Er muss seinen 
eigenen Weg finden.« 

»Kann schon sein, aber dabei will ich ihm helfen. Ich 
will für ihn da sein. Meine Liebe ist stärker als der 
Tod.« 

»Das ist wahr.« 

»Dann, lieber Arayan, sag’ mir bitte: Was muss ich 
tun, um zu ihm vorzudringen?« 

»Das hast du selbst gesagt. Deine Liebe ist stärker 
als der Tod.« 


Seine Augenlider waren ganz starr und gehorchten ihm 
nicht, wieder einmal war er mit Tränen in den Augen 
eingeschlafen. Fröstelnd warf Mikael einen Blick auf die 
Uhr. Er war aus dem Schlaf gerissen worden, als hätte ihm 
jemand mit einem Ruck die Decke weggezogen und ihn 
frierend und schutzlos dort auf der Matratze liegen lassen. 
Beim Wehrdienst hatte er einen Vorgesetzten gehabt, der 
seine Soldaten gern auf diese Art weckte. Doch das war 
jetzt nicht der Fall. Niemand hatte seine Bettdecke auch 
nur berührt. 

Zuletzt war er vor nicht mal einer Stunde aufgewacht. 
Da war er noch ganz schlaftrunken und benommen 
gewesen und sehr schnell wieder eingeschlafen. Dieses Mal 
fühlte er sich unangenehm wach. Er schloss die Augen und 
versuchte, sich auf Geräusche in der Wohnung zu 
konzentrieren, doch er hörte nichts. Im Schlafzimmer war 
es mucksmäuschenstill, und auch aus dem Gästezimmer 
drang kein Laut. Seine Mutter hatte schon immer einen 
tiefen Schlaf. 

Es war nichts Ungewöhnliches, im Dunkeln wach zu 
liegen. Seit Rebecka ihn verlassen hatte, hatte er die 
meisten Nächte so zugebracht. Wenn die Müdigkeit und die 
Erschöpfung überhandnahmen, schluckte er ein paar von 
ihren Tabletten, und dann konnte er ein paar Stunden am 
Stück durchschlafen. Er hatte die Schachtel aus dem 
Badezimmerschrank genommen und in sein eigenes Regal 
gelegt. Jedes Mal Rebeckas Schrank mit ihren Cremes und 
Parfüms zu Öffnen ging über seine Kräfte. Er fragte sich, 


wann er das wohl wieder könnte. Sich um all die 
praktischen Dinge zu kümmern: Regale und 
Kleiderschrank, Schuhe und Taschen, Bücher und 
Schmuck ... Birgitta hatte ihm dabei ihre Hilfe angeboten, 
doch das war nicht eilig. Andere Dinge waren wichtiger. So 
hatte sich seine Mutter ganz diskret der praktischen Dinge 
angenommen. Zum Beispiel den Termin mit der Polizei 
wieder aufgeschoben, als ein Beamter anrief. Und sie hatte 
weitere Telefonate erledigt, mit Behörden gesprochen und 
auch mit einem Bestattungsinstitut. Hatte den Termin 
festgelegt und Mikael einfühlsam über die Einzelheiten, die 
sie wirklich nicht wissen konnte, befragt. Wie er es sich 
vorstellte. Bislang war er über ihre Hilfe heilfroh gewesen. 
Sie hielt schwerwiegende Entscheidungen und 
unangenehme Fragen von außen wie ein Filter von ihm 
fern. 

Die Tage flossen ineinander, die Nächte verbrachte er 
meist wach oder in einem unruhigen Dämmerschlaf. Wie 
viel Zeit wohl vergangen war? Vielleicht einige Wochen. 
Birgitta hatte ihren Besuch verlängert. Nach dem ersten 
Wochenende war sie heimgefahren und hatte die 
Reisetasche gegen einen richtigen Koffer getauscht. Sie 
kümmerte sich um ihn, versorgte ihn mit Essen, wenn er 
etwas hinunterbrachte, und verführte ihn mit leckeren 
Häppchen, wenn sein Appetit nachließ. Sie schirmte ihn 
vor Telefonaten ab, erklärte den Anrufern ruhig und 
geduldig, wie die Lage war, und richtete ihrem Sohn dann 
herzlichste Grüße und aufrichtige Anteilnahme aus. 


Morgens las sie laut das Fernsehprogramm aus der Zeitung 
vor, suchte sehr genau etwas aus und notierte sich dann die 
Zeiten der Sendungen, die er möglicherweise anschauen 
würde. Nur heitere Programme und fröhliche Gesichter. 
Wahrscheinlich wäre ein bluttriefender Actionthriller das 
Beste gewesen, um ihn auf andere Gedanken zu bringen, 
doch sie setzten sich abends gemeinsam aufs Sofa, wo sich 
dann Comedyserien, musikalische Quizsendungen und 
inhaltslose Verwicklungskomödien mit Happy End 
abwechselten. Dieses ständige Lachen schnitt tief in seine 
Trauer. Meist entschied er sich, lieber mit seinem iPod aufs 
Bett umzuziehen. Dem Trost, den die Musik ihm zu geben 
vermochte, vertraute er, und so konnten ihn an vielen 
Abenden die Songs von Bruce Springsteen oder Mozarts 
Klavierkonzerte schließlich doch in den Schlaf wiegen. 

Mikael versuchte zu entspannen, seinen Körper schwer 
werden und auf die Matratze sinken zu lassen. Er atmete 
langsam und tief, versuchte sich auf eine Art Hohlraum in 
ihm zu konzentrieren, doch mit geschlossenen Augen 
dauerte es meist nicht lang, dann zogen ihn die Gedanken 
fort, wie immer, wenn er die Kontrolle abgab. Doch dieses 
Mal waren es andere Bilder. Statt ihn zu quälen, zauberten 
sie ein Lächeln auf sein Gesicht. 

Er erinnerte sich an eine Reise nach Griechenland. Sie 
waren auf Rebeckas Lieblingsinsel Patmos gefahren. 
Obwohl er schon viele Male in Griechenland Urlaub 
gemacht hatte, war er noch nie in diesem Teil des 
ägaischen Archipels gewesen. Er kannte die Zykladen, 


Paros, Mykonos, Santorini und die anderen Partyinseln, wo 
er mit Freunden, auch mit der einen oder anderen 
Freundin, gewesen war. Doch diese Insel, auf der Rebecka 
und er ihren ersten gemeinsamen Urlaub verlebten, hatte 
einen ganz anderen Charakter. Sie strahlte eine Ruhe und 
eine Würde aus, die ihm sonst in Griechenland nie 
aufgefallen war. Auf gewisse Weise passte sie zu Rebecka. 
Manchmal trieb ihn ihr Stolz in den Wahnsinn, doch als er 
sie auf dieser Insel betrachtete, war ihm, als spiegele die 
Insel seine Frau. Selbst als sie bei einem Wettrennen mit 
dem Motorrad zum Strand weit hinter ihm landete und er 
sie triumphierend zwang, ihn zum Essen einzuladen, tat sie 
das mit einer Würde, die die eines Gewinners war. Nicht 
einmal, wenn sie verlor, verlor Rebecka. 

Das Bild, das er nun vor Augen hatte, zeigte gerade 
diesen Strand. Ein kleiner abgelegener Teil der Insel, wo 
nur wenige Urlauber waren und nur eine kleine Bar im 
Schatten einiger Bäume stand. Rebecka hatte vorher davon 
geschwärmt, sie hatte es einen magischen Platz genannt. 
Der ganze Strand sei voller runder, glatter Steine in 
phantastischen Farben und Mustern. Als sie dort waren, 
konnte er ihr nur beipflichten, und sie saßen dort wie 
Kinder lange am Wasser, hielten die Steine hoch und 
verglichen sie, einer schöner als der andere. 

Die Zeit verging wie im Fluge, und als die Sonne sich 
senkte, weil es Abend wurde, wurde die Stille vom Lärm 
mehrerer Zweitakter, die sich über den Hügel näherten, 
unterbrochen. Eine Gruppe schwarzgekleideter Priester 


aus dem Dorf kam auf Mopeds angetuckert. Mikael und 
Rebecka hatten kaum gewagt, sich zu rühren, sie waren die 
einzigen Touristen am Strand, und es war, als wären sie mit 
ihren braungebrannten Rücken, über den Steinen hockend, 
unsichtbar geworden. Vorsichtig schauten sie hinüber, als 
die Priester auf sie zugewandert kamen. Mikael sah 
Rebecka nicht an, doch er spürte, wie sie ein Kichern 
unterdrückte, als die bärtigen Männer ihre Kutten ablegten 
und blasse Körper in altmodischen Unterhosen zum 
Vorschein kamen. Die Bärte hingen bis übers Kinn, und als 
sie dem Wasser entgegenrannten, prusteten sie und 
lachten ausgelassen wie Schulmädchen bei einem Ausflug. 
Als sie mit dem Baden fertig waren, verschwanden sie 
ebenso schnell wieder, wie sie gekommen waren, und ab 
dann erfüllte nur noch das Rauschen des Meeres die Luft. 

Als sie schließlich ihre Sachen zusammengepackt hatten 
und auf dem Weg zum Parkplatz waren, wo ihre Mopeds 
standen, griff Rebecka nach seiner Hand. 

»Danke«, sagte sie. »Danke, dass ich dir diesen Platz 
zeigen durfte.« Dann blieb sie stehen und legte ihre Arme 
um seinen Hals. Sie roch nach Sonnencreme, und ihre Haut 
war heiß nach einem Tag am Strand. Sie küssten sich 
lange, bis sie ihn wieder losließ und sein Gesicht mit ein 
bisschen Abstand betrachtete. »So wie jetzt könnte es 
bleiben. Für immer«, sagte sie. 

Mikael riss die Augen auf und sah sich im Schlafzimmer 
um. Diese Erinnerung war so suß gewesen, dass der 
Nachgeschmack, der sich nun einstellte, umso bitterer war. 


Natürlich hätte es so bleiben können. Für immer. Aber 
etwas war dazwischengekommen. Auf dem Weg war ihnen 
etwas verlorengegangen, so viel war ihm klar. Sie hatten 
sich aus den Augen verloren, und jetzt war Rebecka für 
immer verschwunden. Aus immer war nie geworden. 

Trotzdem blieb er noch lange Zeit im Bett liegen und ließ 
die Erinnerung auf sich wirken. Träumen hatte eigentlich 
keinen Sinn, das wusste er, doch ihm war, als hätten die 
Bilder eine eigene Kraft. Jedes Mal, wenn er versuchte, sie 
abzuschütteln, tauchte eine andere sinnliche Erinnerung 
auf. Wie sich die Steine zwischen seinen Fingern anfühlten, 
wie glatt auf seiner Haut. Oder der salzige Geschmack des 
weichen Fetas, auf den er mit einem Mal Appetit verspürte. 
Oder die Erregung, die Rebeckas Brüste unter dem nassen 
Bikini bei ihm auslösten. Am Ende gab er alle Versuche auf, 
in die Gegenwart zurückzukehren. Und als er schließlich 
wieder einschlief, spürte er noch einmal diesen Kuss am 
Strand auf seinen Lippen. 


»Er hat mich gehört, das ist wirklich wahr! Ich habe 
gesehen, wie seine Trauer verschwand, jedenfalls für 
kurze Zeit. Das war phantastisch! Hörst du mir zu, 
Arayan, ich habe es geschafft!« 

»Ich höre dir zu. Es freut mich, dass Mikael für eine 
Weile Ruhe gefunden hat in seiner Traurigkeit.« 

»Er schlief lächelnd ein. Ich bin die ganze Nacht bei 
ihm geblieben. Jedes Mal, wenn die schwere Last sich 
wieder anbahnte, erfüllte ich ihn mit Bildern, die ihn 
glücklich machten.Warum hast du das nicht gleich 
erzählt? Das hätte Mikael geholfen. Und mir auch.« 
»Ich kann mir vorstellen, dass du es so empfindest.« 
»Das hat nichts mit Empfindungen zu tun, Arayan. Ich 
habe es selbst gesehen, mit eigenen Augen. Wie sich 
seine Gesichtszüge langsam glätteten und er 
insgesamt entspannter wurde. Komm’ beim nächsten 
Mal doch mit, dann weißt du, wovon ich rede. Ich kam 
mir vor wie ein Engel, der das Licht brachte.« 
»Warum bist du so schweigsam? Weil ich etwas über 
Engel gesagt habe? Hast du mir das übelgenommen? 
Ich weiß, dass ich kein Engel bin. Du bist ein Engel, 
und ich bin ein Geist. Okay?« 

»Ich nehme dir nichts übel. Einem Engel zu gleichen, 
weil man etwas Gutes tut, ist ein schönes Bild. Ihr 
Menschen wisst mehr über uns, als ihr denkt. Ihr 
kennt das Wesen der Engel.« 

»Wirklich? Nur weil ich mich mit dir unterhalte, 
bedeutet das nicht, dass ich an Engel glaube.« 


»Man muss nicht daran glauben, um es zu wissen.« 
»Arayan, ich bin ja nicht blöd, aber manchmal 
kommst du so intellektuell daher, dass ich kein Wort 
verstehe. Aber, ehrlich gesagt, das ist auch nicht so 
schlimm. Heute bin ich einfach nur glücklich. Ich 
kann Mikael helfen, jetzt weiß ich es, und genau das 
werde ich tun. Er soll wissen, dass ich an seiner Seite 
bin, für immer.« 

»Ich bewundere deine Hingabe. Mikael wird deine 
Nähe sicherlich stark spüren, daran habe ich keinen 
Zweifel.« 

»Nicht nur Nähe, Arayan. Liebe. Er wird meine Liebe 
spüren.« 


Mikael betrachtete seine Mutter, während er über den 
Küchentisch nach dem Brotkorb griff. Noch immer war er 
so erfüllt von dem Gefühl, mit dem er am Morgen erwacht 
war, dass er, ohne nachzudenken, sofort zu erzählen 
begann. Vielleicht hätte er es lieber lassen sollen. Seine 
Mutter reagierte mit einem beunruhigten Blick, auch wenn 
sie sich Mühe gab, etwas Positives zu sagen. 

»Es muss ein guter Traum gewesen sein, du siehst heute 
viel gesünder aus.« Sie warf ihm vorsichtig einen Blick zu, 
während er schon sein zweites Brot schmierte. »Es scheint, 
als hättest du auch Appetit bekommen ...« 

»Ich habe seit Ewigkeiten endlich wieder schlafen 
können. Und zwar richtig, mehrere Stunden am Stück.« 

»Wie schön.« Sie schluckte. »Heute bist du ja auch mit 
der Pfarrerin verabredet.« 

Mikael legte sein Brot wieder ab. Das hatte er 
tatsächlich vergessen. Er ließ das Messer aus der Hand 
rutschen. »Ach ja.« 

»Ich glaube, es wird dir guttun, mit ihr zu sprechen. 
Wenn die Beerdigung vorüber ist, wird es für dich leichter 
werden.« 

»Warum meinst du das?« 

»Na ja .... das sagt man so. Weil das einen Schlusspunkt 
setzt, danach ist es einfacher, wieder nach vorn zu 
schauen.« 

»Aha.« 

»Mikael, ich wollte dir nicht die Laune verderben. 
Entschuldige. Kannst du nicht noch mehr von deinem 


Traum erzählen?« 

»Nein.« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen, 
wie die Rache eines Kindes, und es tat ihm auf der Stelle 
leid. Seine Mutter konnte nichts dafür, dass Rebecka nicht 
mehr bei ihm war, und er musste sich darüber den Kopf 
zerbrechen, welche Musik sie auf ihrer Beerdigung gern 
gehabt hätte. Was in der Todesanzeige stehen sollte. 
Welche Blumen ihr am liebsten gewesen wären. Ob man 
Kränze aus Seidenblumen herstellen konnte? 

»Ich werde mich jetzt fertigmachen«, sagte er betont 
friedlich und stand vom Frühstückstisch auf. 

»Isst du dein Brot nicht mehr auf?« Birgitta schaute auf 
die belegte Brotscheibe, die neben Mikaels Kaffeetasse lag. 
»Nein, danke. Ich bin schon satt. Iss du sie doch, wenn 

du magst.« 

Er ging aus der Küche. Achtete absichtlich darauf, einen 
geraden Rücken zu machen, weil er wusste, dass der 
besorgte Blick seiner Mutter ihm folgte. Sobald er aus 
ihrem Blickfeld war, holte er tief Luft. Er ging ins 
Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich. Sein Herz 
schlug heftig, bis in die Fingerspitzen vibrierte es, als hätte 
man seinen Körper an das Stromnetz angeschlossen. 

Mikael ließ sich aufs Bett fallen und zog die Beine an. 
Das Kopfkissen war von der Nacht plattgelegen, und noch 
immer spürte er einen Hauch der Restwärme seines 
eigenen Körpers unter der Decke. Er schloss die Augen. 
Sein Herz pochte unangenehm stark bis hoch in den Hals, 
und er versuchte, ein paar Male ruhig zu schlucken, um 


seinen Puls zu beruhigen. Heute war also der Termin mit 
der Pfarrerin. Wahrscheinlich würde alles gutgehen, 
versuchte er sich einzureden. Sie würden sich über 
Rebecka unterhalten und über die Beerdigung sprechen. 
Reine Formsache. Vermutete er zumindest, solch ein 
Gespräch führte er schließlich zum ersten Mal. Sie würden 
sich im Gemeindehaus treffen. Er nahm an, dass es ein 
entsprechendes Zimmer für solche Art von Gesprächen 
gäbe, und stellte es sich in sanften Farbtönen, mit weichen 
Teppichen und bequemen Sesseln vor. Die Pfarrerin hatte 
nachgefragt, so hatte es Birgitta ausgerichtet, ob es ihm 
lieber wäre, wenn sie zu ihm nach Hause käme, doch das 
hatte er abgelehnt. Er hatte noch vor Augen, wie die 
Polizisten seine Wohnung inspiziert hatten. Noch einen 
Fremden, der in den leeren Zimmern nach Spuren von 
Rebecka suchte, hielt er nicht aus. Sie war nicht mehr da. 
Die Sache mit der Pfarrerin lag ihm schwer im Magen. 
Rebecka war nicht gläubig gewesen. Er selbst auch nicht. 
Von der Konfirmation abgesehen hatte er Kirchen nur zu 
wenigen Anlässen aufgesucht. Als sein Großvater beerdigt 
wurde, die paar Male, die ihn eine ehemalige Freundin in 
Konzerte mitgeschleift hatte, und die eine oder andere 
Hochzeit im Bekanntenkreis. Rebecka und er hatten sich 
nur standesamtlich trauen lassen. Sie wollte es so. Er hätte 
eigentlich auch gern kirchlich geheiratet. Nicht wegen der 
Religion, sondern weil es immer so feierlich war. Aber 
Rebecka konnte immer wieder erstaunlich stur sein. Das 
Stadshus sei völlig ausreichend, behauptete sie, und damit 


war die Sache erledigt. Er hatte Angst, dass sie es sich 
anders überlegen würde, wenn er versuchte, sich 
durchzusetzen. Auf eine kirchliche Trauung mit den 
dazugehörigen Festlichkeiten zu verzichten war nicht so 
dramatisch, im Vergleich zu dem Risiko, dass Rebecka 
einen Rückzieher machen könnte. 

Das Pochen im Hals war weniger geworden, und er 
streckte sich vorsichtig in alle Richtungen. Wenn sie 
kirchlich geheiratet hätten, dann wäre der Termin heute 
für ihn nicht so befremdlich gewesen. Vielleicht wäre es 
sogar dieselbe Pfarrerin gewesen, die Rebecka nun 
beerdigen würde, die sie damals getraut hatte. Ein Mensch, 
der sie beide kannte, der ihre Bekenntnisse damals mit 
angehört hatte, der ihre Liebe vor Gott und der Gemeinde 
bezeugt und gesegnet hätte oder wie das nun hieß. Jetzt 
würde er einer Fremden gegenüberstehen, aber vielleicht 
passte das jetzt sogar. Er hatte das Gefühl, dass es auch 
eine Fremde war, die er begraben musste. 

Je mehr er an Rebecka zurückdachte, desto 
verschwommener wurde das Bild von ihr. Zuletzt hatten die 
glücklichen Erinnerungen seine Gedanken beherrscht. War 
das nur eine Phase gewesen? Etwas, das er hinter sich 
bringen musste, um der Trauer Schritt für Schritt ernsthaft 
zu begegnen? Seine Mutter hatte solche Andeutungen 
gemacht, als er versucht hatte, ihr von diesen Bildern zu 
berichten, die immer wieder auftauchten. Bilder, die eine 
glückliche und sanfte Rebecka zeigten, eine, die ihm nah 
war. Momente, in denen er selbst glücklich und ihr 


gemeinsames Leben ebenso glasklar wie ihre Liebe 
gewesen war. 

Doch wie passte das in das Bild von einer Person, die 
offenbar von langer Hand geplant hatte, sich das Leben zu 
nehmen? Nicht nur bei der Arbeit hatte sie alles 
aufgeräumt und geordnet. Immer wieder fand er auch in 
ihrer Wohnung Anzeichen dafür, dass sie genau gewusst 
haben musste, was bevorstand. Das konnten kleine Zettel 
sein, die sie an den Kühlschrank geheftet oder ihm im Flur 
hinterlassen hatte. Diskrete Erinnerungen, nicht die 
Eigentümerversammlung im Haus zu vergessen oder den 
Klempner, der sich den Wasserhahn im Badezimmer 
anschauen wollte. Sie hatte sogar das Auto zur Inspektion 
gebracht, obwohl sie noch einen Monat Zeit gehabt hätte, 
und ihren Zahnarzttermin hatte sie auch abgesagt. Lauter 
Kleinigkeiten, doch ihm war klar, was das zu bedeuten 
hatte. Sie hatte es gewusst, es hatte Anhaltspunkte 
gegeben. Er hätte es merken, es durchschauen müssen. 
Wer sonst wäre dazu in der Lage gewesen? Er war ihr 
Mann, der Mensch, der ihr am nächsten war, derihr am 
nächsten hätte sein müssen. Der sie hätte retten müssen. 
Wo war er gewesen, als sie ihn gebraucht hatte? 


Ich sass da auf dem Bett und versuchte, mit ihm zu reden, 
doch er hatte sich wieder abgeschottet, und meine 
tröstenden Bilder und Worte erreichten ihn nicht. Ich hätte 
alles getan, um ihn von diesen dunklen Gedanken zu 
befreien. Hätte ihm zu gern gesagt, dass er keine Schuld 
daran trug, dass es allein meine Entscheidung gewesen 
war - so verrückt sie auch gewesen sein mag - und dass 
niemand mir die Schuld abnehmen müsse. Doch er 
weigerte sich, mir zuzuhören. Das Einzige, was ich tun 
konnte, war, bei ihm zu sitzen und mit meiner schwerelosen 
Hand immer wieder über seinen von mir abgewandten 
Rücken zu streicheln. Bald musste er sich 
zusammenreißen, das war uns beiden klar. Es gab Dinge, 
die nicht aufzuschieben waren, die erledigt werden 
mussten. 

Die Beerdigung war nicht gerade ein Kinderspiel. Für 
keinen von uns. Vergeblich hatte ich gehofft, Arayan würde 
mir einen Weg zurück aufzeigen, doch es sah so aus, als 
müsste ich mich mit der mehr als unbefriedigenden 
Situation, keinen Körper zu haben, abfinden. Es gab keine 
Hoffnung. Das Leben auf der Erde ging weiter, und - das 
war mir mittlerweile klar -, und ich hatte damit nichts 
mehr zu tun. Mein Leben in meinem Körper war vorbei. 

Ich würde kirchlich bestattet werden, und ehrlich 
gesagt, hatte ich nichts dagegen. Vielleicht hatte die Zeit, 
die ich im Himmel verbracht hatte, ein wenig an meinen 
religiösen Überzeugungen gekratzt. Oder vielmehr an 
meinen fehlenden religiösen Überzeugungen. Trotzdem 


versuchte ich mir einzureden, dass die Beerdigung eine 
rein symbolische Handlung sei, eine Gelegenheit für 
Kollegen und Bekannte, ihre Taschentücher zu zücken und 
ein paar nette, schmeichelhafte Worte über mich fallen zu 
lassen. Dass es im Grunde darum ging, mich in der Erde zu 
verscharren. Was sie nun mit dem Körper vorhatten, den 
ich offenbar für immer verlassen hatte, verdrängte ich 
lieber. Ebenso wie die Vorstellung, dass Mikael sich in der 
Kirche endgültig von mir verabschieden würde. So wurde 
es jedenfalls erwartet. 

Die Planung der Beerdigung hatte ich Mikael oder, 
besser gesagt, seiner Mutter überlassen. Birgitta war viel 
länger in der Wohnung geblieben, als ich erwartet hatte, 
und das ärgerte mich. Sicher, sie kümmerte sich um 
Mikael, wenn er zu nichts anderem imstande war, als an die 
Decke zu starren, doch sie beschäftigte ihn auch 
permanent mit belanglosem Gerede und verschiedenen 
Kleinigkeiten, die es mir erschwerten, tagsüber an ihn 
heranzukommen. Unsere Zeit waren die Nächte und die 
Stunden am Abend und am Morgen, wenn ich neben ihm im 
Bett lag und mir vorstellte, dass sein leerer Blick in 
Wirklichkeit voller Liebe auf mich gerichtet war. Oder auch 
jetzt, da er sich zurückgezogen hatte, um seine Ruhe zu 
haben und ich ihm Gesellschaft leistete. Ihn tröstete, 
seinen Schmerz linderte mit meinen Worten. Ihm Bilder 
und Gefühle aus unserem Leben übermittelte, die ihm im 
Gedächtnis bleiben sollten, so wie es hätte sein können. 
Dieses Mal trug er selbst dazu bei. Die bevorstehende 


Beerdigung rief in ihm die Erinnerung an unsere Hochzeit 
hervor, und ich musste ihn dafür nur leicht in die richtige 
Richtung schubsen. Vorübergehend waren die dunklen 
Gedanken an das, was bevorstand, verdrängt. 

Eigentlich hatte es nicht so gut begonnen. Wie immer 
hatte ich Mikael die Initiative überlassen. Damals war das 
Muster in unserer Beziehung schon so ausgeprägt, dass es 
keiner von uns hätte einfach ändern können, selbst wenn er 
es gewollt hätte. Diese Person, die immer so uninteressiert 
tat und lieber abwartete, war ein Teil von mir geworden. 
Manchmal vergaß ich sogar, dass das nur ein Spiel war, 
dass ich jenseits dieser Fassade vor Freude über jeden 
Schritt auf unserem gemeinsamen Weg Luftsprünge 
machte. Dass die Hochzeit für mich genau so ein 
Meilenstein war wie für Mikael. Stattdessen blieb ich 
distanziert, und als ich so unbeteiligt wie nur möglich 
mitteilte, dass ich seinen Nachnamen, Jolin, annehmen 
würde, betonte ich überdeutlich, dass das keinerlei 
sentimentale Gründe hätte. Da ich zahlreiche Kontakte ins 
Ausland hatte, sei Högberg ein eher unpraktischer Name, 
hatte ich argumentiert. Dass ich gleichzeitig das Gefühl 
großer Befreiung empfand, endlich das Erbe meiner 
Familie hinter mir zu lassen, erwähnte ich nie. 

Wir ließen uns im Stadshus trauen, was natürlich meine 
Idee war. Wenn wir schon heirateten, dann sicher nicht so, 
wie andere das gern gehabt hätten. Eher als Konsequenz 
aus einem Leben, das wir bis dahin bereits geführt hatten: 


Die Ehe war eine Bequemlichkeit, die praktisch war und 
juristische Sicherheit gab. 

Von einem Brautkleid konnte also keine Rede sein, aber 
ich hatte mir ein Kleid mit hübschen weiten Ärmeln 
zugelegt, und der Lippenstift, den ich dazu auflegte, hatte 
dieselbe Farbe. Sie erinnerte an eine hellrote Mohnblume 
in einem Kornfeld. Als ich mich damals im Spiegel 
betrachtete, bevor wir losfuhren, staunte ich nicht 
schlecht. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, ein Kostüm in 
irgendeiner neutralen Farbe anzuziehen, aber wenn ich 
mich jetzt so sah, mit hohen Absätzen und der roten Seide, 
die sich um meine Taille schmeichelte, war mir klar, dass 
alles andere nicht gepasst hätte. Mikael sagte kein Wort, 
als er mich im Flur sah, er staunte nur und lächelte. Das 
war das erste und einzige Mal, dass er mich in Rot sah. Als 
er meine Hand nahm und wir zum Taxi gingen, hielt er sie 
so fest, dass die Abdrücke noch lange auf meiner Haut 
blieben. 

Vor dem Stadshus warteten Mikaels Eltern und unsere 
Freunde. Sie applaudierten und pfiffen, als wir am Eingang 
unter dem Portal erschienen. Alle waren festlich gekleidet. 
Birgitta trug zu ihrem Frühlingsmantel sogar einen Hut, 
und sie hatte rosige Wangen, so aufgeregt war sie wegen 
der bevorstehenden Festlichkeiten. Dann erklang der 
Glockenschlag, und die Gespräche verstummten, und als 
wir die Treppen hinauf in das Trauzimmer stiegen, war nur 
noch Geflüster von Mette und Siri zu hören. Mikael hatte 
wieder meine Hand genommen, als könnte ich wegfliegen, 


wenn er mich losließ, und wir sahen uns beide schweigend 
an. Ein paar Minuten mussten wir noch warten, bis der 
Standesbeamte herauskam und unsere Namen aufrief. Ich 
sah Mikael ins Gesicht. Er hatte feuchte Augen, und als ich 
das sah, spürte ich deutlich, wie nah auch ich den Tränen 
war. 

Während des Aktes hielten wir uns an der Hand, was 
sehr beruhigend war, doch mein »Ja« war mehr ein 
heiseres Krächzen, und ich spürte, das die Gäste hinter 
meinem Rücken lächelten. Die wenigen Minuten, die die 
Trauung dauerte, kamen mir wie Stunden vor. Oder 
Sekunden. Alles kam zur Sprache. Wir haben uns 
gegenseitig erwählt. Hinterher flossen die Tränen. Ich 
heulte, Mikael heulte, seine Mutter heulte, die anderen 
Gäste auch. Der Einzige, der nicht weinen musste, war 
Stellan, doch auch er sah sehr gerührt aus. 

Hinterher fuhren wir in ein Restaurant, das ein bisschen 
außerhalb der Stadt lag. Ich hatte es ausgesucht. Es war 
betont modern eingerichtet, mit Holzböden, rustikalen 
Tischen und Servietten aus derbem Leinen. Das Personal 
hatte den Tisch mit herrlichen Frühlingsblumen dekoriert, 
und sie begrüßten uns lächelnd mit einem Glas Sekt. An 
den Gläsern des Brautpaars war jeweils ein rosafarbenes 
Seidenband befestigt. Während der Autofahrt hatten sich 
die Gemüter beruhigen können, und mit einem Mal begann 
ein munteres Geplapper, jeder schwärmte, wie 
wunderschön die Zeremonie gewesen sei. Nie hätte man 
gedacht, dass eine standesamtliche Trauung so feierlich 


sein könne. Jonas, Siris Mann, der sich üblicherweise eher 
zurückhielt und den ich bislang nur von ein paar wenigen 
gemeinsamen Abendessen kannte, war gleicher Meinung 
und meinte, wenn er das vorher gewusst hätte, dann hätten 
sie ihre eigene Hochzeit eigentlich auch so feiern können. 
Sie hatten sich im Vorjahr in einer Kirche auf Lindingö von 
einer Pfarrerin trauen lassen, die so jung gewesen war, 
dass Jonas felsenfest davon überzeugt war, dass sie noch 
Jungfrau war. Wir mussten laut lachen, als er sich darüber 
aufregte, dass ihre Ehe von einer Jungfrau gesegnet 
worden war und was das wohl für Konsequenzen für ihr 
eheliches Leben haben musste. Allerdings kann ihr Einfluss 
nicht allzu groß gewesen sein, denn Siris konsequente 
Abstinenz während des Essens enthüllte schließlich, dass 
sie im dritten Monat schwanger war. 

Mikaels Vater hielt eine Ansprache, eine ernsthafte Rede 
über die Liebe, die Ehe und die Verantwortung füreinander. 
Ich hatte das Gefühl, er würde dabei besonders zu mir 
sehen, doch vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. 
Birgitta wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. 
Dann erhob sich Mette. Stellan und sie hatten sich einen 
Sketch ausgedacht: Sie stellten den Abend nach, an dem 
wir uns kennengelernt hatten. Mette war sicherlich eine 
großartige Schauspielerin, aber Stellan war gar nicht der 
Typ, der das Scheinwerferlicht suchte, und wir waren sehr 
überrascht, als sie diesen Auftritt ankündigten. Stellan 
spielte Mikael mit nach hinten gegeelten Haaren und weit 
aufgeknöpftem Hemd, und Mette stopfte ihren roten 


Wuschelkopf unter eine Perücke mit langem braunem 
Kunsthaar. Dann erklärten sie, dass sie ja zufällig dabei 
gewesen seien und deshalb alles wörtlich zitieren könnten. 
Dass Mette sehr direkt sein konnte, wusste ich, aber dass 
auch Stellan sich und seinen Freund auf die Schippe 
nehmen würde, war mir neu. Wir mussten so lachen, und 
als die Vorführung am Ende in das allseits bekannte 
»Marmor, Stein und Eisen bricht« mündete, stimmten 
sogar Mikaels Eltern mit ein. 

Das ganze Essen verlief so perfekt, dass es uns und 
unseren Gästen schwerfiel, sich schließlich auf den 
Heimweg zu machen. Schließlich brachen wir beide einfach 
auf, als alle noch mit gefüllten Gläsern dastanden und sich 
angeregt unterhielten, und nahmen ein Taxi zurück in die 
Stadt. Wir hatten im Grand Hotel eine Suite für die 
Hochzeitsnacht gebucht. Die kostete zwar fast genauso viel 
wie eine Hochzeitsreise, aber da wir keine Zeit dafür 
hatten - ich behauptete stock und steif, dass vor dem 
Sommer überhaupt nichts zu machen sei -, bestand Mikael 
auf diesen Luxus. Als wir im Hotel ankamen, war ich 
darüber heilfroh. Im Zimmer stand ein 
Wahnsinnsrosenstrauß, den Mikael bestellt hatte, und eine 
Flasche Champagner daneben in einem Kühler mit Eis. Ich 
streifte meine Stilettos ab und sank dankbar auf das weiche 
Sofa, mit Blick auf den Nachthimmel über dem Wasser. 
Mikael kam zu mir. Da saßen wir nun nebeneinander und 
sprachen kein Wort. Ich hielt meine linke Hand gegen das 


Licht und betrachtete den Ring, den Mikael mir ein paar 
Stunden zuvor auf meinen Finger geschoben hatte. 

»Jetzt sind wir verheiratet«, stellte ich fest, und Mikael 
nickte langsam. »Wie schön«, sagte ich. »Jetzt ist alles so, 
wie es sein soll.« 

ERSTAUNLICH, mit einem Mal waren all diese alten 
Erinnerungen wieder da! Wie lange hatte er nicht mehr an 
ihre Hochzeit gedacht? In den ersten Jahren ihres 
Ehelebens hatten sie sich noch die Mühe gemacht: an 
ihrem Hochzeitstag einen Tisch im Restaurant reserviert, 
kleine Geschenke besorgt, sich Zeit füreinander 
genommen - doch zuletzt ließen sie, wenn auch vielleicht 
unabsichtlich, den Tag einfach verstreichen, als sei er ein 
Tag wie jeder andere. Jetzt lag Mikael in seinem Bett, 
umhüllt von den Bildern aus der Vergangenheit. An ihr 
Gespräch auf dem Sofa in der Hotelsuite konnte er sich 
noch sehr gut erinnern. Damals hatte er eine so friedvolle 
Ruhe verspürt. Er wusste, dass sie zwei 
zusammengehörten, und als Rebecka ihre Hand hochhielt 
und ihren goldenen Ring im Licht betrachtete, war ihm 
klar, dass sie dasselbe fühlte wie er. Was zu sagen war, war 
gesagt, was zu tun war, war getan. So unbeschwert und 
friedvoll war diese Erinnerung, dass er für einen 
Augenblick ganz frei atmen konnte und die Last der Trauer 
vergaß. 

Als seine Mutter diskret an die Tür klopfte, musste er 
widerwillig in die Gegenwart zurückkehren. 


»Bist du eingeschlafen?«, fragte sie und öffnete die Tür 
einen Spalt. 

»Nein, nein, ich ruhe mich nur ein bisschen aus«, 
antwortete er und setzte sich auf. »Ich bin gleich da.« Er 
holte tief Luft, während Birgitta die Tür wieder schloss. In 
einer Stunde würde er vermutlich in einem pastellfarben 
gestrichenen Zimmer in einem bequemen Sessel sitzen und 
mit einer Fremden die Beerdigung seiner Ehefrau 
besprechen. Keine Erinnerung auf der Welt konnte daran 
etwas ändern. 


»Ich habe ihn zur Pfarrerin begleitet. Es beruhigt ihn, 
wenn ich in der Nähe bin. Und mittlerweile hört er 
mir auch zu, wenn ich mit ihm rede. Er nimmt mich 
wahr. Auf dem Heimweg von der Kirche hat er mit mir 
gesprochen, hat sogar mit mir geschimpft, dass ich 
nicht da war. Ich konnte mir das Lachen nicht 
verkneifen. Ich war doch da, er sprach ja mit mir ...« 
»Dein Wunsch, ihm Gesellschaft zu leisten, ist 
verständlich.« 

»Aber ... Was denn, ich höre ein >Aber<?« 

»Welche »Aber< könnte es denn geben?« 

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich nach Hause 
gehöre, an Mikaels Seite. Ich liebe ihn, ich werde ihn 
niemals verlassen.« 

»Manchmal können wir für jemanden, den wir lieben, 
nichts anderes tun, als ihn freizugeben.« 

»Ich habe ihn freigegeben. Ich bin ja gegangen. Ich 
habe wirklich gedacht, dass es Mikael ohne mich 
besser haben würde, aber das hat nicht funktioniert. 
Das Einzige, was ich ihm beschert habe, ist Unglück 
und Elend. Deshalb kann ich ihn jetzt erst recht nicht 
verlassen. Nicht noch einmal. Verstehst du das 
nicht?« 

»Für das, was du getan hast, wirst du nicht gerügt. 
Nicht hier. Von mir wirst du nur geliebt.« 

»Geliebt? Du bist ja lustig. Arayan, was weißt du 
schon von der Liebe, du bist ja nicht mal ein 
Mensch?« 


»Wissen Menschen alles über Liebe?« 

»Wie meinst du das?« 

»Vielleicht bedeutet die Liebe auch etwas, das die 
Menschen noch gar nicht entdeckt haben. Etwas, das 
sich jenseits des Besitzdenkens befindet.« 


Anfangs hatten wir viele solcher Gespräche. Mir ging 
etwas durch den Kopf, doch wenn ich begann, mit Arayan 
darüber zu reden, verwandelte sich das Gespräch in etwas 
anderes. Die Dinge, über die Arayan sprechen wollte, 
waren größer. Oft fand ich, dass er überheblich und 
langweilig war. 

Ich glaube, dass Arayan mir meine Enttäuschung ansah. 
Sicherlich versuchte er, so gut er konnte, mir auf der Ebene 
zu begegnen, auf der ich mich befand, doch wir sprachen 
verschiedene Sprachen. So sah ich es zumindest, er kam 
aus einer anderen Welt. Ich hatte aufgehört, seine Existenz 
in Frage zu stellen. Nicht, dass ich »an ihn glaubte«, doch 
immerhin war er der Einzige, mit dem ich reden konnte. 
Hätte ich ihn als Phantasie- oder Traumgestalt abgetan, so 
wie anfangs, wäre ich nur noch einsamer gewesen. Mit 
Arayan zu reden war für mich einfach eine Methode, nicht 
durchzudrehen, ein Gegenüber zu haben in dem Vakuum, 
in dem ich mich befand. 

Besonders am Anfang war es eine große Umstellung für 
mich. Zum Beispiel die Zeit in diesem Hohlraum. Bei 
Mikael hatte ich einen Zugang zu der Zeit, in der ich 
einmal gelebt hatte, doch wenn ich zurückkehrte in das, 
was ich nun Himmel nannte, verschwand meine Fähigkeit, 
Stunden und Minuten zu unterscheiden. Ich konnte nicht 
einmal die Tage zählen, weil es keine Nächte gab. In der 
Nähe von Arayan zu sein war, als sei ich in einer Blase, um 
mich herum war alles dunkel, keine Sonne ging auf. Ich 
versuchte, das zu begreifen, und machte mir einen Spaß 


daraus zu raten, wie viel Zeit nun zwischen den einzelnen 
Ereignissen vergangen sein mochte, doch ich hatte keinen 
Messapparat. Meine Uhr war bei dem Sturz 
kaputtgegangen, was mich sehr ärgerte. Immerhin war es 
eine Rolex, die unverwüstlich sein sollte, und jetzt konnte 
ich diesen Makel nicht einmal reklamieren. 

Als ich Arayan fragte, wie sie im Himmel die Zeit 
verfolgten, wurde daraus wieder einmal eines dieser 
Gespräche, die ich am Ende nicht mehr ertrug. Um selbst 
mit dem verlorenen Zeitverständnis umgehen zu können - 
oder wie ich sagte, dem fehlenden Messwerk - versuchte 
ich anzunehmen, was Arayan mir zu erklären versuchte. 
Dass die Zeit, so wie ich sie kannte, hier bei uns nicht 
existierte. 

Wenn ich wieder zu Mikael zurückwollte, machte ich es 
so, wie ich es gelernt hatte. Ich stellte es mir vor, und im 
selben Moment war ich da. Ich fühlte mich wohler in der 
Umgebung, die mir so vertraut war, und plötzlich war so 
Alltägliches wie das Ticken einer Uhr, Sonnenauf- und 
untergang und der Wechsel des Wetters ein wahrer Genuss. 

Meine Fähigkeit, mit Mikael zu kommunizieren, wurde 
von Tag zu Tag besser. Ich machte die Erfahrung, dass ich 
seine Gedanken am besten erreichen konnte, wenn er 
allein war und möglichst entspannt. Während des Schlafes 
natürlich auch, doch am besten ging es dann, wenn Birgitta 
schon im Bett war und Mikael noch allein vor dem 
Fernseher saß. Vorausgesetzt, dass das Fernsehprogramm 
nicht besonders spannend war, eröffneten diese späten 


Stunden einen guten Zugang zu ihm. Wenn er seine 
Aufmerksamkeit auf den Film richtete, ließ ich wieder von 
ihm ab und lehnte mich selbst entspannt ins Kissen zurück 
und verfolgte die Ereignisse auf dem Bildschirm. Auch 
wenn wir dann nicht direkt miteinander kommunizierten, 
spürten wir doch beide die Anwesenheit des anderen, und 
manchmal kam es vor, dass wir über denselben Witz 
lachten oder die Nase rümpften über einen aufgeblasenen 
Politiker, der in den Abendnachrichten interviewt wurde. 
Von außen betrachtet hätten wir ein skurriles Bild 
abgegeben, vorausgesetzt, jemand wäre in der Lage 
gewesen, uns beide zu sehen. 

Was ich eigentlich genau wollte, war mir nicht ganz klar. 
Nur dass ich um jeden Preis bei Mikael sein wollte. Ich 
hatte sieben Jahre hinter mir, in denen ich ihn immer auf 
Distanz gehalten hatte, nun tat ich alles, um wenigstens in 
seiner Nähe sein zu können. Ich wollte ihn an mich 
erinnern. Das war nicht weiter schwer, denn er dachte 
ohnehin fast den ganzen Tag an mich. Immerhin war ich 
noch nicht lange tot. Doch es war weniger die Fülle der 
Gedanken oder die Anzahl der Stunden, die ich zu 
beeinflussen suchte, vielmehr ging es mir um die Inhalte 
der Erinnerungen, in die er versank. Wenn er das Haus 
verließ und sich ins Auto setzte, nahm ich neben ihm Platz 
und erzählte ihm kleine Geschichten aus unserem Leben. 
Ich suchte nur die positiven, schönen Erinnerungen aus, 
die ein Lächeln auf sein Gesicht zauberten, doch auch das 
war nicht leicht. Manchmal kam es vor, dass er am 


Straßenrand anhalten musste, weil ihn die glücklichen 
Erinnerungen zum Weinen brachten, während ich neben 
ihm saß und versuchte, beruhigend auf ihn einzureden. 

Vielleicht wäre es in diesen Momenten barmherziger 
gewesen, ihn an alles andere zu erinnern. 


»Rebecka, ich habe über die Reise nachgedacht.« 

»Und?« 

»Ich glaube, wir werden es nicht schaffen. Der Mast ist 
noch nicht fertig, und der Motor fehlt. Das schaffen wir in 
drei Monaten nie.« 

»Warum verschiebt ihr nicht die Abfahrt?« 

»Geplant ist geplant. Wir haben drei Monate 
Kündigungsfrist. Wenn wir im Oktober losfahren, muss ich 
jetzt kündigen.« 

»Und wenn ihr einfach später ablegt?« 

»Ich habe versucht, mit Stellan darüber zu reden, aber 
er hört mir nicht zu. Ich glaube, er traut mir nicht mehr 
über den Weg.« 

»Aber warum denn? Ihr wollt doch beide endlich los.« 

»Ich weiß nicht ...« 

»Was soll das heißen? Das ist doch seit Jahren geplant!« 

»Ich weiß, und es quält mich ...« 

»Was quält dich?« 

»Dass ich nicht mehr weiß, ob ich es wirklich will. Jedes 
Mal, wenn wir auf dem Boot sind und arbeiten, denke ich 
darüber nach.« 

»Hat das vielleicht irgendwie mit mir zu tun?« 

»In gewisser Weise ...« 

»In gewisser Weise?« 

»Unser Vorhaben bedeutet, dass wir einige Jahre fort 
sein werden. Ich weiß nicht, ob ich das will. Ich hatte nicht 
damit gerechnet, dass ich mich in dich verliebe. Jetzt ist es 
passiert, und meine Reisepläne erscheinen mir plötzlich ...« 


»Wie denn?« 

»Überholt. Der Mikael, der sich damals mit Stellan diese 
Reise ausgedacht hat, wollte nur Spaß haben und frei sein 
und um die Welt reisen.« 

»Und was will der Mikael, der jetzt hier ist?« 

»Das weißt du, Rebecka. Ich will mit dir zusammen sein. 
Ich spüre, dass es ernst ist zwischen uns. Ich kann jetzt 
nicht einfach verschwinden und alles stehen- und 
liegenlassen. Verstehst du das nicht?« 

»Aber wenn du nicht fährst und unsere Beziehung in die 
Brüche geht, wirst du es dann nicht ewig bereuen?« 

»So darf ich nicht denken. Ich muss mich auf mein 
Gefühl verlassen, und das stimmt, so ist es einfach.« 

»Und Stellan?« 

»Ich glaube, er ahnt schon etwas.« 

»Und ich?« 

»Und du, was meinst du?« 

»Du bürdest mir da eine große Verantwortung auf, bist 
du sicher, dass ich damit einverstanden bin?« 

»Rebecka, ich liebe dich. Liebst du mich auch?« 

»Wir sind doch noch gar nicht so lange zusammen ...« 

»Das ist keine Antwort auf meine Frage. Liebst du mich 
auch?« »Doch. Doch, das tue ich.« 

»Danke. Das war wichtig für mich zu wissen. Die 
Verantwortung für meine Entscheidungen trage ich allein.« 

»Ich hoffe sehr, dass du es nicht bereuen wirst. Du gibst 
einen Traum auf, ist dir das klar?« 


»Ich gebe nichts auf, ich bin einfach offen für 
Veränderungen.« 


Stellan nahm es ihm sehr übel, und es war Mikael 
anzusehen: Er litt wie ein Hund. Seine Entscheidung, die 
Reise abzusagen, kostete fast ihre Freundschaft, trotzdem 
blieb er dabei. Das Boot verkauften sie halbfertig an einen 
Regattasegler aus Danderyd. Hinterher erfuhren sie, dass 
er sich professionelle Hilfe geholt hatte und das Boot 
binnen drei Wochen fertig war. Mikael machte Stellan den 
Vorschlag, gemeinsam ein kleineres Boot anzuschaffen, 
damit sie wenigstens kürzere Touren machen konnten. 
Doch auch daraus wurde nichts. Stellan erklärte, dass er 
keine Lust habe, an schönen Spätsommertagen dazusitzen 
und darauf zu hoffen, dass Mikael vielleicht Zeit und Lust 
haben würde, mit ihm loszusegeln. »Ich will nicht ständig 
auf dich wütend werden, weil du lieber mit deiner Freundin 
in Nobelkaufhäusern shoppen gehst, als mir beim 
Stapellauf zu helfen«, erklärte er. »Da ist es die bessere 
Alternative, ich schaffe mir ein Boot allein an.« Er war 
wütend und enttäuscht, aber widerstrebend musste ich mir 
doch eingestehen, dass Stellan in der Lage war, ihm zu 
verzeihen, und das war beachtlich. Schließlich hatte sein 
Freund Mikael ihn im Stich gelassen. Es verging einige 
Zeit, bis Stellan eine Einladung zum Essen zu uns nach 
Hause annahm, doch als unsere Hochzeit vor der Tür 
stand, schien jeder Groll wie weggeblasen. Mehr oder 
weniger. 

Die Sache mit dem Boot hätte mich beinahe zu Fall 
gebracht. Mikael hatte sich für mich entschieden, und jetzt 
war es an Mir, zu unserer Beziehung zu stehen. Am Ende 


willigte ich also ein zusammenzuziehen - vielleicht weil ich 
es nicht schaffte, meiner eigenen Sehnsucht zu 
widerstehen, vielleicht auch wegen der Ernsthaftigkeit, die 
in Mikaels Stimme lag, als er meine Einwände 
wegdiskutierte. So kauften wir uns eine kleine 
Dreizimmerwohnung, nicht weit entfernt von meiner alten 
Wohnung. 

Am Anfang lief es besser, als ich mir je hätte träumen 
lassen. Ich fühlte mich pudelwohl mit unserem Leben, mit 
Mikael, meiner Arbeit, mit mir selbst. Das Ausbalancieren 
hatte sich gelohnt, und eine Zeitlang erlaubte ich mir, 
entspannt durchzuatmen. Ich glaube, Mikael bemerkte das, 
denn auch er wirkte fröhlicher. Meine Arbeit schluckte 
zwar viel Zeit, in Windeseile war ich zur Beraterin 
aufgestiegen, aber wir machten dennoch vieles gemeinsam. 
Unternahmen kurze Reisen, luden Gäste ein, trafen uns 
nach der Arbeit zum Essen in einem Restaurant um die 
Ecke. Wir redeten miteinander, erzählten uns, was wir am 
Tage erlebt hatten, und zum ersten Mal in meinem Leben 
war ich mit meinen Gedanken nicht immer nurin der 
Zukunft. Es war gut so, wie es war. Eine gewisse Zeit 
gelang es mir, die ständige Angst in Schach zu halten. 

Doch in der kleinen Dreizimmerwohnung blieben wir 
nicht lange, auch wenn sie für uns gut und gerne gereicht 
hätte. Ich war diejenige, die Druck machte, die 
weiterstrebte, die sich nicht damit zufriedengeben wollte. 
Meine Rastlosigkeit war ein Teil von mir, und mit der Ruhe 
war es schnell wieder vorbei. Neue Bedingungen und 


höhere Einkünfte eröffneten uns bald neue Möglichkeiten. 
Beim nächsten Umzug ging ich keine Kompromisse mehr 
ein, und die Wohnung, in die wir zogen, hatte alles, wovon 
ich geträumt hatte: viel Platz, hohe Decken, einen Balkon 
mit wunderbarer Aussicht und eine erstklassige Lage. Das, 
was standardmäßig nicht vorgesehen war, schafften wir an, 
und nach ein paar Monaten war alles komplett: die neue 
Küche, die Einbauschränke, das vollgeflieste Badezimmer 
mit Fußbodenheizung und die integrierte Beleuchtung im 
Eingangsbereich und den Fluren. Unser Zuhause füllte sich 
zunehmend mit allerlei kostbaren Gegenständen. Die 
gesamte Einrichtung konnte man als modern bezeichnen, 
doch verliehen die Antiquitäten, Kunst und echte Teppiche 
dem schlichten und klaren Ambiente eine persönliche Note. 
Das war mein Stil, ich wusste genau, was ich wollte, und 
Mikael ließ mich gewähren. Doch zwischen uns veränderte 
sich wieder etwas. Die Balance und die Harmonie, die sich 
für kurze Zeit in unserer Beziehung eingestellt hatten, 
verloren sich in den vielen weitläufigen und durchgestylten 
Zimmern. Manchmal stand Mikael an einer Türschwelle 
und murmelte vor sich hin, wir hätten niemals umziehen 
sollen. Ich tat so, als wüsste ich nicht, wovon er sprach, 
sagte, dass das Unsinn sei und er wie ein Kind reagiere, 
völlig irrational. Und dass es keinen Grund gäbe, beengter 
zu wohnen, wenn man sich doch eine so großzügige 
Wohnung leisten könne. 

Im Büro hatte ich mich inzwischen etabliert, und auf 
meiner Liste standen angesehene und betuchte Kunden, 


was wiederum für einen Bonus sorgte. Mein Name wurde 
in der Branche hoch gehandelt, so dass ich bereits einigen 
Headhuntern einen Korb gegeben hatte. Meinem Chef war 
mein Marktwert sehr wohl bekannt, und er gab mir zu 
verstehen, dass ich gute Chancen hätte, in ein paar Jahren 
zum Juniorpartner aufzusteigen, wenn ich blieb. 

Mikael hatte nun auch mehr Geld zur Verfügung, da die 
Kosten für das Boot nicht mehr anfielen und er nichts mehr 
für die große Reise zur Seite legte, doch auf mein Niveau 
kam er nie, obwohl er mehr als früher arbeitete. Es spielte 
keine Rolle - eigentlich. Auch unsere unterschiedlichen 
Gehälter markierten, wie so vieles andere, den Abstand 
zwischen uns. Einen Abstand, der ständig wuchs. 

Ich habe nie verstanden, woher er diese Zuversicht 
nahm, doch obwohl sich die Dinge veränderten, hatte 
Mikael noch immer ein fast kindliches Vertrauen in unsere 
Beziehung. Nur manchmal überkam ihn die Verzweiflung, 
weil er die Distanz zwischen uns und die äußerliche Kälte 
spürte. Dann fragte er mich, was denn verkehrt sei, warum 
ich mich verschließen würde. Manchmal ging ich in diesen 
Situationen sogar aufihn ein. Machte Feuer im Kamin und 
zog ihn an meine Seite. Doch ebenso geschah es - und dies 
immer öfter -, dass ich mich noch weiter von ihm entfernte. 
Das war ein Teil des Spiels. Er sollte ahnungslos bleiben, 
und die Rechnung ging auf, denn Mikaels Entschlossenheit 
wuchs mit der Distanz. Er hatte seine Wahl getroffen, und 
er war kein Mann, der sich leicht von etwas abbringen ließ. 
Vor diesem Hintergrund wog sein Entschluss, das Boot zu 


verkaufen und die Pläne für die Weltumseglung 
aufzugeben, noch viel schwerer. Ich versuchte, das zu 
ignorieren. Ich stand nicht in seiner Schuld, sagte ich mir 
immer wieder. Und wenn ich andere Dinge, wie meine 
Arbeit, seiner Gesellschaft vorzog, so tat ich das leichten 
Herzens. Zumindest von außen betrachtet. Die Zweifel, die 
in mir aufkamen, sollte Mikael auf keinen Fall zu spüren 
bekommen. Meine Aufgabe war es, unsere Beziehung zu 
schützen, und meine Methode funktionierte, auch wenn es 
ein Job war, für den ich kaum Schulterklopfen erntete. 

Eine Weile nach dem Umzug machte Mikael mir einen 
Heiratsantrag. Auch dabei machte ich es ihm nicht leicht. 
Ich erklärte ihm, was für ein überholter symbolischer Akt 
so eine Eheschließung war, dass wir doch gerade erst 
zusammengezogen waren und dass es uns so doch sehr gut 
ging. Dass ich keinerlei Bedürfnis hatte, unserer Beziehung 
Fesseln anzulegen. Es war alles nur gespielt, doch ich war 
eine ordentliche Schauspielerin. Als ich schließlich 
nachgab - nach außen hin mit einem Seufzer und einem 
Achselzucken -, sprang ich innerlich vor Freude in die Luft. 

Die Neuigkeit von unseren Heiratsplänen wurde von 
Freunden und der Familie mit gemischten Gefühlen 
aufgenommen. Mikaels Eltern waren völlig aus dem 
Häuschen. Noch war der Umgang mit meiner 
Schwiegermutter frei von Sticheleien. Sie setzten ihre 
ganze Hoffnung in mich. Ihre eigene Tochter, Mikaels 
ältere Schwester Eva, war zwar verheiratet, wohnte aber 
schon seit Jahren mit ihrem Mann und zwei Kindern in 


Schottland. Obwohl sie in den Sommerferien nach 
Schweden kamen, waren meine Schwiegereltern doch sehr 
frustriert darüber, dass es keinen häufigeren Kontakt zu 
den Enkelkindern gab. Mit meiner Hilfe konnte sich die 
Lage grundlegend ändern. 

Siri, die selbst frisch verheiratet war, fand es ganz 
fantastisch, als ich sie zu unserer Trauung ins Stadshus 
einlud. Sie quasselte eine ganze Weile vom Segen der Ehe 
und wie gut es Jonas und ihr ginge. Ich würde unglaublich 
glücklich werden, versprach sie hoch und heilig. 

Mette reagierte etwas zurückhaltender. 

»Ehrlich gesagt, Rebecka, bist du dir ganz sicher?«, 
fragte sie und sah dabei ungewöhnlich kritisch aus, als ich 
ihr beim gemeinsamen Mittagssalat von der Hochzeit 
erzählte. Ihre Reaktion überraschte mich sehr. Ich wusste, 
dass sie Mikael wirklich mochte, und sie nannte uns immer 
wieder »das perfekte Paar«, doch nun wirkte sie skeptisch. 

»Wieso?« Mein Tonfall war scharf, ich hatte schließlich 
nur mit Jubel gerechnet. 

»Ich weiß, dass du Mikael liebst.« Mette legte eine kurze 
Pause ein, als würde sie noch nachdenken. »Aber immer 
wenn du von ihm sprichst, spüre ich so etwas wie ... 
Distanz. Als ob er im Grunde gar nicht so wichtig sei.« 

»Mette, ich bin eine erwachsene Frau, ich kann mich 
doch nicht aufführen wie eine verknallte Fünfzehnjährige!« 

»Aber könntest du dich nicht benehmen wie eine 
verliebte erwachsene Frau?« 


»Ich bin verliebt«, entgegnete ich. »Sonst würde ich 
mich doch wohl kaum darauf einlassen zu heiraten?« 

Mette hob sofort die Hand, als wollte sie mich stoppen. 
»Aber genau das ist es - mich einlassen ... Warum sagst du 
das?« 

»Jetzt legst du meine Worte auf die Goldwaage.« Ich 
wurde langsam wütend, doch Mette schien es nicht zu 
bemerken. 

»Ja, vielleicht tue ich das, aber bedeutet das nicht 
trotzdem etwas?« Noch einmal runzelte sie sorgenvoll die 
Stirn. »Rebecka, ich kenne dich schon eine Ewigkeit. Ich 
will nichts lieber, als dass du mit Mikael glücklich wirst. Er 
ist ein toller Mann, und er ist zudem noch höllisch verliebt 
in dich - das sieht man von weitem. Aber du bist wie 
zweigeteilt, wenn du von ihm sprichst.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich sehe eine Person, die ihn liebt, die mit ihm 
zusammenleben möchte und die ihn heiraten will. Und 
dann eine andere, die das alles nicht interessiert. Die 
immer nur mit den Schultern zuckt.« Mette sah mich mit 
ernstem Gesicht an. Ich nahm einen Schluck 
Mineralwasser, spürte den säuerlichen Geschmack der 
Zitrone auf der Zunge und sah aus dem Fenster, bevor ich 
ihr antwortete. 

»Ich finde, du übertreibst.« 

»Tue ich das wirklich?« 

»Ja, und iss jetzt endlich deinen Salat auf, bevor er 
verwelkt!« Ich versuchte, den Ernst der Situation 


wegzulachen, doch sie schaute mir immer noch ins Gesicht. 

»Heirate Mikael, Rebecka. Tu es. Aber denk’ über das 
nach, was ich dir gesagt habe.« Schweigend sah sie mich 
an, ein paar Sekunden lang, dann senkte sie ihren Blick 
und pickte mit der Gabel ein paar Krabben auf. 

Ich sagte kein Wort mehr über die Hochzeit, und Mette 
auch nicht. Die restliche Zeit sprachen wir wie gewohnt 
über unsere Arbeit und gemeinsame Bekannte, über Reisen 
und die Einkäufe, die Mette auf exklusiven Messen für ihre 
Boutique getätigt hatte. Erst als wir uns vor dem 
Restaurant mit einem Kuss auf die Wangen 
verabschiedeten, kam Mette noch einmal darauf zurück. 

»Tut mir leid, wenn ich zu kritisch war«, sagte sie. »Ich 
freue mich wirklich riesig, dass ihr heiraten wollt, und ich 
bin mir sicher, dass ihr total glücklich miteinander sein 
werdet. Du bist meine beste Freundin - obwohl du 
manchmal einen Schuss hast ...« Sie lächelte. »Und ich 
könnte mir für dich keinen besseren Mann als Mikael 
vorstellen. Eigentlich habe ich nur noch ein Problem ...« 
Und da machte Mette wieder ein ernstes Gesicht, und ich 
spürte, wie mein Körper sich wieder anspannte. Jetzt wollte 
ich wirklich nichts mehr hören, egal, was sie noch zu sagen 
hatte, es war genug. Sie hielt kurz inne und holte tief Luft. 
»Und das ist die Frage, was ich bei deiner Hochzeit 
anziehen soll!« Dann brach sie in Lachen aus, so dass die 
betont vornehmen Leute, die gerade an uns vorbeigingen, 
verschreckt den Kopf zur Seite drehten, und eine Sekunde 
später lachten wir beide. 


»Bitte sehr.« Die Frau stellte einen Plastikbecher, in dem 
sich eine braune Flüssigkeit befand, vor ihn auf den 
abgenutzten Schreibtisch. Er nickte dankend. Instinktiv 
pustete er vorsichtig ein paar Male, bevor er langsam an 
dem bitteren Automatenkaffee nippte, der noch dampfte. 

Sie selbst hatte sich auch einen Kaffee geholt, doch er 
vermutete, dass sie dies nur aus Geselligkeit tat, denn zu 
keiner Zeit während ihres Gesprächs trank sie davon. Die 
Kriminalkommissarin, die ihm gegenübersaß, schien um die 
fünfzig zu sein. Kurzes, brünettes Haar, ein energischer 
Zug um den Mund. Sie trug keine Uniform, worüber Mikael 
sehr froh war. Nie wieder würde er Beamte in 
Dienstkleidung anschauen können, ohne an die Nacht 
denken zu müssen, in der die zwei Polizisten vor seiner Tür 
standen und um Einlass baten. 

Die Kommissarin fingerte an ihrem Becher, als spiele sie 
tatsächlich mit dem Gedanken, einen Schluck zu nehmen. 
Dann ließ sie das Gefäß wieder los und griff stattdessen zu 
den Unterlagen, die vor ihr auf dem Tisch lagen. »Hat die 
Beerdigung schon stattgefunden?« 

»Nein, der Termin ist nächste Woche.« 

»Sie machen gerade viel durch, nicht wahr?« 

Mikael antwortete nicht. Ihm war schon klar, dass sie ein 
paar nette Worte sagen wollte, doch sein Anliegen war 
vielmehr, das Gespräch so schnell wie möglich hinter sich 
zu bringen. Ein paar Male hatte er es bereits 
aufgeschoben, hatte sich nicht in der Lage dazu gefühlt, 
doch nun saß er hier. Wenn es etwas zu sagen gab, dann 


hoffte er, dass es schnell gehen würde. Dass er bald wieder 
gehen könnte. Die Luft in dem kleinen Zimmer war stickig. 

»Es ging um ein paar Unterlagen ...«, sagte er stocksteif. 

»Ja.« Sie reckte sich. »Uns liegt jetzt das Protokoll aus 
der Rechtsmedizin vor, reine Routine. Todesursache war 
der Sturz. Die Erklärung der Mediziner kann man hier 
nachlesen.« 

Sie schob Mikael eine Mappe hinüber. Er zögerte einen 
Augenblick, bis er sie in die Hand nahm und darin 
blätterte. Ganz oben lag das Sektionsprotokoll. Er überflog 
die wenigen Seiten. Fast ausnahmslos medizinische 
Fachbegriffe, doch aus dem, was er verstand, wurde ihm 
noch einmal bewusst, dass Rebeckas Methode, sich das 
Leben zu nehmen, sehr effektiv gewesen war. Er schluckte 
und blätterte um. Darunter lagen noch andere Papiere, und 
er sah auf. 

»Was ist denn das?« 

»Krankenakten. Der Pathologe hat noch Befunde aus den 
vergangenen Jahren angefordert. Sie liegen jetzt vor.« 

Mikael nickte. Krankenakten. Er konnte sich gar nicht 
erinnern, dass Rebecka in den letzten Jahren überhaupt 
beim Arzt gewesen war. Sie jammerte eigentlich nie ohne 
Grund und ließ sich von kleinen Wehwehchen nicht 
abhalten, zur Arbeit zu gehen. Weshalb sollte sie dann bei 
einem Arzt gewesen sein? Die erste Akte beruhigte ihn 
wieder. Es war lediglich die Kopie eines Rezepts für ihre 
Schlaftabletten, die nun zu Hause in seinem 
Badezimmerschrank lagen. Natürlich, die musste ja ein 


Arzt verschreiben. Kein Grund zur Beunruhigung. Der 
nächste Bericht war vom Sophiakrankenhaus. Mikael las 
den kurzen Text, dann blickte er zu der Kommissarin auf, 
die schweigend dasaß und abwartete. 

»Das kann nicht sein«, sagte er und gab ihr die 
Unterlagen zurück. Sie legte sie schnell zur Seite. 

»Hier steht der Name und die Personalausweisnummer 
Ihrer Ehefrau.« 

»Aber da muss eine Verwechslung vorliegen. Rebecka 
hat keine Abtreibung vornehmen lassen.« Er schnaubte. 

Die Kommissarin suchte seinen Blick und schwieg einen 
Moment, dann antwortete sie. »Dem Bericht der Ärztin 
zufolge hat sie das aber.« Die Frau warf einen Blick in die 
Papiere und suchte nach dem Datum. »Am elften August. 
Da war sie in der zehnten Woche.« 

Mikael schüttelte den Kopf. »Nein, nein ...« 

»Sie wussten nichts davon?« 

»Nein.« Er konnte plötzlich gar nichts mehr denken, 
versuchte dennoch krampfhaft, Argumente zu finden. Völlig 
unmöglich, dass Rebecka schwanger gewesen war. »Sie ... 
sie ...« Fieberhaft suchte Mikael nach Worten, nach einer 
Erklärung. Schließlich fiel ihm etwas ein. »Aber sie hat 
doch die Pille genommen«, sagte er und schaute die 
Kommissarin irritiert an. 

»Darüber haben wir hier auch einen Vermerk.« Die Frau 
wies auf die restlichen Papiere auf dem Tisch. »Daraus 
geht hervor, dass sie sich Anfang des Jahres kein neues 
Rezept mehr geholt hat, als es fällig gewesen wäre.« 


Mikael fing wieder an zu blättern und nahm ein weiteres 
Papier in die Hand. Die Polizistin hatte recht. Er legte das 
Dokument wieder zurück und schwieg. 

Die Kommissarin räusperte sich. »Es ist bekannt, dass 
ein Schwangerschaftsabbruch sehr starke Gefühle auslösen 
kann. Sogar eine Depression.« Sie sah ihn forschend an. 
»Sie waren verheiratet und kinderlos. Entschuldigen Sie 
meine Frage, doch haben Sie eine Ahnung, warum sie das 
Kind hat abtreiben lassen?« 

»Ich wusste doch nicht einmal, dass sie schwanger 
war ...« 

»Nein, ich weiß ...« Die Frau richtete sich auf und hielt 
sich wieder an ihrem Kaffeebecher fest. Doch bevor sie ihn 
an den Mund führte, ließ sie ihn wieder los. »Nicht dass es 
unsere Ermittlungen betrifft«, erklärte sie und sah ihm in 
die Augen. »Aber wollten Sie denn Kinder?« 

Mikael sah sie lange eindringlich an. »Nein. Rebecka 
wollte keine. Was ich wollte, spielte keine so große Rolle.« 

Die Kommissarin nickte und schwieg. »Könnte es sein«, 
sagte sie schließlich, »dass Rebecka wusste, dass Sie einen 
Kinderwunsch hatten und dass sie deshalb die Abtreibung 
heimlich vornehmen ließ?« 

»Keine Ahnung ... Woher soll ich das wissen?« Mikael 
betrachtete seine Hände. Er hatte sie ineinander 
verflochten, und sein Ehering funkelte nur noch wie ein 
goldener Splitter zwischen seinen Fingern. 

Die Frau zuckte mit den Schultern, offenbar bereute sie 
ihre direkte Frage. »Ich dachte nur, dass ...« Sie hielt inne, 


dann unternahm sie einen neuen Anlauf. »Immerhin war sie 
ja schwanger. Wenn sie keine Kinder haben wollte, dann 
war sie gezwungen, die Schwangerschaft zu diesem 
Zeitpunkt unterbrechen zu lassen. Ich kann mir vorstellen, 
dass das ein schwerwiegender Konflikt für sie war. Doch 
das ist natürlich kein Gegenstand einer polizeilichen 
Untersuchung.« Sie machte eine Pause. »Alles okay?« 

Mikael gab keine Antwort. Stattdessen begann er, die auf 
dem Tisch ausgebreiteten Papiere wieder einzusammeln. 
Dann erhob er sich. »Ich verstehe es immer noch nicht«, 
sagte er leise. 

Die Kommissarin erhob sich auch. »Es tut mir wirklich 
sehr leid, was passiert ist«, sagte sie ernst. »Sollten Sie 
noch weitere Fragen haben, können Sie sich jederzeit gern 
bei uns melden.« Sie schaute ihm ins Gesicht, und ihre 
Falten wirkten nun noch tiefer als zuvor. »Aber an und für 
sich gibt es jetzt nichts mehr, was wir für Sie tun können. 
Der Rest liegt bei Ihnen.« 


Zum allerersten Mal hatte ich richtig Angst um Mikael. 
Der Schock über meinen Tod, meinen Selbstmord, war groß 
gewesen, doch auf irgendeine Art war er damit 
zurechtgekommen. Er trauerte, er weinte, er ließ sich von 
seiner Mutter umsorgen, und die Tage vergingen, und 
langsam legte sich der barmherzige Schleier der Zeit 
zwischen ihn und das Unglück. Doch das jetzt war etwas 
anderes. Er kollabierte nicht, und er schrie nicht, er wurde 
nur plötzlich ganz fahl. Es schien, als sei sein Körper völlig 
blutleer, und mehrere Tage verließ er nicht einmal sein 
Zimmer. Birgitta war verzweifelt, und ich bekam mit, wie 
sie Telefonate mit Therapeuten, Psychologen und 
Notrufsprechstunden führte. Als sie ihm vorschlug, eine 
dieser Stellen aufzusuchen, lehnte er ab. Er brauche keine 
Hilfe, sagte er. Er brauche nur seine Ruhe. Wie ein 
unseliger Geist schlich seine Mutter durch die Wohnung 
und vor seiner verschlossenen Tür auf und ab. Auch sein 
Vater kam und versuchte, mit ihm zu reden, doch ohne 
Erfolg. Mikael wollte einfach in Frieden gelassen werden, 
mehr sagte er nicht. 

Ich war beeindruckt, wie sie das aushielt, dass sie 
trotzdem blieb und ihn zum Essen zwang. Er wollte zwar 
nicht, aß dann aber doch widerwillig den einen oder 
anderen Happen. 

Das Treffen auf dem Kommissariat hatte mich ebenso 
geschockt wie Mikael. Ich hatte im Leben nicht damit 
gerechnet, dass die Sache herauskommen würde. Hatten 
Ärzte denn keine Schweigepflicht, waren Krankenakten 


nicht geheim? Er erzählte seiner Mutter nicht, was er 
erfahren hatte, und was in ihm vorging, behielt er für sich. 
Es war unmöglich, ihn zu erreichen. Seine Gedanken waren 
für mich ebenso verschlossen wie für alle anderen. Ich 
selbst dachte über viel mehr nach, als mir lieb war, 
während ich vergeblich versuchte, mit ihm zu 
kommunizieren. Ich hatte meine Entscheidungen getroffen, 
viele davon waren falsch gewesen, so auch die 
Schwangerschaft. Dass Mikael jetzt damit konfrontiert 
wurde, hatte ich unter allen Umständen vermeiden wollen. 

Erst nach Tagen gelang es mir, Kontakt zu ihm 
herzustellen, und in manchen Momenten konnte ich ihn mit 
glücklichen Bildern von uns ablenken. Aber sobald ich 
damit aufhörte, kam ihm wieder das Gespräch mit der 
Kommissarin in den Sinn, und ich musste all meine Kraft 
und Zeit auf der Erde aufbringen, um diese quälenden 
Erinnerungen von ihm fernzuhalten. Manchmal kam ich mir 
vor wie ein plappernder Papagei, der neben ihm saß und 
ihn mit Geschichten aus glücklichen Tagen und fröhlichen 
Stunden versorgte, doch immerhin funktionierte es. 
Schließlich öffnete er von allein die Tür und trat hinaus. Ich 
weiß nicht, wem von uns der größere Stein vom Herzen 
fiel, Birgitta oder mir, als er sich das Telefon nahm und 
Stellans Nummer wählte. 

An diesem Nachmittag duschte er zum ersten Mal seit 
dem Gespräch mit der Kommissarin, und am Abend zog er 
ein frisches Hemd an, schlüpfte in seine Schuhe und nahm 
die Jacke vom Haken, bevor er sich von Birgitta 


verabschiedete und beim Hinausgehen sagte, dass es nicht 
spät werden würde. 


Stellan legte sein Jackett über den linken Arm und beugte 
sich über die Theke. Mikael sah, dass er etwas sagte und 
zwei Finger in die Luft hielt. Kurz danach war er auf dem 
Weg zurück zu ihrem Tisch, in jeder Hand hielt er ein 
großes Bier. 

»Wie schön, dich zu sehen«, sagte er und hob das Glas 
zur Begrüßung. 

»Ich fürchte, ich bin keine gute Gesellschaft heute.« 

»Kein Problem, dann rede ich eben. Du kennst mich 
doch.« 

Mikael sah Stellan lachen. Ja, er kannte ihn. Stellan war 
sein bester Freund, sie kannten sich seit Kindertagen. Sie 
hatten zusammen gelernt, gleichzeitig den Führerschein 
gemacht, waren zusammen im Urlaub gewesen und hatten 
sich unzählige Male bei den Umzügen geholfen. 
Freundinnen kamen und gingen. Arbeitsstellen ebenso. Sie 
hatten in den vergangenen Jahren fast alles miteinander 
durchgestanden, fast alles gemeinsam gemacht, bis auf die 
Segeltour um die Welt. 

Mikael hatte ihn ein paar Tage nach Rebeckas Tod 
angerufen, es war ein kurzes Gespräch gewesen. Stellan 
war natürlich schockiert gewesen und hatte ihm sowohl 
seine Gesellschaft als auch sonst »alle mögliche Hilfe« 
angeboten. Mikael hatte sich bedankt und gesagt, er werde 
sich melden. So verging eine lange Zeit, bis er wieder 
etwas von sich hören ließ. Dabei war ihm klar, dass Stellan 
sich sicherlich Sorgen machte nach so vielen 
unbeantworteten SMS und Nachrichten auf dem 


Anrufbeantworter. Seitdem hatten sie mehrmals 
miteinander telefoniert, weil Stellan immer angerufen 
hatte. Doch nun hatte Mikael sich gemeldet, und sie hatten 
sich auf ein Feierabendbier in einer ruhigen Kneipe in der 
Stadt verabredet. 

Obwohl im Lokal wenig los war, machten die Geräusche, 
die Unruhe und die vielen Gespräche an den 
Nachbartischen, die man fast wörtlich verstand, Mikael 
nahezu wahnsinnig. 

»Wie geht es?« Stellan machte ein besorgtes Gesicht. 

»Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, ob ich es hier 
aushalte ...« 

»Sag’ einfach Bescheid, dann gehen wir. Wir können 
genauso gut bei mir weiterreden oder bei dir, wenn dir das 
lieber ist.« 

Michael holte einige Male tief Luft. »Ist schon gut, lass’ 
uns bleiben. Ich weiß nur noch nicht, wie lange.« 

»Okay.« Stellan nickte. »Willst du darüber sprechen? 
Über Rebecka?«, fragte er ihn. »Oder lieber über Fußball? 
Sag’s mir einfach, ich kann auch den ganzen Abend über 
Eishockey oder Tennis reden ...« 

Mikael lächelte kraftlos. »Danke dir, das ist nicht nötig. 
Auch wenn es verlockend klingt.« 

Es wurde wieder still am Tisch, und Mikael trank einen 
Schluck Bier. Es war kalt, und der Geschmack erinnerte ihn 
an etwas. An eine Zeit, in der alles noch einfach und 
unkompliziert gewesen war. 


»Weißt du jetzt, was genau passiert ist?« Stellan sah ihn 
fragend an. 

Mikael schüttelte den Kopf. 

»Du hast immer noch keine Ahnung?« 

»Nein.« Er merkte, wie er einen Kloß im Hals bekam, als 
er antwortete. »Oder ... Ich weiß nicht, es gibt vielleicht ein 
paar Anhaltspunkte.« 

»Magst du darüber sprechen?« 

»Ich glaube nicht. Tut mir leid ...« 

»Ist schon okay.« Stellan sah sich diskret im Lokal um. 
Als er wieder zu Mikael schaute, merkte er, dass der ihn 
ansah. 

»Sie hat eine Abtreibung machen lassen«, sagte er 
monoton. »Ich wusste überhaupt nichts davon. Die Polizei 
hat es mir erzählt.« 

Stellan zog die Augenbrauen hoch und starrte ihn an. 
»Scheiße ...«, sagte er leise. 

»Mehr weiß ich nicht. Die Kommissarin meinte, von so 
etwas könne man Depressionen bekommen. Ich hatte keine 
Ahnung. Ich wusste nicht, dass sie die Pille abgesetzt hatte, 
ich wusste nicht, dass sie schwanger war, und ich hatte 
verdammt nochmal auch keinen Schimmer, dass sie das 
Kind hat abtreiben lassen.« Trotzig sah er Stellan an. »Ich 
weiß auch gar nicht, warum ich dir das jetzt erzähle. 
Vielleicht musste ich es einfach mal aussprechen.« 

»Dafür bin ich doch hier ...« 

Mikael setzte sich auf und trat mit den Füßen gegen die 
Stütze am Barhocker. Plötzlich wollte er nur noch heim. 


»Du, Stellan, tut mir leid ...«, begann er. »Ich muss hier 
weg.« 

»Das darfst du nicht.« Stellan sah ihn so ernst an, dass 
Mikael den Faden verlor. »Du gehst jetzt nicht, nur dass du 
es weilßst«, schob er hinterher. »Ich habe Rebecka nicht gut 
gekannt, und vielleicht hatte das seinen Grund, aber ich 
weiß, dass du sie geliebt hast. Du hast einen verdammten 
Schock. Du brauchst mich jetzt.« 

Mikael sank in sich zusammen. »Ja, wahrscheinlich hast 
du recht«, antwortete er leise. 

»Kanntest du sie denn richtig?« Stellans Blick war 
wieder sanfter geworden, aber er sah seinem Freund noch 
immer intensiv in die Augen. 

»Wen?« 

»Rebecka.« 

»Sie war meine Frau.« 

»Aber hast du sie wirklich gekannt? In- und auswendig?« 

»Auf gewisse Weise ... Ich wusste genau, was sie mochte 
und was nicht, ich wusste, wie sie in verschiedenen 
Situationen reagieren würde, welches Essen und welche 
Kleider sie am liebsten hatte, Tapeten ...« 

»Die teuersten.« 

»Jepp, die teuersten.« Mikael grinste kurz, doch er 
wurde schnell wieder ernst. »Aber was soll ich dir jetzt 
darauf antworten? Es ist offensichtlich, dass es Seiten an 
ihr gab, die ich nicht kannte, die sie mir nie gezeigt hat.« 
Er holte tief Luft, wieder wurde ihm schwindelig. Vielleicht 
hätte er kein Bier bestellen sollen. 


Stellan sah ihn besorgt an. »Wie geht’s dir? Sollen wir 
nach draußen gehen, brauchst du frische Luft?« 

Mikael beugte sich vor. Nach ein paar Sekunden legte 
sich der Schwindel. »Nein, ist schon okay. Aber das ist wohl 
gerade nichts für mich ...« Er zeigte auf das Bierglas. 

»Ich hole dir eine Cola.« Stellan war schon 
verschwunden und in Richtung Bar unterwegs, bevor 
Mikael protestieren konnte. Kurz darauf war er mit einem 
neuen Glas zurück und stellte es vor Mikael auf den Tisch. 

»Woran denkst du?« 

»Ich musste daran denken, wie es war, als die Polizei 
mich nach ihren Angehörigen gefragt hat. Kannst du dir 
vorstellen, dass ich nicht einmal den Namen ihres Vaters 
weiß ...« 

»Dann hat sie wohl nie über ihn gesprochen.« 

»Ich hätte sie häufiger danach fragen sollen, sie 
drängen, davon zu erzählen. Es gibt so vieles, das ich von 
ihr nicht weiß, das wird mir klarer. Sie hat nur erzählt, dass 
sie in einem Vorort groß geworden ist. Der Vater hat die 
Familie verlassen, als sie sieben, acht Jahre alt war, glaube 
ich, ihre kleine Schwester war ein paar Jahre jünger.« 

»Ich wusste gar nicht, dass sie eine Schwester hat.« 
Stellan war überrascht. 

»Nein, siehst du ...« Mikaels Lächeln war nicht mehr als 
eine steife Grimasse. »Sie hatten keinen Kontakt.« 

»Warum?« 

Mikael zuckte mit den Schultern. »Auch das gehörte zu 
den vielen Themen, die totgeschwiegen wurden. Rebecka 


meinte einmal, dass sie nichts gemeinsam hätten. Aber, 
mein Gott, wie viel hast du mit deinen Geschwistern 
gemeinsam? Ihr seht euch doch trotzdem hier und da, zu 
Weihnachten und so, habe ich recht? Rebecka hat ihre 
Familie irgendwie abgeschnitten.« 

»Ihre Mutter ist tot, stimmt das?« 

»Ja. Sie starb, als Rebecka in Uppsala studierte. Da 
wohnte ihre Schwester sicherlich noch zu Hause, und ich 
weiß nicht, inwiefern sie sich für die jüngere Schwester 
verantwortlich fühlte. Die war zu der Zeit wahrscheinlich 
schon volljährig, aber ich glaube, dass damals etwas 
zwischen den beiden geschehen sein muss.« 

Stellan nickte und nahm einen Schluck Bier. »Dann hatte 
sie wahrscheinlich nicht die glücklichste Kindheit«, sagte 
er, als er sein Glas wieder abgestellt hatte. 

Mikael zuckte mit den Schultern. »Vermutlich nicht, aber 
Rebeckas Credo war immer, dass man selbst dafür 
verantwortlich sei, was man aus seinem Leben macht. Dass 
nicht jeder die gleichen Voraussetzungen mitbringt, aber 
jeder die gleichen Chancen hat.« 

»Na, ganz so stimmt das aber auch nicht.« 

»Das hat sie jedenfalls immer behauptet. Sie war doch 
selbst wie eine Blume im Asphalt. Vielleicht übertreibe ich 
jetzt, aber ihre Kindheit kann nicht gerade idyllisch 
gewesen sein.« 

»Aber glaubst du nicht, dass das auch ein Grund 
gewesen sein kann? Dass die von außen betrachtet 


erfolgreiche Frau so viel verdrängt hat, dass einiges in 
ihrem Inneren brodelte?« 

»Möglicherweise.« Jetzt kam er an seine Grenzen. Das 
Glas war fast leer. »Ich glaube, jetzt gehe ich heim«, sagte 
er. 

»Jetzt schon? Willst du keinen Kaffee? Oder etwas 
essen?« 

»Nicht heute Abend.« 

»Okay.« Stellan rollte das leere Glas zwischen den 
Handflächen hin und her. 

»Du, ein Gedanke kam mir noch: Hast du mal mit Mette 
gesprochen?« 

»Nein, nur das eine Mal, als ich dich auch angerufen 
habe. Und da war ich genauso kurz angebunden.« 

»Wie wär’s, wenn du dich noch einmal mit ihr 
unterhältst? Vielleicht weiß Mette mehr oder hat ein paar 
Erklärungen. Und die Sache mit der Abtreibung ...« 

Mikael gab keine Antwort. Mette hatte einige Male 
angerufen und mit seiner Mutter gesprochen, die ihm dann 
ihre Grüße ausgerichtet hatte. Aber bisher war es ihm zu 
viel gewesen, sie zurückzurufen. Stellan hatte recht, 
vielleicht sollte er das jetzt tun. 

»Und wie ist es zu Hause ohne Rebecka?« Stellans Frage 
unterbrach seinen Gedankenfluss. 

»Leer. Ganz schrecklich leer. Ich muss pausenlos an sie 
denken. Ich wünschte, sie wäre hier, dann würde ich 
ordentlich mit ihr schimpfen.« Mikael lächelte ein wenig 
schief. »Das Sonderbare ist, dass ich überhaupt nicht an 


die Dinge denke, die anstrengend waren mit ihr, an meinen 
ganzen Frust. Na ja, du kennst das ja alles ...« Er 
verstummte. Manches hatte er seinem Freund erzählt, 
manches hatte Stellan sich bestimmt zusammenreimen 
können, denn er nickte nachdenklich. »Ich denke fast nur 
an die Zeiten, in denen alles wunderbar lief. Wenn sie da 
war und ich mich geborgen und geliebt fühlte und sie 
glücklich war, nicht mit den Gedanken woanders. Es kommt 
vor, dass ich mitten in der Nacht aus einem Traum 
aufwache und ganz kribbelig bin vor Glück. So ist esin 
meiner Erinnerung. Das fühlt sich dann an wie kopfüber 
ohne Fallschirm tausend Meter tief zu fallen.« 

»Vielleicht ist es gar nicht so verwunderlich, dass du 
dich gerade an diese Zeiten erinnerst. Denn genau die 
vermisst du auch.« 

»Ja. Das Traurige ist nur, dass ich das schon getan habe, 
während sie noch lebte.« Mikael stand auf. »Ich muss jetzt 
gehen«, sagte er kurz angebunden. 

Stellan nickte. »Ich komme mit.« 

»Nein. Entschuldige, ich will nicht undankbar sein, aber 
ich muss jetzt wirklich wieder allein sein.« 

Stellan sah ihn sehr besorgt an, erwiderte aber nichts. 
Bevor sie sich verabschiedeten, fasste er Mikael noch 
einmal an der Schulter. 

»Ich kann verstehen, dass du nicht anrufen oder reden 
kannst, dass es dir zu viel ist, aber bitte sei so nett und 
antworte auf meine SMS, damit ich wenigstens weiß, dass 
du noch am Leben bist.« 


Mikael versuchte ein Lächeln. »Ich werd’s versuchen, ich 
versprech’s.« 


Es war kräftezehrend gewesen, unter Menschen zu sein 
und so viel zu erzählen. Jetzt stand er im Badezimmer und 
betrachtete sich im Spiegel. Er hatte den Pullover 
ausgezogen und konnte im Badezimmerspiegel verfolgen, 
wie sich seine Brustmuskeln bewegten, während er mit der 
Zahnbürste in der Hand genau die Bewegungen ausführte, 
die sein Gehirn vor langer Zeit automatisiert hatte. Ein 
bisschen Schaum lief ihm aus dem Mund, über das frisch 
rasierte Kinn hinunter. Er spuckte ihn ins Waschbecken, 
spülte den Mund aus, wusch sich das Gesicht und griff 
nach einem Handtuch. Die Energie, die er vor kurzem in 
Stellans Gesellschaft noch gespürt hatte, war nun 
aufgebraucht, er war müde. So müde wie schon lange nicht 
mehr. Mikael sah in den Spiegel. Er hatte abgenommen, 
sein Haar war glanzlos und seine Haut schlaff. Die 
graublauen Augen, die ihn von der glänzenden 
Spiegeloberfläche aus ansahen, leer und alt. 

Gerade wollte Mikael seinen Blick abwenden, als er auf 
etwas aufmerksam wurde. Ein Blitzen, eine Bewegung in 
einer Ecke des Zimmers. Er drehte sich um, doch da war 
nichts. Ein paar Sekunden lang stand er wie angewurzelt 
da und sah in jede kleinste Ecke. Nichts. Dann knipste er 
das Licht aus und ging. 


»Ich würde dich gern mit jemandem bekannt 
machen.« 

»Hier oben?« 

»Ja.« 

»Ich dachte, wir wären hier ganz allein.« 

»Wir sind nicht allein. Keineswegs.« 

»Sind hier noch mehr Engel?« 

»Hier sind viele Engel, das ist richtig, aber es gibt 
auch noch andere Wesen. Solche wie dich. Solche, die 
noch nicht weitergegangen sind ins Licht.« 

»Du sprichst von Geistern.« 

»Könnte man so sagen.« 

»Willst du mir Angst machen? Haben sie vielleicht 
abgeschlagene Köpfe und rasseln mit Ketten?« 

»Sie sind wie du, mit Köpfen - ohne Ketten.« 
»Willst du mich mit ihnen alleine lassen?« 
»Vielleicht gibt es Dinge, über die ihr reden könnt, 
etwas, wofür ihr die Hilfe der Engel nicht benötigt.« 
»Und was ist mit dem Licht?« 

»Das lassen wir natürlich bei euch. Hab’ keine Angst 
vor der Finsternis.« 


Arayans Vorschlag erstaunte mich sehr. Ich war nie auf 
den Gedanken gekommen, dass hier noch andere Wesen 
sein könnten. Die Stille und die Dunkelheit waren so 
extrem, dass man sich nur schwer vorstellen konnte, dass 
es überhaupt noch irgendetwas anderes gab. Was Arayan 
erzählt hatte, war mir nicht ganz geheuer. Die Vorstellung, 
dass ich in meinem körperlosen Zustand nicht allein war, 
tröstete mich ein wenig, aber ich hatte keinerlei Interesse 
an irgendeinem sozialen Umgang hier oben. Und wenn 
schon, wenn es hier noch solche gab wie mich, was hatten 
wir dann voneinander, als dass jeder seine eigene tragische 
Geschichte mitbrachte? Trotz meiner Zweifel folgte ich 
Arayan, als er mir mit einer geschmeidigen Bewegung den 
Weg wies. Allein in der Dunkelheit zurückzubleiben war 
weit weniger verlockend, als an einem Geistertreffen 
teilzunehmen. 

Da waren auf einmal drei Wesen, und kaum waren wir 
angekommen, verabschiedete sich Arayan auch gleich. 
Ängstlich sah ich ihm hinterher, bis die Schatten ihn 
verschlungen hatten. Doch ich stellte erleichtert fest, dass 
er das Licht zurückgelassen hatte. Es war ein fahler, 
gräulicher Lichtschein, doch er reichte, um den Ort, an 
dem wir uns befanden, zu erhellen. Es war ganz 
offensichtlich, dass ich mich in Gesellschaft befand. Da 
wurde mir bewusst, wie sehr ich mich daran gewöhnt 
hatte, dass Arayan stets an meiner Seite war. Jetzt war er 
es nicht. Ich war an einem Ort, den man im besten Fall öde 


nennen konnte, und dies mit drei Fremden. Unwillkürlich 
erschauerte ich bei dem Gedanken. 

Wir standen in einem Kreis und betrachteten einander 
schweigend. Ich war erstaunt, wie echt die anderen 
aussahen, und ich dachte mir, dass meine Vorstellung von 
Geistern offenbar etwas überholt war. Die drei Personen, 
die vor mir standen, waren, soweit ich das beurteilen 
konnte, ganz normale Menschen. Eine ziemlich bunte 
Mischung, doch schließlich war ich nicht zum Spaß hier. 

Als Erster stellte sich ein Mann vor, dessen Alter ich 
wirklich nicht schätzen konnte. Seine Stimme war heiser 
und belegt und klang nicht gerade angenehm im Ohr. In 
letzter Zeit war ich nur noch Arayans klangvolle Töne 
gewohnt. 

»So«, begann er und sah sich um. »Birger ist mein 
Name. Nett, Sie zufällig zu treffen, oder wie man das nun 
nennen soll. Es ist schon eine Weile her, dass ich unter 
Leuten war. Bitte entschuldigen Sie, wenn ich die Etikette 
etwas vernachlässige.« Und dabei lachte er so, dass esin 
seinem Hals rasselte. 

»Weiß vielleicht jemand, was die ganze Sache hier 
eigentlich soll?« Die Frau, die bei ihnen stand, sah jünger 
aus als ich, doch mit dem blassen Teint und den 
eingefallenen Wangen wirkte ihr Gesicht angespannt. Sie 
blickte unruhig von einem zu anderen. 

»Möglicherweise handelt es sich hier um eine Art Spiel?« 
Die dritte Person, die mit von der Partie war, war ein 
älterer Herr, groß und schlank, einwandfrei gekleidet in 


grauem Anzug, Fliege und blaugestreiftem Oberhemd. Er 
trug einen deutlichen Seitenscheitel, und einige der 
dünnen weißen Härchen waren sorgfältig über den Kopf 
gekämmt. 

»Mein Name ist Rebecka Jolin«, stellte ich mich vor. 
Fragend sah ich die beiden anderen an. 

»Ich bitte um Entschuldigung.« Der Mann nickte steif. 
»Mein Name ist Valdemar, Valdemar Larsson.« 

Dann fielen unsere Blicke auf die junge Frau. Eine 
Sekunde lang stand sie regungslos da, dann antwortete 
auch sie. 

»Ich heiße Anna.« 

»Gut, dann kennen wir uns jetzt.« Der Mann, der sich als 
Birger vorgestellt hatte, schien zufrieden. »Und was haben 
die sich jetzt dabei gedacht? Eine Art Kaffeeklatsch 
vielleicht? Oder soll das etwa ein Scherz sein, was glauben 
Sie?« 

»Das denke ich nicht«, sagte ich ernst. »Ich kann an der 
gegenwärtigen Situation nichts Witziges finden. Oder an 
diesem Ort.« 

»Nein.« Birger seufzte. »Wenn man gewusst hätte, wie 
düster es hier oben ist, dann hätte man es sich wohl 
zweimal überlegt, bevor man sich die Radieschen von 
unten angesehen hätte.« 

»Sind Sie schon lange hier?« Valdemar, der ältere Herr, 
sah uns fragend an. 

»Keine Ahnung. Ich habe keine Uhr, die ging kaputt, 
als... Ja, wie gesagt, ich weiß es nicht. Es ist schwer, hier 


oben ein Zeitgefühl zu entwickeln. Ein paar Wochen, würde 
ich annehmen. Und Sie?« 

»Ich bin hier schon etwas länger. Gut sechs Monate 
vielleicht, doch es könnten genauso gut Jahre sein. Ein Tag 
ist wie der andere.« Valdemar sah unglücklich aus. 

»Ich bin hier auch schon länger, als ich es mir wünschen 
würde.« Annas Stimme war noch immer angespannt, und 
ihr Kinn sank Richtung Brust. 

»Und ich war der Meinung, dass unten auf der Erde alles 
nur neblig war ...« Birger schnaubte. »Aber, verflucht, hier 
oben ist es ja noch viel diesiger. Ich weiß auch überhaupt 
nicht, wie lange ich schon hier bin. Ein paar Monate 
vielleicht. Ich glaube zumindest, dass es Sommer war, als 
ich da unten den Löffel abgegeben habe.« 

Wieder Schweigen. Da fiel mir auf, dass ich die drei, mit 
denen ich redete, ja sehen konnte. Nicht nur ihre Umrisse, 
sondern ihre Gesichtszüge und Körper, alles. Ob ich sie 
auch berühren konnte? Ich unterdrückte den Impuls, meine 
Hand auszustrecken, aber ich spürte ihn weiterhin, und mit 
einem Mal bekam ich eine richtige Sehnsucht danach, Stoff 
zwischen meinen Fingern zu fühlen. Oder Haut. Im Himmel 
hatte es bisher nur meinen eigenen Körper gegeben. Zwar 
war Arayan die ganze Zeit in meiner Nähe, und ich konnte 
ihn sehen und hören, aber wenn er sich mir näherte, 
fühlten sich seine Berührungen eher wie Wärme oder ein 
Kribbeln an, nicht wie eine echte Hand auf der Schulter. 
Und wenn ich versuchte, ihn anzufassen, war das Ergebnis 
das gleiche. Nicht einmal sein Aussehen war greifbar. 


Äußerlich ähnelte er einem Menschen, war aber größer als 
normal. Seine Gesichtszüge waren nur schwer zu 
erkennen, weil das Licht, das von ihm ausstrahlte, einen 
immer blendete, wenn man ihn länger anschauen wollte. 
Am schwierigsten war es mit den Augen, die leuchteten so 
intensiv, dass man ihm unmöglich in die Augen sehen 
konnte, doch wenn ich blinzelte, dann sah ich, dass das 
Licht sich auf zwei Punkte konzentrierte, die tief unter 
seiner gewölbten Stirn lagen. Das mit den Flügeln war 
auch so eine Sache, die ich nicht verstand. Er nannte sich 
zwar einen Engel, und mit etwas Phantasie konnte man 
sich das Licht um seinen Körper herum auch als Flügel 
vorstellen, aber ich hatte mich nie getraut, genauer 
nachzufragen. Genaugenommen kam ich mir allein bei dem 
Gedanken daran lächerlich vor. 

Jetzt stand ich jedenfalls anderen Menschen gegenüber, 
die ich sowohl hörte als auch sah, und mein Verlangen nach 
körperlichem Kontakt äußerte sich so intensiv, dass es mir 
fast unheimlich war. Auf der Erde, wo Mikael war, gab es 
keinen Körper, den ich berühren konnte. Ich konnte ihn 
sehen und hören, aber meine Finger konnten seinen 
Dreitagebart nicht spüren, wenn ich ihm übers Kinn 
streichelte, auch nicht die weiche Merinowolle seines 
Pullovers, mein letztes Geburtstagsgeschenk an ihn. In 
diesen Momenten musste ich meine Erinnerung bemühen, 
um das echte Gefühl an meinen Fingerspitzen wieder 
abzurufen. Das frustrierte mich sehr und machte mich 
unglücklich. Diese Methode war ebenso hoffungslos 


ineffektiv, wie wenn man versucht, Heißhunger durch den 
Gedanken an Schokolade, die auf der Zunge zergeht, zu 
unterdrücken. 

Die Personen, denen ich mich gerade vorgestellt hatte, 
waren echt, zumindest sahen sie echt aus. In Wirklichkeit 
gab es wohl keinen von uns. Arayan hatte ja gesagt, dass 
wir alle Geister seien, auch wenn es mir schwerfiel, das zu 
glauben, denn ich konnte die anderen ja sehen. 

Anna trug eine Jeans und eine altrosafarbene Bluse mit 
Stickerei. Auf dem Kopf hatte sie ein Kopftuch, man konnte 
nicht sehen, ob Haare darunter waren. Man würde sie wohl 
zwischen zwanzig und dreißig schätzen. Ihr Gesicht war 
schmal und blass, und die blauen Augen wirkten dunkler, 
als sie vermutlich waren. 

Anna und Valdemar sahen eigentlich ganz normal aus, 
bei Birger war das anders. Er hatte eine grobe Haut, und 
die roten Adern auf seiner Nase traten so deutlich hervor, 
dass es aussah, als sei er für eine Provinztheatervorstellung 
geschminkt. Seine Kleider passten nicht zusammen und 
waren schmutzig. Unter seiner Trainingsjacke kam ein T- 
Shirt zum Vorschein, das vermutlich ursprünglich schwarz- 
weils gewesen war, nun waren es nur noch mehrere 
Abstufungen von Grau. Mit Not und Mühe hielt ein 
schmaler Ledergürtel seine Jeans am Bauch, und sein Haar, 
das unter anderen Umständen wahrscheinlich ein 
Pluspunkt gewesen wäre, hing ihm bis auf die Schulter, wo 
es sich kringelte. Dass Birger nicht in einer 


Vermögensverwaltung arbeitete, sah man auf den ersten 
Blick. Eigentlich konnte man ihn sich nirgendwo vorstellen. 
Ich bemerkte, dass mich die anderen auch eingehend 

betrachteten. Da wurde mir klar, dass ich sie offenbar 
hemmungslos angestiert haben musste. Peinlich. Eine 
Unart, die ich mir zugelegt hatte, seit ich in der richtigen 
Welt unsichtbar war. Wahrscheinlich sah ich hier genauso 
unmöglich aus, in meiner weißen Seidenbluse, dem 
schwarzen Kostüm, Nylonstrümpfen und ohne Schuhe. Ich 
konnte mir nicht verkneifen, darüber nachzudenken, ob ich 
mich hier jemals würde umziehen können oder ob wir jetzt 
allezeit auf diese Kleidung angewiesen waren, die wir 
zufällig trugen, als wir in den Himmel kamen. Wenn ich das 
im Voraus gewusst hätte, dann hätte ich mir doch etwas 
weniger Förmliches angezogen und ganz sicher einen 
etwas diskreteren Nagellack aufgetragen. 

»Wollen wir uns vielleicht erzählen, wie wir 
hierhergekommen sind, oder findet das jemand zu 
indiskret?« Anna sah in die Runde. Mir schoss durch den 
Kopf, dass Gruppenübungen überhaupt nicht mein Fall 
waren, doch ich beherrschte mich und behielt es für mich. 
Wohl kaum eine passende Situation, um Konflikte 
heraufzubeschwören. 

Birger röchelte. »Wir sind gestorben, was gibt es da 
mehr zu sagen?« 

»Keine Ahnung, vielleicht auch nichts.« Anna zuckte 
etwas eingeschnappt mit den Schultern. 


»Ich bin an einem Herzinfarkt gestorben.« Valdemar 
fingerte an seiner Manschette. »Ich hatte gerade meine 
Morgentoilette hinter mir und mich angezogen. Ich wollte 
ins Krankenhaus fahren und meine Frau besuchen, wie 
immer - ich helfe ihr immer beim Essen -, da fühlte ich 
plötzlich diesen Schmerz in der Brust. Ich hatte auch 
früher schon mit dem Herzen zu tun, und daher wusste ich 
gleich, was es war. Doch ich schaffte es nicht bis zum 
Telefon, ich brach vorher zusammen. Es war ein 
widerwärtiger Schmerz, und es dauerte nicht lange, da 
verlor ich das Bewusstsein. Das Krankenhauspersonal hatte 
unseren Sohn verständigt, als ich nicht wie gewohnt 
erschien und auch nicht ans Telefon ging. Er hat mich dann 
gefunden. Heutzutage muss man wohl sagen, dass ich 
Glück hatte. Wie oft steht in der Zeitung, dass Tote 
irgendwo liegenbleiben ...« 

»Sie sehen aber so aus, als hätten Sie bereits ein 
stattliches Alter erreicht. Wie alt waren Sie?« 

»Sechsundachtzig. Meine Ehefrau ist fünf Jahre jünger.« 
Valdemar sah Birger, der diese Frage gestellt hatte, traurig 
an. »Und wie alt sind - oder wurden - Sie, wenn ich fragen 
darf?« 

»Vierundvierzig. Sie können froh sein, dass Sie so 
plötzlich gestorben sind, ich habe fünfundzwanzig Jahre 
daran gearbeitet, bis es mir endlich gelang, mich 
kaputtzukriegen.« 

Ich sah auf, das klang interessant. War ich hier nicht die 
Einzige, die sich das Leben genommen hatte? Dann schaute 


ich Birger wieder an und erfuhr, was er gemeint hatte. 

»Das war natürlich der Alkohol«, fuhr er fort. »Ich habe 
mich gleich beim ersten Mal in die Flasche verliebt. Da war 
ich noch nicht alt, aber es schien, als hätte ich genau 
danach gesucht. Unter Alkohol entspannte ich mich, wurde 
unterhaltsam und charmant. Plötzlich fand ich, dass ich der 
Welt so viel Spannendes mitzuteilen hatte. Und erst die 
Frauen! Einen ganzen Harem hatte ich damals am Haken.« 
Er lächelte bei dem Gedanken daran. »Ja, dann habe ich 
Monica kennengelernt. Ich war damals schon gefährdet, 
aber das war mir gar nicht klar. Monica hat es gleich 
gesehen. Ständig gab es was zu feiern. Dann wurde sie 
schwanger und meinte, dass damit nun Schluss sein müsse. 
Sie schaffte es mit links, und dann kam Alex zur Welt. 
Mensch, wie stolz war ich da, wenn das kein Grund zum 
Feiern war! In der ersten Zeit war ich noch mehr iin den 
Kneipen unterwegs als vorher. Dann machte Monica 
ernsthaft Schluss. Drei Monate riss ich mich zusammen, 
dann ging wieder alles den Bach runter. Es spielte keine 
Rolle, dass Monica mich rauswarf und ich Alex nicht mehr 
sehen durfte. Ich steckte in einer Sackgasse. Seitdem habe 
ich auf einer verdammten Bank in der Innenstadt gehockt 
und gesoffen, bis der Körper nicht mehr mitmachte. Zuerst 
die Leber, aber ein Lotteriespiel war es ja sowieso, denn in 
meinem Körper tat nicht ein einziges Organ mehr das, was 
es sollte.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. 

»Bei mir war es Krebs.« Anna blickte auf die Schatten 
neben mir. »Brustkrebs. Ich war in der sechsten Woche 


schwanger, als ich den Knoten entdeckte. Die Ärzte sagten, 
ich müsse das Kind abtreiben lassen, um behandelt werden 
zu können, doch das lehnte ich ab. Ich brachte es nicht 
fertig, das Kind abzutreiben. Es ging mir bis in die letzten 
Wochen enorm gut, dann wurde die Krankheit akut. Kaum 
war Evelina geboren, entfernten die Ärzte den Tumor, da 
war er mandarinengroß. In den ersten Tagen im 
Krankenhaus konnte ich mich um Evelina überhaupt nicht 
kümmern, doch dann kam ich schließlich heim. Die Ärzte 
hatten Hoffnung, sie meinten, alles sei gutgegangen und 
mein Wille habe wohl Berge versetzt. Es klang wie ein 
Wunder, und in Evelinas erstem Lebensjahr hatte ich gar 
keine Symptome. Doch es blieb nicht so. Der Krebs kam 
wieder, und ich hatte Metastasen in Leber und Lunge, und 
dann ging alles rasend schnell. Fin paar Monate nach der 
Diagnose war ich tot. Ich hätte eigentlich darauf 
vorbereitet sein müssen, doch es kam wie ein völliger 
Schock für mich. Erst in den letzten Stunden, bevor ich 
starb, wurde mir klar, was vor sich ging. Ich stand natürlich 
unter Medikamenten, Schmerzmittel und so, doch diese 
Angst konnte kein Morphium der Welt betäuben. Es war 
furchtbar, alles, an was ich denken konnte, war Evelina.« 
Anna begann zu schluchzen. Wir anderen standen neben 
ihr und wussten nicht, was wir tun sollten. Ich war schon 
zu Lebzeiten nicht gut im Trösten gewesen, und der Tod 
hatte offenbar nichts daran geändert. Mir war das sehr 
unangenehm, und Birger und Valdemar ging es 
offensichtlich wie mir. Da geschah etwas. Aus dem Dunkel 


hinter Anna erschien ein Licht. Es sah nicht aus wie 
Arayans klares weißes Licht, sondern changierte in Rosa, 
und die Gestalt, die daraus erschien, ging auf Anna zu und 
tauchte sie in den Lichtschein. Wie in einer großen 
Umarmung wurde sie umfangen, und eine schöne, warme 
Glorie hüllte beide ein. 

Wir hörten, dass Anna langsam aufhörte zu weinen. Fin 
deutlicher Ton vibrierte mit dem rosafarbenen Schein, doch 
Worte konnte ich nicht verstehen. Als sich die Lichtgestalt 
wieder zurückzog und der Ion immer schwächer wurde, 
hatte Anna sich wieder beruhigt. Sie sah zwar noch traurig 
aus, aber da war nicht mehr diese Verzweiflung in ihrem 
Blick. 

»Und Sie?«, fragte sie und drehte sich nach einer Weile 
zu mir um. 

Es fiel mir schwer, mich wieder zu sammeln. Was wir 
eben gesehen hatten, war faszinierend gewesen. Das Licht, 
das Anna umgeben hatte, hatte auch auf mich gewirkt, und 
noch immer hörte ich den Ton in meinen Ohren. Ich hatte 
nicht die geringste Lust, auf ihre Frage zu antworten. Die 
Personen, die vor mir standen, waren Fremde, und meine 
Geschichte hätte ich nicht einmal meinem besten Freund 
erzählt. »Ich möchte lieber nichts dazu sagen«, teilte ich 
kurz angebunden mit. Die anderen schauten mich verdutzt 
an, und ich fühlte mich gedrängt, noch eine weitere 
Erklärung abzugeben. »Das Ganze war ein schrecklicher 
Fehler«, fuhr ich fort. »Ich möchte einfach nicht darüber 
sprechen. Das nützt jetzt auch nichts mehr.« 


»Denken Sie etwa, dass mein Tod kein Fehler war?« 
Anna sah mich scharf an. »Sehen Sie etwa einen tieferen 
Sinn darin, dass ich sterbe und mein kleines Kind 
zurücklassen muss?« 

»Ich habe keinen Vergleich gezogen. Ich möchte nur 
einfach nicht darüber reden.« 

»Das bleibt jedem überlassen.« Valdemars Stimme klang 
plötzlich unerwartet energisch. Es war die Stimme eines 
Mannes, der es gewohnt ist, dass man aufihn hört. 
»Vermutlich hat es einen Grund, dass wir uns hier 
versammelt haben, vielleicht erfahren wir nach und nach 
etwas darüber. Bis dahin sollten wir uns über dieses 
bisschen menschliche Gesellschaft freuen, die wir uns hier 
ermöglichen. Ich zumindest bin froh, mit jemandem reden 
zu können, dem ich in die Augen sehen kann, das konnte 
ich schon lange nicht mehr. Das heißt ja nicht, dass wir uns 
gegenseitig etwas schuldig sind. Wenn wir unsere 
Erfahrungen austauschen, dann kann das nur freiwillig 
passieren.« 

Anna machte ein beschämtes Gesicht. »Entschuldigung«, 
murmelte sie. 

»Kein Problem«, antwortete ich. »Und die Sache mit 
Ihrem Kind tut mir sehr leid. Das muss sehr schwer sein.« 

Anna nickte leicht und ließ den Kopf wieder hängen. 

»Glauben Sie, dass wir vielleicht eine Art Rätsel lösen 
sollen?« Birger sah fragend in die Runde. »Sollen wir 
irgendetwas herausfinden? Vielleicht haben wir einen 


gemeinsamen Bekannten?« Als er mich ansah, hielt er inne. 
»Na, vielleicht auch nicht«, schob er hinterher. 

»Zu mir hat Arayan nur gesagt, er wolle mir ein paar 
Leute vorstellen«, sagte ich. 

»Arayan?« 

»Der Engel, der mich hergeführt hat.« Kaum hatte ich es 
ausgesprochen, ärgerte ich mich. Der Engel? Es war eine 
Sache, wie er sich selbst nannte und was ich widerwillig 
akzeptiert hatte, aber dies öffentlich zu vertreten, dazu war 
ich eigentlich nicht bereit. Schon gar nicht vor einer 
Gruppe von Fremden. 

»Wir haben das Licht gesehen, als Sie kamen.« Anna sah 
wieder auf. »Meiner heißt Veronika.« 

»War es das Wesen in dem rosafarbenen Licht?« 

Anna nickte. 

»Das sah schön aus. Mein Engel nennt sich Ion.« 
Valdemar machte ein feierliches Gesicht. 

»Wie der Esel?« 

»Was? Ach so ... Nein, nein. Ion, mit »n< am Ende. >N< 
wie bei Niklas.« Er hielt kurz inne, denn er hatte den Faden 
verloren. »Und Ihrer, Birger?« 

»Keine Ahnung ... Ich habe gar nicht nachgefragt. Wir 
reden nicht so viel miteinander, meist ist da nur sein 
Licht ... Das ist sehr angenehm, aber ich weiß gar nicht, ob 
er - oder sie - einen eigenen Namen hat. Ich muss wohl 
mal nachfragen.« 

Nach Birgers Erklärung wurde es still. Offenbar ging 
ihnen der Gesprächsstoff aus. 


»Ja, also ...« Valdemar räusperte sich. »Wenn nicht noch 
mehr ansteht, dann würde ich mich jetzt gern 
entschuldigen. Ich möchte gern rechtzeitig zum Essen 
kommen.« 

»Essen?« Ich sah ihn fragend an. 

»Na ja, nicht mein Essen. Ich meine die Mahlzeit meiner 
Frau. Ich bin jeden Tag da, sonst wird sie ganz unruhig, 
und dann lässt sie sich kaum füttern. Ich sitze bei ihr am 
Tisch und unterhalte mich ein bisschen mit ihr. Es ist gar 
nicht so wichtig, worüber. Oft geht es ums Wetter, oder mir 
fallt etwas ein, was wir früher miteinander erlebt haben, 
wir zwei. Dann wird sie manchmal etwas wacher, und das 
Personal kann sie leichter füttern.« Er machte eine Pause. 
»Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen, und ich 
wünsche Ihnen allen viel Erfolg bei dem, was vor Ihnen 
liegt. Vielleicht laufen wir uns ja noch einmal über den 
Weg. Es würde mich freuen.« Dann machte er eine 
altmodische Verneigung und trat ein paar Schritte zur 
Seite. In diesem Moment erschien aus den Schatten eine 
Lichtgestalt an seiner Seite. Wir sahen alle dem goldenen 
Lichtschein hinterher, in dem sich beide von uns 
fortbewegten. 

»Auch ich muss los«, sagte ich hastig. Ich wollte auf 
keinen Fall mit einem der Anwesenden allein zurückbleiben 
und in ein Gespräch unter vier Augen verwickelt werden. 
Schnell verabschiedete ich mich von Anna und Birger und 
wollte gerade nach Arayan rufen, als er plötzlich neben mir 
auftauchte. »Ich will nach Hause«, sagte ich sehr bestimmt 


zu ihm, während mir auffiel, dass »nach Hause« wohl kaum 
der passende Name für den Ort war, an den ich mich 
zurückziehen wollte. Arayan widersprach nicht, und in der 
Sekunde darauf waren Dunkelheit, Engel und Geister 
verschwunden. 


Mette warf sich ihm an den Hals, kaum dass sie die Tür 
geöffnet hatte. »Mikael ...«, schluchzte sie und drückte ihn 
so heftig, dass er sie von sich wegschieben musste, damit 
sie ihm nicht die Luft nahm. Auf solch eine emotionale 
Reaktion war er nicht vorbereitet gewesen. Gerade Mette, 
die sonst immer so cool wirkte und stets einen kühlen Kopf 
behielt. Der immer ein scharfer Kommentar auf der Zunge 
lag, falls ihr überlautes Lachen nicht reichte. Jetzt stand sie 
dort in der Tür, wie immer elegant gekleidet, ihre 
beeindruckende Haarpracht perfekt gewellt auf den 
Schultern, doch ungeschminkt und mit verheultem Gesicht. 

»Komm’ rein«, sagte sie und trat einen Schritt zur Seite. 
»Gott, bin ich froh, dass du angerufen hast und gekommen 
bist.« 

Mikael wusste gar nicht, was er sagen sollte. Plötzlich 
überkam ihn das Gefühl, dass diese Idee etwas spontan 
gewesen war, doch nun gab es kein Zurück mehr. Mette 
würde ihn jetzt kaum wieder gehen lassen. 

Erst ein paar Male war Mikael bei Mette zu Hause 
gewesen. Sie hatte ihn und Rebecka zu einigen Festen 
eingeladen, und da war die Wohnung voll von Gästen 
gewesen. Mette liebte Partys, das wusste er von Rebecka. 
Jetzt war es ganz ruhig hier, abgesehen von der leisen 
Klaviermusik. Im Wohnzimmer schlug ihm ein Duft von 
Zitrone entgegen. Wahrscheinlich rührte er von den 
unzähligen Kerzen, die dort brannten. Die Einrichtung 
wirkte in ihrem sanften Licht noch gemütlicher. Das 
extravagante Sofa in tiefrosa Samt war gut gepolstert und 


mit unzähligen Kissen in verschiedenen Farben und 
Mustern dekoriert. Auf dem flachen Couchtisch standen 
kleine Schälchen und Teller mit verschiedenen 
Naschereien: Oliven, Nüsse, Chips, kleine Würstchen und 
Kekse. In einem der Gefäße lagen hübsche pastellfarbene 
Süßigkeiten, die Mikael für türkisches Konfekt hielt, und 
eine imposante Früchteschale, randvoll gefüllt, stand 
daneben. 

»Wie viel Mühe du dir gemacht hast.« Mikael sah sich 
um. Es war ihm richtig unangenehm. 

»Ich hatte keine Ahnung, worauf du Lust hast, und da 
habe ich einfach von allem etwas besorgt.« Mette hatte 
sich wieder beruhigt und lächelte ihn an. Sie war blass, 
aber sonst ganz die Alte. »Was kann ich dir anbieten? Wein, 
Tee, Kaffee, Saft ...? Einen Drink?« 

Er überlegte einen Augenblick. »Vielleicht einen Saft?« 

»Gern.« Mette verschwand in der Küche, nachdem sie 
ihn gebeten hatte, es sich gemütlich zu machen. 

Vorsichtig ließ er sich in der einen Ecke des Sofas nieder. 
Die Kissen waren groß und bauschig, so dass er sie etwas 
zurechtrücken musste, bis er bequem saß. Als Mette mit 
zwei Gläsern Saft und einer Kanne in der Hand zurückkam, 
setzte sie sich auf das große Bodenkissen an einer Seite 
des Tisches. Ihre Augen sahen traurig aus, als sie das Glas 
zur Begrüßung hob. 

»Das ist alles so schrecklich«, sagte sie. »Ich kann es 
immer noch nicht fassen, dass sie nicht mehr da ist. Mein 
halbes Leben habe ich sie gekannt. Menschen dürfen doch 


nicht einfach so verschwinden, schon gar nicht die 
Menschen, die man liebt. Sie reißen einem Löcher ins 
Leben.« Sie legte eine Hand aufihr Herz, und einen 
Moment lang befürchtete Mikael, sie würde wieder 
anfangen zu weinen. Er wusste nicht, ob er das aushalten 
würde. Doch stattdessen holte sie ganz tief Luft. »Mensch, 
und wie wütend ich war!«, sagte sie plötzlich, und ihre 
Stimme war mit einem Mal energiegeladen. »Verdammte 
Rebeckal!« 

Mikael konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Das kam 
so unverhofft, dabei hatte er das auch schon gedacht, 
Verdammte Rebecka! 

»Was glaubst du, was eigentlich passiert ist?«, fragte er 
sie, als keiner von ihnen mehr lachte. Wie ungewöhnlich, 
mit einem Mal stellte er die Fragen! 

»Ich weiß es nicht.« 

»Wusstest du denn, dass sie eine Abtreibung hat machen 
lassen?« Eigentlich wollte er das Thema gar nicht 
ansprechen, sie auch nicht danach fragen, doch nun war es 
zu spät. 

»Eine Abtreibung?« Mette riss die Augen auf. »Wann?« 

»Im August. Bei der Polizei haben sie mir die Unterlagen 
des Arztes vorgelegt.« 

»Aber ... warum denn?« 

Mikael zuckte mit der Schulter, während ihm klar wurde, 
dass er hier wohl kaum Antworten auf seine Fragen 
bekommen würde, was er im Stillen gehofft hatte. 


Mette zwinkerte. »Aber ihr wolltet doch Kinder«, sagte 
sie leise. »Warum sollte Rebecka das Kind abtreiben?« 

Mikael starrte sie an. »Wir wollten keine Kinder.« Er 
schüttelte demonstrativ den Kopf. »Wovon redest du? 
Rebecka wollte nicht, das weißt du genau. Das Thema war 
tabu.« 

Dann wurde es still im Zimmer. Mette griff mit der Hand 
in ihre Locken, drehte sie auf dem Rücken zusammen, dann 
ließ sie sie wieder los und sah Mikael ins Gesicht. »Im 
Winter hat sie mir noch erzählt, dass sie beschlossen habe, 
schwanger zu werden, und dass sie die Pille abgesetzt 
habe.« Mette hatte sich wieder gefasst. »Wusstest du das 
nicht?« 

»Nein.« 

»Das ist ja völlig krank.« Mette schüttelte langsam den 
Kopf, sie litt mit ihm. »Was hatte sie vor? Warum hat sie das 
heimlich gemacht? Ob sie dich überraschen wollte?« 

Mikael sah ihr ins Gesicht. »Ich habe nicht die geringste 
Ahnung«, erwiderte er. Was er eben erfahren hatte, war 
nun noch diffuser als das, was die Polizei ihm mitgeteilt 
hatte. Wollte sie Kinder? Hatte Rebecka ihre Meinung 
geändert? Und warum hatte sie ihm nichts davon gesagt? 
Seine Gedanken wirbelten durch die Luft wie trockene 
Blätter im Herbststurm. 

Mette seufzte tief. »Es tut mir so leid, Mikael«, sagte sie 
leise. »Es ist schrecklich, dass du das alles im Nachhinein 
erfährst. Und die Sache mit der Abtreibung ... Ich verstehe 
das nicht. Rebecka war doch niemand, der unüberlegte 


Entscheidungen traf. Wenn sie beschließt, schwanger zu 
werden, warum lässt sie dann einen Abbruch vornehmen, 
wenn sie schwanger ist?« 

Die Fragen standen im Raum, und keiner von ihnen 
wusste darauf eine Antwort. Mette reckte sich nach einer 
Weintraube und biss sie in der Mitte durch, bevor sie einige 
Male darauf herumkaute und dann beide Teile 
herunterschluckte. 

»Das werden wir vermutlich nie erfahren.« Mikael sah 
sie an, während er versuchte, sich zu fassen. 

»Nein.« Mette sah traurig aus. »Aber irgendwie passte 
es auch zu ihr. Rebecka konnte wie eine Muschel sein. 
Wenn sie sich verschloss, hatte man keine Chance, an sie 
heranzukommen. Je mehr man es versuchte, desto weiter 
zog sie sich ins Innere zurück.« 

Mikael holte tief Luft. Als er sie wieder hinausströmen 
ließ, spürte er, dass seine Augen brannten. Ohne 
Vorwarnung lief ihm eine Träne über die Wange. Es tat weh 
zu hören, wie Mette Rebecka beschrieb, auch wenn er sich 
erleichtert fühlte. Nicht nur er hatte diese Seite von ihr 
gekannt. Nicht nur ihm hatte sie sich manchmal entzogen. 

»Zum Teufel mit ihr«, flüsterte er leise, während immer 
mehr Tränen über sein Gesicht liefen. Ärgerlich rieb er sie 
fort. Mette verschwand, kam kurz darauf mit einem Paket 
Servietten zurück und gab sie ihm. Er nahm eine und 
schnäuzte sich. 

»Ich kann nicht verstehen, wie du es ausgehalten hast, 
mit ihr zusammenzuleben, obwohl sie so war.« Mette sah 


ihn mit ernstem Gesicht an. 

»Wer sagt denn, dass ich es ausgehalten habe?« Als er 
diese Worte aussprach, lief ihm ein Schauer über den 
Rücken. Daran wollte er gar nicht denken. Wie nahe er am 
Limit gewesen war. Schnell räusperte er sich und streckte 
seinen Rücken. »Und was meinst du?«, fragte er und gab 
sich alle Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu behalten. 
»War sie depressiv? Die Polizistin, mit der ich gesprochen 
habe, hat das vermutet.« 

»Würde ich nicht sagen. Auf der anderen Seite ...« Mette 
zuckte mit den Achseln und sah ratlos aus. »Ich wusste, 
dass sie unter Strom stand«, fuhr sie fort. »Aber bei weitem 
nicht, dass es so ernst war. Woher sollte man wissen, was 
sie bedrückte, die Arbeit, Probleme mit dir oder ihre 
Migräne? Rebecka sprach nie über Dinge, die sie 
belasteten. Das hat sie noch nie getan. Auch früher nicht. 
Wenn man sich erkundigte, wie es zu Hause lief, dann hatte 
sie nie etwas zu sagen, obwohl ich wusste, dass ihre Mutter 
manchmal tagelang mit zugezogenen Gardinen im Bett 
liegen konnte. Und wenn sie in einer Prüfung schlecht 
abschnitt, was weiß Gott nicht oft vorkam, durfte man 
darüber kein Wort verlieren. Sonst konnte sie richtig 
ausflippen, dann war sie kalt und knallhart, fast 
unheimlich. Du kennst das, sie drehte einem einfach den 
Rücken zu und ging. Ihre Grenzen überschritt man nicht.« 

»Ich weiß ...« Mikael schnäuzte sich wieder, bevor er 
fortfuhr. »Wie hast du das denn ausgehalten?«, fragte er 
und sah Mette mit großen Augen an. 


Sie zögerte und überlegte. »Ich glaube, ich habe gelernt, 
welche Fragen man stellen durfte und wann der richtige 
Zeitpunkt war. Und was man besser nicht ansprach. Sie 
hatte ja auch ihre guten Seiten. Sie war ein ausgesprochen 
loyaler Mensch, eine echte Freundin. Wenn es jemanden 
gab, auf den ich mich verlassen konnte, dann auf sie. Sie 
hat nicht getratscht, nicht hinter meinem Rücken über 
mich gelästert. Sie war auch nicht neidisch oder 
eifersüchtig, nie.« Mette hielt inne und reckte sich nach 
einem Schälchen. »Hier, probier’ doch mal so ein 
türkisches Konfekt. Dein Körper braucht ein bisschen 
Zucker! Du bist ja schmal wie ein Hering geworden!« 

Mikael musste lachen und nahm einen der puderigen 
kleinen Würfel. Er schmeckte süß, aber nicht wirklich 
lecker, und er schluckte ihn schnell mit ein bisschen Saft 
hinunter. Seine Tränen waren nun getrocknet, und als er 
sich umschaute, rieb das eingetrocknete Salz in seinen 
Augenwinkeln. Er war müde. 

»Ich muss jetzt los«, sagte er. »Danke, dass ich kommen 
durfte.« 

»Bist du sicher, magst du nicht noch eine Weile bleiben?« 

»Nein, ganz sicher.« 

Sie nickte langsam. »Ich bin so froh, dass du gekommen 
bist. Du musst wissen, dass ich mit meinen Gedanken oft 
bei dir bin, und nach heute Abend wird das nicht anders 
sein. Mikael, kannst du mir versprechen, dass du dich 
wieder meldest, wenn du jemanden zum Reden brauchst?« 
Mette sah ihn bittend an. 


»Ja, natürlich, ich versprech’s. Aber erst muss ich die 
Beerdigung hinter mich bringen.« 

Mette griff nach seiner Hand. »Wir werden alle da sein. 
Wir sind bei dir, ich hoffe, du spürst das.« 

»Danke, ich weiß.« 

Eine Weile standen sie schweigend da, dann ließ Mette 
seine Hand los und ging voran zur Wohnungstür. Im Flur 
war die Luft viel frischer als im Wohnzimmer, wo die vielen 
Kerzen brannten. 

»Weißt du was«, sagte sie plötzlich, als er schon in der 
Tür stand. »Mich beschleicht das Gefühl, als wäre sie heute 
Abend bei uns gewesen. Rebecka. Ich meine, in echt. 
Möglicherweise war sie nicht ganz einverstanden mit dem, 
worüber wir gesprochen haben.« Mette lachte. »Verrückt, 
nicht wahr?« 

Ein paar Minuten später war er fort. Der Zitronenduft 
der Kerzen haftete noch an seinen Kleidern, und als Mikael 
Schritt für Schritt die Treppe hinunterstieg, umhüllte erihn 
wie eine unsichtbare Wolke, die Ruhe und Wärme 
ausstrahlte. 


Ich hatte die Entscheidung getroffen, schwanger zu 
werden. Die Kluft zwischen uns wuchs von Tag zu Tag, und 
es gelang mir nicht, Mikael wieder zurückzulocken, egal, 
was ich auch probierte. Manchmal wurde ich so furchtbar 
wütend auf ihn. Denn er brach unser Abkommen, er 
reagierte mit einem Mal nicht mehr so wie gewohnt. 
Seinem Desinteresse stand ich machtlos gegenüber. Meine 
so perfekt einstudierte Rolle ähnelte zunehmend der eines 
strengen Vaters, und meine Gesten wurden immer 
geschwollener. Die Fünkchen Sicherheit, die ich ihm früher 
gewährt hatte, konnte ich nun nicht mehr zulassen. Ich 
achtete sehr darauf, kleine Zweifel zu säen und zögernd zu 
reagieren, was bis dahin immer meine stärkste Waffe 
gewesen war. Doch meine Panik wuchs von Tag zu Tag, als 
ich merkte, dass es langsam nicht mehr funktionierte. 

Von außen betrachtet schien unsere Beziehung 
unberührt von dem Kampf, der sich unter der Oberfläche 
abspielte. Aber ich wusste, dass wir uns weiter 
voneinander entfernt hatten, als wir es jemals gewesen 
waren, und dieser Abstand mit jedem Wochenende, an dem 
einer von uns Überstunden machte und der andere dies nur 
mit einem Achselzucken kommentierte, größer wurde. 

Ich glaube, da kam mir die Idee, die vermutlich 
verzweifelte Frauen zu allen Zeiten hatten. Wie der Ruf 
einer primitiven Urkraft überkam sie mich. Drohend und 
angsteinflößend, aber doch der einzig erfolgversprechende 
Ausweg, der mir einfiel. 


Ich würde ihm ein Kind schenken. Auf diese Art würde 
ich ihn zurückgewinnen und ihn für immer an mich binden. 
Mit einem Kind hätte ich ihn in der Hand. 

Kaum hatte ich diese Gedanken gehabt, ließen sie mich 
nicht mehr los. Eine innere Stimme schrie, dass ich es 
lassen solle. Kinder schoben sich zwischen zwei Menschen, 
sie konnten sie auch trennen, rief sie. Doch je länger ich 
über die Sache nachdachte, desto sicherer wurde ich mir, 
dass kein Weg daran vorbeiführte. Ich würde mir selbst 
Gewalt antun, ich würde meine Ängste ignorieren, doch ich 
würde es für uns tun. Wie so vieles andere ordneten sich 
meine eigenen Wünsche und meine eigenen Sorgen dieser 
Entscheidung unter. Jetzt ging es nur um uns, und wenn 
Mikael meinte, dass uns ein Kind retten würde, dann sollte 
er es bekommen. 

Ich setzte die Pille ab, ohne ihm etwas davon zu sagen. 
Ich ertrug die Vorstellung nicht, dass er sich mir künftig 
nähern würde, weil er Gefühle und Wünsche in sich trug, 
die gar nichts mit mir zu tun hatten, sondern mit etwas 
anderem. Mit jemand anderem. Mit mir zu schlafen, nur um 
ein Kind zu zeugen, war in meinen Augen ebenso eine Form 
von Untreue wie das Fremdgehen mit einer anderen Frau. 

Es klappte nicht so schnell, wie ich es mir vorgestellt 
hatte. Ich war wohl so naiv gewesen zu denken, dass das 
Kind in dem Moment entstehen würde, in dem ich den 
Beschluss gefasst hatte, doch unser Liebesleben war 
sporadisch geworden und aus Wochen wurden Monate. 


Doch dann kam er schließlich. Der Tag, an dem der 
Schwangerschaftstest positiv war. 
Und mein Leben zusammenbrach. 


»Ich denke darüber nach, zu kündigen. Ich bin ...« Es 
knackte in der Leitung, und Mikaels Stimme war für einen 
Moment verschwunden. 

»Was hast du gesagt? Wo bist du?« 

»Ich habe den Job so satt.« 

»Dann musst du dir eben etwas anderes suchen. 
Lindwalls ist ja nicht der einzige Makler in der Stadt. Es 
täte dir sicher gut, dich zu verändern. Und wenn man ein 
bisschen flexibel ist, kann man sogar das Einkommen 
positiv beeinflussen.« 

»Hallo, ist dir klar, mit wem du sprichst?« 

»Meinst du, bei dir wäre es anders?« Ich rückte mein 
Freisprechkabel zurecht und drehte ein paarmal an 
meinem Ehering. 

»Nein, ich meine, dass du wissen müsstest, dass es mir 
nicht ums Geld geht.« 

»Es ist kein Verbrechen, ein höheres Gehalt 
anzustreben.« 

»Ich weiß, deine Meinung dazu kenne ich.« 

»Was meinst du?« 

Mikael seufzte. »Wie gesagt, ich rede doch gar nicht vom 
Geld. Ich bin diesen Job so leid.« 

»Und was würdest du dann machen?« 

»Genau das weiß ich eben nicht. Verdammt nochmal, 
musst du immer gleich eine Lösung parat haben?« 

»Ich dachte, du hast mich angerufen, um mit mir ein 
Problem zu besprechen.« 


»Ich hatte gehofft, mit meiner Frau sprechen zu können, 
aber offenbar bin ich bei einem verfluchten 
Unternehmensberater gelandet!« 

»Das tut mir leid. Wenn du meine Ratschläge oder meine 
Fragen nicht hören willst, dann hättest du vielleicht nicht 
anrufen sollen.« 

»Nein, hätte ich wohl nicht. Aber wie man so schön sagt, 
die Hoffnung stirbt zuletzt ...« 

Ich spürte, dass Mikael kurz davor war aufzulegen, und 
beschloss, einen etwas sanfteren Ton anzuschlagen. 

»Schatz, ich weiß, dass dir deine Arbeit keinen Spaß 
mehr macht und dass dich das frustriert, aber bevor du 
keine Alternative hast, ist es vielleicht besser abzuwarten? 
Oder was meinst du?« 

Mikael brummelte vor sich hin, mein netterer Tonfall 
hatte durchaus Effekt, immerhin versuchte er nicht mehr, 
das Gespräch zu beenden. »Und was ist, wenn mir nichts 
Besseres einfällt, soll ich dann bleiben? Und wie lange? 
Rebecka, denk’ doch mal daran, wie es war, als wir uns 
kennengelernt haben. Ich habe damals schon gesagt, dass 
mich die Arbeit ankotzt. Das ist Jahre her.« 

»Aber so schlimm ist es doch wohl nicht gewesen?« Ich 
schielte auf die Uhr, eine Rolex, ich hatte sie zu unserem 
ersten Hochzeitstag von Mikael geschenkt bekommen. 
Damals ein viel zu teures Geschenk, es war ein extrem 
sportliches Modell, aber ich war ganz hin und weg, und ich 
glaube, auch Mikael hatte seine Freude daran - immerhin 


trug ich sie jeden Tag. »Du, ich muss jetzt in eine 
Besprechung ...« 

Er ignorierte meinen letzten Satz. »Schlimm? Muss es 
erst schlimm sein? Ist die Alternative vielleicht der Tod? Ich 
dachte, der Sinn läge darin, dass einem die Arbeit Spaß 
macht, dass man merkt, man wird gebraucht. Wie ist es bei 
dir?« 

»Ob ich gebraucht werde? Das kann man wohl sagen. 
Viele Leute können ihr Geld nicht allein anlegen, und ich 
sorge dafür, dass das auf die sinnvollste Art und Weise 
geschieht. Da wird man wirklich gebraucht.« Meine sanfte 
Stimme war wieder verschwunden. »Mikael, ich muss jetzt 
aufhören. Lass’ uns darüber reden, wenn ich morgen 
wieder zu Hause bin.« 

»Und wann wirst du kommen? Rechtzeitig zum 
Abendbrot? Wir könnten doch essen gehen, oder ich bringe 
etwas mit.« 

»Ich lande erst um 21.20 Uhr, das wird sicher zu spät. 
Vielleicht gehen wir dann lieber am Wochenende essen? 
Nur nicht am Freitagabend, da habe ich noch einen 
Termin.« 

»An einem Freitagabend?« 

»Klienten aus den USA. Sie haben ein enges Zeitraster.« 

»Du auch.« 

»Ja, ich auch. Bis morgen. Pass’ auf dich auf!« 

Ich hatte nicht die Wahrheit gesagt, bis zu meinem 
Meeting hatte ich noch eine halbe Stunde Zeit. Nach 
Mikaels mauligem Schlusssatz packte ich das Handy in 


meine Tasche und begann etwas zerstreut in der Financial 
Times zu blättern, die ich bereits am Morgen gelesen hatte. 
Ein Kellner tauchte auf und fragte, ob ich noch einen 
Kaffee wolle. In der Lobby war es angenehm ruhig, 
vereinzelt saßen Geschäftsleute an ein paar Tischen und 
führten ihre diskreten Gespräche mit gedämpfter Stimme. 
Gleich würde ich selbst das gleiche Bild abgeben. Fine 
überzeugende Unternehmenspräsentation mit Hilfe einiger 
aussagefähiger Powerpointcharts auf meinem Laptop 
abliefern, ein paar Worte zu meinem Werdegang und 
meiner Berufserfahrung sagen, dabei auf 
Kundenreferenzen verweisen, dann Ertragskurven der 
letzten Jahre zeigen, die Anlageexperten und Analysten des 
Unternehmens vorstellen, Strategien im Bereich der 
Steuerzahlungen andeuten und am Ende die Trumpfkarte 
ziehen, dass wir bei Kauffman & Jacobs unsere 
Steuerberater direkt vom Finanzamt abgeworben haben. 
Mit gestochen scharfer Rhetorik würde ich erklären, 
warum der Kunde mir sein Vermögen anvertrauen könne, 
oder besser gesagt, dem Unternehmen, für das ich tätig 
war. New Business war eine meiner Stärken. Ich wusste 
genau, wie man einen skeptischen Klienten überzeugen 
konnte und am Ende eine Unterschrift auf den fein 
sauberlich vorbereiteten Verträgen bekam. Gerade dabei 
begingen die meisten meiner Kollegen ihre größten Fehler. 
Sie waren der Ansicht, man könne mit Druck arbeiten und 
die Leute drängen, doch hier ging es reinweg um 
Psychologie, um Vertrauen. Und das erreicht man nicht nur 


mit Zahlen und Berechnungen. Genau das betonte ich 
immer, wenn ich Vorträge zu diesem 'Thema hielt. 

Das Gespräch mit Mikael saß mir noch im Nacken, auch 
wenn ich alles tat, um den Gedanken daran abzustreifen. 
Die Diskussion über seine Stelle verfolgte uns, seit wir uns 
kennengelernt hatten. Im Gegensatz zu meinem Job war 
sein Arbeitsplatz immer mit Frustration verbunden. Wo ich 
mich befreit, sicher und ruhig fühlte, war er unzufrieden, 
ungeduldig und hatte ständig das Gefühl, fehl am Platze zu 
sein. Schon an unserem ersten Abend sprach er davon, 
dass das ein Übergangsjob sei. Mir fiel es allerdings 
schwer, darin ein Problem zu sehen. Er war als Makler 
wirklich gut, kannte den Immobilienmarkt besser als die 
meisten, verdiente mehr als gut und schnitt bei den 
Umfragen, die regelmäßig unter Klienten und Käufern 
gemacht wurden, immer hervorragend ab. Meiner Meinung 
nach war sein Problem, dass er sich eigentlich nach einem 
ganz anderen Leben sehnte, während ihm gleichzeitig aber 
der Mut oder die ausreichende Energie fehlten, etwas zu 
ändern. Manchmal wollte er einfach nur meine 
Unterstützung, wie in unserem letzten Gespräch, doch das 
Spiel spielte ich nicht mit. Aus meiner Sicht konnte er gut 
und gerne Makler bleiben. Die Schiffsbauerei, von der er 
traumte, war eben nur ein Traum. Wie die Idee, 
Fußballprofi in Italien zu werden. Ein netter und sicher 
lustvoller Gedanke, der leider vollkommen unrealistisch 
war. Und wer soll die Boote kaufen, fragte ich ihn. Wer wird 
dich für all die vielen Stunden, die du mit dem Bau 


beschäftigt bist, bezahlen? Dabei wird ein Produkt 
herauskommen, das sich niemals rechnet, du musst es nur 
einmal kalkulieren, dann siehst du es sofort. Oder willst du 
jemanden anstellen? Ist es vielleicht dein Traum, 
Projektleiter zu sein? Willst du dafür den Maklerberuf an 
den Nagel hängen? 

Auf diese Art bombardierte ich ihn mit Bedenken. Das 
war sicher nicht sehr nett, aber wäre es netter gewesen, 
seine Phantasien noch zu beflügeln? 

Das Telefon klingelte wieder. Diesmal war es der Kunde, 
vielmehr der zukünftige Kunde, der mitteilte, dass das Taxi 
in fünf Minuten da sein werde. In dem Moment verflogen 
die letzten Gedanken an das Gespräch mit Mikael. Ich 
richtete mich auf und spürte die Ruhe, die durch meinen 
Körper floss. Jetzt ging die Arbeit los. 


Mikael schlug die Autotür zu und schloss ab, dann ging er 
über den gekiesten Parkplatz hinüber zum großen 
Kirchenportal. Es war ein schöner Tag, wie sonderbar. Die 
Sonne schien, als sei ihre Stimmung durch nichts in der 
Welt getrübt. Ihre Strahlen wärmten ihn nicht, doch sie 
fielen Mikael aus einem flachen Winkel genau ins Gesicht, 
so dass er blinzeln musste, um nicht geblendet zu werden. 
Ein Windstoß fuhr zwischen die Äste der großen Kastanien 
und wiegte sie hin und her. Ein leises Rascheln erklang in 
seinen Ohren, als die vertrockneten Blätter einen letzten 
Walzer zusammen tanzten, ehe sie zu Boden fielen. Die 
Straßengeräusche hörte man von weitem, und sie 
erinnerten daran, dass die Stille eines Friedhofs doch nie 
mehr war als eine kleine Oase inmitten der Hast und des 
allgegenwärtigen Lärms der Stadt. 

Einen Moment lang hielt er inne und blickte hinauf zur 
Fassade der Kapelle und zum Kirchturm, wo ein paar 
Dohlen ein ruhiges Plätzchen gefunden hatten. Sein Mantel 
hing lose über dem schwarzen Anzug, und so fuhr der Wind 
unter den Saum und hob den Stoff, dann fiel dieser wieder 
gegen seine Hosenbeine. Sein Blick wanderte von den 
Vögeln hinunter zur Kirchentür. Ihm war, als wäre nicht er 
hier, sondern ein Fremder. Jemand anderes, der in die 
Sonne blinzelte, dessen Mantel im Wind wehte. Als sei er 
selbst gar nicht anwesend. Als hätte er alles nur im 
Fernsehen gesehen. 

Die Eisenklinke fühlte sich kalt an seiner Hand an, und 
er bemerkte den metallischen Geruch, der an seinen 


Fingern haften blieb. Der Innenraum war düster, doch es 
tat gut, hinein ins Warme zu kommen. Er ging durch eine 
Tür und befand sich nun im Inneren der Kirche. Unmöglich, 
den Sarg, der ganz vorn stand, zu übersehen, und obwohl 
er sich innerlich auf diesen Moment vorbereitet hatte, war 
der Schock größer als gedacht. Sein erster Instinkt war 
umzudrehen und zu gehen. Schließlich hatte er hiermit 
doch gar nichts zu tun, es ging um jemand ganz anderen. 
Was tat er hier eigentlich? 

Reine Willenskraft hielt ihn noch am Ort. Und eine Art 
Pflichtgefühl, woher das auch immer kam. Er machte einen 
Schritt vorwärts, doch dann hielt er inne. Wie sollte er das 
durchstehen? Bald würden die anderen kommen. 
Verwandte, Freunde und Kollegen. Und er stünde im 
Mittelpunkt, da die Hauptperson leider verhindert war. Alle 
würden ihn mit milden Gesichtern ansehen, in denen 
Verständnis und Mitleid zu lesen waren. Sie würden ihn 
umarmen, ihm die Hand drücken oder auf die Schulter 
klopfen. Aufmunternde und tröstende Worte würde er zu 
hören bekommen. Niemand würde von ihm erwarten, dass 
auch er freundlich reagierte, jedem wäre klar, in welch 
schrecklicher Lebenssituation er sich befand. Und 
gleichzeitig würden sich alle fragen, was eigentlich passiert 
war. Warum war Rebecka tot? Niemand würde diese Worte 
in den Mund nehmen. Sie würden auf den Bänken sitzen 
und flüstern, in kleinen Träubchen im Gemeindehaus 
beieinanderstehen und tuscheln. Warum war Rebecka tot? 

Er konnte darauf nicht antworten. Er wusste es nicht. 


Mikael sank auf einer der hinteren Bänke nieder. Direkt 
am Gang, als spielte er noch immer mit dem Gedanken, die 
Kirche wieder zu verlassen. Als ob er es sich in der 
nächsten Sekunde anders überlegen und gehen würde. 
Hinaus in die frische, kalte Luft. Hinaus in die Sonne, die 
ihm in die Augen stach. Keiner sollte bloß meinen, er habe 
etwas mit diesem Ereignis heute zu tun. Heimfahren, auf 
dem Weg Essen einkaufen, sich einen Rotwein einschenken 
und den Fernseher anschalten. 

Sicher, schön sah es aus. Kirchen sind immer schön. Der 
Sarg dort vorn stand in einem Meer von Blumen, Kränzen 
und kostspieligen Gestecken. Eines davon mit einem 
letzten Gruß von ihm selbst. Seine Mutter hatte alles 
organisiert, sie wusste Bescheid und hatte sich um die 
Annonce, die Blumen, Essen und Getränke für die Gäste 
und all die praktischen Dinge gekümmert. Sie hielt auch 
den Kontakt zum Bestattungsinstitut und hatte ihm 
versichert, dass alles geregelt sei. Es würden viele 
Menschen kommen, das war ihm klar. Mindestens fünfzig 
Personen hatten mitgeteilt, dass sie der Beerdigung 
beiwohnen wollten. Wer das alles sein mochte? 
Verwandtschaft gab es ja keine mehr, und ihr 
Freundeskreis war sehr überschaubar. Vermutlich 
Kollegen - Gesichter, die er nie zuvor gesehen hatte - 
würden ihm ihr Beileid aussprechen. 

Er schloss die Augen, um sich einen Moment lang zu 
entspannen, doch bald öffnete er sie wieder. Hinter den 
Augenlidern wurde es einfach nicht mehr dunkel. Sobald er 


sie schloss, tauchten Bilder von Rebecka auf. Manchmal 
waren sie ihm ein Trost, manchmal aber auch die reine 
Qual, weil sie ihn an das erinnerten, was er verloren hatte. 
Er zwang sich, noch einmal zum Sarg zu schauen. Dahinter 
hing ein großes Kruzifix. Der Blick des sterbenden Mannes 
war nach unten gerichtet. Er sah unendlich traurig aus, als 
ob auch er einer dieser Fremden sei, die Rebeckas Tod 
bedauerten. 

Mikael zuckte zusammen, als die Tür hinter ihm knarrte. 
Sein Blick fiel ab vom Kreuz und der Jesusfigur, und er sah 
auf die Uhr. Noch eine knappe Stunde, dann würde es 
losgehen. Seine Eltern würden eine halbe Stunde früher 
kommen, das hatten sie ihm versprochen. Birgitta hatte 
angeboten, ihm schon vorher Gesellschaft zu leisten, doch 
er hatte abgelehnt. Mikael drehte sich um. Es war die 
Pfarrerin, die zur Tür hereingekommen war. Sie lächelte, 
als sie ihn sah, und er hob leicht die Hand zur Begrüßung, 
während sie auf ihn zukam. Heute sah sie anders aus. Als 
sie sich das erste Mal getroffen hatten, hatte sie eine 
Strickjacke und einen Rock getragen, und nur ihr 
schlichter Kragen hatte daran erinnert, dass er mit einer 
Pfarrerin sprach. Nun war sie ganz in Schwarz, und der 
schwere Stoff schlug an ihre Beine, als sie Mikael 
entgegenlief. 

»Darf ich mich setzen?« Sie nickte auf die Reihe vor ihm. 

Mikael machte eine einladende Geste. Gegen ihre 
Gesellschaft hatte er nichts einzuwenden. 


»Es ist ein schöner Tag, nur klirrend kalt«, sagte sie und 
sah aus dem Fenster hinaus. Mikael folgte ihrem Blick. Das 
Sonnenlicht schien durch die bunten Glasfenster hinein in 
den Innenraum und landete als farbige Schatten dort, wo 
sie saßen. 

»Ja, bald wird es anfangen zu schneien«, antwortete er 
und war erstaunt, wie gefasst seine Stimme jetzt klang. 

»Wie geht es Ihnen heute?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Miserabel, würde ich 
sagen.« 

»Wir werden dafür sorgen, dass es eine schöne 
Zeremonie wird. Sie wird Ihnen die Trauer nicht nehmen 
können, doch viele Menschen sagen, dass es nach der 
Beerdigung leichter wird. Falls das ein Trost ist.« 

»Ich weiß nicht. Ich kann mir nur vorstellen, dass es 
schwerer wird.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Dann ist es irgendwie eine Tatsache, ein 
abgeschlossenes Projekt.« Er richtete sich auf, die Worte 
kamen nicht so, wie er es wollte. »Ich meine, ab morgen ist 
all das vorbei. Da erwartet man, dass ich wieder anfange zu 
leben. Nicht wahr?« 

»Es ist doch erst so wenig Zeit verstrichen. Sie werden 
noch lange trauern. Auf gewisse Weise immer. Doch dieses 
Gefühl wird sich mit der Zeit verändern, es wird nicht für 
den Rest Ihres Lebens so sein, wie es jetzt ist. Es ist 
schwer, sich das heute vorzustellen, aber Sie werden 


irgendwann wieder Ihr Leben führen, alle Sinne werden 
wieder lebendig sein.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Weil das Leben so ist.« 

»Nicht für Rebecka.« 

»Sie hat einen anderen Weg gewählt.« 

»Wie können Sie so sicher sein, dass ich nicht dasselbe 
tun werde?« 

»Haben Sie das vor?« 

Mikael schwieg. Sah wieder zu dem Mann am Kreuz. Er 
sah elend aus. »Nein«, sagte er leise. »Ich denke, nicht.« 

»Das Licht wird wiederkehren, Herr Jolin. Sie sehen es 
jetzt nur nicht, aber es ist da. Überall um Sie herum. Wir 
werden heute eine schöne Trauerfeier haben, um uns von 
Rebecka zu verabschieden«, wiederholte sie und lächelte 
dabei. Ihre Zähne waren gelblich, vermutlich vom vielen 
Kaffee, doch von ihrem Lächeln ging eine Wärme aus, und 
sie strahlte, als er ihr in die Augen sah. 

»Werden Sie viel über Gott sprechen?« Diese Frage hatte 
er schon bei ihrem ersten Treffen stellen wollen, doch es 
war ihm schwergefallen, die Worte über die Lippen zu 
bringen. 

»Wir sind hier in der Kirche.« Noch immer dieses 
Lächeln um den Mund. 

»Rebecka war nicht gläubig. Im Gegenteil. Ich glaube, 
sie war sehr enttäuscht.« 

Die Pfarrerin nickte nachdenklich. »So geht es vielen. 
Ich bin nicht hier, um jemanden zu bekehren. Dieser 


Moment ist für Sie und all die anderen, die sich von Ihrer 
Frau verabschieden möchten. Ich werde das, was Sie eben 
gesagt haben, berücksichtigen, doch hin und wieder wird 
Gott in dieser Andacht schon vorkommen. Glauben Sie, 
dass das so für sie in Ordnung gewesen wäre?« 

Mikael überlegte. »Ja«, sagte er zögernd. 
»Wahrscheinlich schon.« 


Hinterher fand er, dass es wirklich eine schöne Zeremonie 
gewesen war, genau wie sie es gesagt hatte. Die Worte der 
Pfarrerin waren sehr lebensnah gewesen, mehr als er zu 
hoffen gewagt hatte. Sie beschrieb Rebecka als 
energiegeladene Person, die einen starken Willen besaß, 
und wie dieser Wille auch am Ende ihres Lebens den 
Ausschlag gegeben hatte, so dass es den Betroffenen 
schwerfalle, den Sinn ihrer Tat zu begreifen. Es sei 
unmöglich, einen anderen Menschen in- und auswendig zu 
kennen, sagte sie, jeder von uns sei im Grunde ein 
Mysterium. Rebeckas Entscheidung war schwer zu 
akzeptieren. Wie konnte das Leben eines jungen, gesunden 
und geliebten Menschen solch ein Ende nehmen? Das 
würden wir nie erfahren, behauptete sie. Wir konnten nur 
vermuten, dass die Dunkelheit in diesem Augenblick so 
groß gewesen sein musste, dass Rebecka nicht mehr 
wusste, wie hell das Leben auch sein kann. Als sie dies 
sagte, wandte sie sich Mikael zu und sah ihn an, und auf 
irgendeine Art und Weise waren ihre Worte in all der 
Traurigkeit tröstlich gewesen. 


Um ihn herum hatten Bekannte und Unbekannte leise 
geschluchzt und sich geschnäuzt. Er selbst hatte nicht 
geweint. Noch immer hatte er das Gefühl, dass jemand 
anderes hier anwesend war, dass er mit der Sache selbst 
gar nichts zu tun hatte. Schließlich war der Moment 
gekommen, an dem er sich am Sarg von Rebecka 
verabschieden sollte. Er ging als Erster nach vorn und 
legte, während alle Blicke auf ihm ruhten, eine rote Rose 
auf den Sargdeckel. Genau an die Stelle, wo das Herzin 
ihrem Körper, der im Sarg lag, geschlagen hätte. Und da 
war ihm, als stände sie neben ihm. Fast wäre er 
zusammengezuckt, so stark war dieses Gefühl. Sie hielt 
seine Hand ganz fest und sagte immerzu, dass sie ihn liebe 
und er nicht traurig sein solle. Worte, die ihr in ihrem 
gemeinsamen Leben fast nie über die Lippen gekommen 
waren, drangen nun mit einer Selbstverständlichkeit und 
Kraft zu ihm, dass er den Kopf zur Seite drehte, um 
nachzuschauen, ob sie dort war. 

Als er sich zurück in die Bank setzte, schlug sein Herz 
bis zum Hals, und er atmete heftig. Birgitta sah ihn besorgt 
an und fragte leise, wie es ihm ging. Ob er hinausmüsse an 
die frische Luft. Er schüttelte den Kopf. Das Gefühl von 
Rebeckas Gegenwart nahm ab, langsam beruhigte er sich 
und atmete wieder normal. Er beobachtete die vielen 
Menschen, die der Reihe nach Abschied von seiner Frau 
nahmen. Die Pfarrerin sprach noch ein paar Worte, dann 
kam ein Lied, und die Andacht war vorbei. 


Er war der Letzte, der die Kirche verließ. Birgitta wollte 
ihn begleiten, doch er hatte sie gebeten, sich lieber gleich 
um die Gäste im Gemeindehaus zu kümmern. Er musste ein 
paar Minuten alleine sein, bevor er imstande war, den 
nächsten Teil der Beerdigung hinter sich zu bringen. 

Als es in der Kirche wieder still war, stand er auf und 
ging noch einmal nach vorn zum Sarg. In der Luft lag von 
den vielen Blumen ein schwerer, süßlicher Duft, besonders 
Vanille, die die prächtigen weißen Lilien verströmten, fast 
betäubend intensiv. 

Schnell sah er sich um, um sicherzugehen, dass er 
wirklich allein war. »Was machst du eigentlich?«, fragte er 
leise in Richtung Sarg. »Du bist tot. Wenn du bei mir sein 
willst und wenn du mich so sehr liebst, wie du es sagst - 
warum hast du dich dann umgebracht? Begreifst du nicht, 
wie sehr ich dich vermisse, wenn du so etwas sagst? Wie 
sehr ich wünschte, du wärst hier? Alles wäre anders.« Er 
verstummte. Stand mucksmäuschenstill da und wartete auf 
eine Antwort. Um ihn herum war es ruhig. Dann drehte er 
sich um, kehrte dem Sarg den Rücken, ging zur Tür und 
verließ die Kirche. 


Sein Handschlag war beinahe schmerzhaft, so dass Mikael 
sich bemühen musste, kein Gesicht zu verziehen, als der 
Mann in einem klassisch geschnittenen, schwarzen Anzug 
vor ihm stand. Sie waren sich schon über den Weg 
gelaufen, nicht oft, doch immerhin erkannte Mikael ihn. Es 
war Rebeckas Chef, Björn Rappe, ein Mann in den 


Sechzigern. Graue Schläfen, doch für sein Alter sah er 
blendend aus. Wahrscheinlich ein Segler. Mikael hatte so 
viele von denen kennengelernt, dass er diesen bestimmten 
Typus sofort erkannte. Kostspielige Boote, sehr gute 
Ausrüstung, Markenkleidung, ein attraktives, von der 
Sonne gegerbtes Gesicht, ein paar Stunden auf dem Wasser 
und dann ein Drei-Gänge-Menü mit Jahrgangswein in 
einem erstklassigen Restaurant auf einer Schäreninsel. 

»Mein Beileid.« Björn Rappe schien es ernst zu meinen. 
Rebecka war sein Schützling gewesen, schon von Anfang 
an. Ihr Talent, ihre Karriere und nicht zuletzt ihre Kunden 
waren ein Teil seines Kapitals gewesen. Vermutlich hatte er 
selbst genug zu betrauern. »Das war ein Schock für uns 
alle. Wir hatten ja keine Ahnung, dass sie ... Rebecka war 
ein Mensch, der sehr solide war, über ihr Privatleben 
wussten wir kaum etwas.« 

»Und mir erzählte sie nicht viel von ihrer Arbeit.« Mikael 
zuckte mit den Schultern. 

»Wissen Sie ... warum sie es getan hat?« 

»Nein.« Mikael betrachtete den Mann, der vor ihm 
stand, ganz genau, doch in seinen sonnengebräunten 
Zügen konnte er nichts anderes entdecken als dieselbe 
Traurigkeit, die allen Gästen rundherum ins Gesicht 
geschrieben stand. »Möglicherweise litt sie an einer 
Depression«, antwortete Mikael nach einer kurzen Pause. 
»Die Polizei hat dahingehend eine Vermutung.« 

Björn Rappe nippte an seinem Glas Weißwein und nickte 
langsam. »Wir werden sie sehr vermissen«, fuhr er mit 


ernster Stimme fort. »Ihre Frau war eine äußerst fähige 
Beraterin. Ihre Kunden haben sie sehr geschätzt, und für 
mich war sie eine der besten Mitarbeiterinnen, die ich je 
hatte. So viel Engagement findet man selten. Sie wäre noch 
weit gekommen. Ihnen ist sicherlich bekannt, dass es nur 
eine Frage der Zeit war, bis sie als Juniorpartnerin hätte 
einsteigen Können, und ich bin überzeugt, sie wäre nach 
und nach die jüngste Seniorpartnerin geworden, die wir je 
im Unternehmen gehabt hätten. Es wird sehr schwer 
werden, die Lücke zu füllen, die sie hinterlässt.« 

»Sie hat sich bei Ihnen sehr wohl gefühlt. So viel weiß 
ich. Jedenfalls hat sie niemals etwas erwähnt, das auf das 
Gegenteil schließen ließ. Aber, wie ich schon sagte, sie 
sprach nicht viel über ihre Arbeit. Vielleicht lag das auch 
an mir. Ich habe nicht oft nachgefragt.« 

»Meine Frau erkundigt sich auch nicht nach meiner 
Arbeit. Uns verbinden andere Interessen. Wahrscheinlich 
war es bei Ihnen und Ihrer Frau dasselbe.« Björn Rappe 
versuchte, aufmunternd zu lächeln. 

»Ja, sicherlich.« Mikael bemühte sich auch, ein 
freundliches Gesicht zu machen, während er dachte, dass 
seine Antwort glatt gelogen war. Welche Interessen hatten 
sie denn gemeinsam gehabt? Traf das nicht gerade den 
Kern der Sache? In der letzten Zeit hatte er so viel darüber 
nachgedacht und dabei festgestellt, dass sie eigentlich sehr 
wenig gemeinsam hatten. Eine Erinnerung kam hoch, keine 
besonders schöne. 


Er hatte mit Rebecka in einem Biergarten gesessen, erst 
vor ein paar Monaten, es war schon Spätsommer gewesen. 
Am Abend war es kühl geworden, doch der rot leuchtende 
Heizstrahler am Dach hatte die Luft noch gewärmt. Der 
Schluck Rotwein hatte in ihm plötzlich eine Sehnsucht 
geweckt. 

»Können wir nicht im Herbst irgendwohin verreisen?« 

»Wohin denn?« 

»Keine Ahnung. Weit weg. Raus aus der Kälte und der 
Dunkelheit. Südamerika? Asien? Afrika?« 

»Und was sollen wir da?« Rebecka klang skeptisch. 

»Reisen, das Land entdecken. Ein bisschen mehr von der 
Welt erfahren. Etwas Neues erleben.« Mikael versuchte, 
enthusiastisch zu klingen, doch ihr Tonfall hatte ihn schon 
etwas gebremst. 

»Ich muss beruflich schon so viel reisen, das weißt du 
doch selbst.« 

»Aber das ist doch etwas anderes.« 

»Schon.« 

»Wir könnten doch mal richtig lange wegfahren.« 

»Aber Schatz, was mache ich mit meiner Arbeit?« 

»Ich arbeite auch. Lass’ uns doch einfach freinehmen. 
Seit du als Beraterin angefangen hast, hast du keinen 
längeren Urlaub am Stück mehr gemacht. Höchstens mal 
eine Woche hier, eine Woche da. Ich rede von einem Monat. 
Oder zwei. Oder drei ...« 

Rebecka lächelte. »Du bist goldig, Mikael«, sagte sie. 
»Das wäre bestimmt schön, aber weder kann noch will ich 


so lange weg sein. Mein Job ist kein Spielplatz. Die Leute 
verlassen sich darauf, dass ich da bin. Und das jeden Tag.« 

»Ich verlasse mich auch darauf, dass du da bist. Jeden 
Tag.« 

»Jetzt sei nicht kindisch. Du weißt, wie ich das meine.« 

Jetzt waren sie an dem Punkt angelangt, an dem sie 
schon so oft gestrandet waren. Mittlerweile kamen sie 
jedes Mal schneller an diese Grenze. Ein eingefahrener 
Weg, den man einschlug. Er wusste genau, wie es enden 
würde, dennoch konnte er es sich nicht verkneifen, 
weiterzubohren. 

»Heißt das, deine Kunden sind wichtiger als ich?« 

»Jetzt mach’ dich nicht lächerlich, Mikael. Können wir 
nicht einmal in Ruhe essen gehen, ohne dass du dieses 
Thema anschneidest? Ich kann dir dabei nicht helfen. 
Vielleicht solltest du mal über eine Therapie nachdenken, 
wenn du jemanden zum Reden brauchst.« 

»Das ist also deine Lösung? Dass ich eine Therapie 
mache, um unsere Ehe auszuhalten?« 

»Niemand zwingt dich, sie auszuhalten.« 

»Und was ist die Alternative?« 

»Musst du so laut schreien? Vielleicht sollten wir lieber 
bezahlen und gehen.« 

Mikael verstummte. Irgendwann würde der Moment 
kommen, an dem er das nicht mehr ertrug. Irgendwann 
würde ihm die Kraft ausgehen. Heute noch nicht. »Tut mir 
leid«, sagte er, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte. 


»Es war nur so eine Idee. Ich sehe ein, dass du nicht 
einfach alles stehen- und liegenlassen kannst.« 

»Nein, das kann ich einfach nicht.« Rebecka legte den 
Kopf schief und sah ihn beinahe mitleidig an. Dieser Blick 
verursachte in ihm Brechreiz. Er griff nach seinem Glas 
Wein und schaute schnell zur Seite. Jetzt keinen Streit 
mehr, sagte er zu sich selbst. Jetzt keinen Streit mehr. 

Die Erinnerung war so schnell wieder verflogen, wie sie 
gekommen war, als Björn Rappe ihm zum Abschied die 
Hand entgegenstreckte. 

»Falls es irgendetwas gibt, was ich für Sie tun kann, 
lassen Sie es mich bitte wissen«, sagte er förmlich. 

»Danke. Das werde ich tun.« Mikael gab sich Mühe, den 
festen Händedruck zu erwidern, und eine Sekunde lang 
empfand er fast eine kindische Freude, als er sah, dass sein 
Gegenüber vor Schmerz ein wenig zuckte. 

Es folgten noch viele Gespräche wie diese. Damen und 
Herren in dunkler Garderobe kamen aufihn zu und 
sprachen ihm sein Beileid aus. Der Geräuschpegel in dem 
tristen Gemeindehaus war gedämpft. Auf 
Papiertischdecken standen große Aluminiumplatten mit 
Fingerfood, das ein Cateringunternehmen angeliefert 
hatte. Rebecka wäre davon enttäuscht gewesen, die 
Veranstaltung hatte keine besondere Klasse. Doch sie war 
selbst schuld. Hätte sie ihre Beerdigung organisieren 
wollen, dann hätte sie sich eben selbst darum kümmern 
müssen. 


Stellan war natürlich gekommen, Siri und Jonas auch. 
Sie standen etwas entfernt beieinander und unterhielten 
sich. Stellan sah hin und wieder zu Mikael hinüber und 
lächelte aufmunternd, als wolle er ihm ein bisschen Kraft 
geben. Es läuft gut, mach’ dir keine Sorgen, sagte sein 
Blick. Siri sah völlig verheult aus und stand meist 
schweigend da, ihre Hand in die von Jonas verkrampft. 
Unter ihrem Kleid war die Rundung des Babybauchs 
deutlich zu sehen. Bald würde ihr Zweites zur Welt 
kommen. Am anderen Ende des Raumes entdeckte er 
Mette. Ihre Haut sah neben den roten Haaren noch blasser 
aus als sonst, sofern das möglich war, und sie trug etwas 
wirklich Dramatisches, ein schwarzes drapiertes Kleid und 
massiven Silberschmuck. Sicherlich war das etwas 
Exklusives aus ihrer Boutique, er kannte diesen Stil. 
Rebecka hatte viel bei ihr eingekauft, auch wenn die 
Stücke, die sie ausgewählt hatte, eher zurückhaltend 
streng und dezent in der Farbgebung gewesen waren. 
Mette wirkte angespannt und sprach mit einer fremden 
Frau, die mit dem Rücken zu ihm stand. Obwohl er 
eigentlich aus Mette nie richtig schlau geworden war, war 
es ein gutes Gefühl, sie hier zu haben. Ihr Gespräch vor 
kurzem hatte ihm auf sonderbare Weise gutgetan, auch 
wenn es viel aufgewühlt hatte. Da gab es jemanden, der so 
viel wusste wie er, der Rebecka ebenso gut kannte, 
möglicherweise sogar besser als er selbst, und das 
verschaffte ihm ein Gefühl von Erleichterung. Als ob er die 


Last, mehr zu wissen, mit einem anderen Menschen teilen 
konnte. 

Als kurz eine Lücke zwischen den förmlichen 
Beileidsbezeugungen entstand, ergriff Mette die 
Gelegenheit. Sie ging zu ihm hinüber, an ihrer Seite die 
Frau, mit der sie sich unterhalten hatte. Als Mikael sie 
ansah, erstarrte sein Blick. Er kannte diese Person! Neben 
Mette wirkte sie ein paar Jahre jünger, wenn auch im 
Vergleich zu ihr eher grau und farblos. Ihr Alter war 
schwierig zu schätzen. Das schwarze Kleid, das sie trug, 
war nicht im Entferntesten so auffällig wie Mettes Kleid. 
Der Gesamteindruck war eher der einer »grauen Maus«, 
und die flachen Schuhe, die sie trug, waren bestimmt 
praktisch, doch im Vergleich zu Mettes enganliegenden 
Lederstiefeln dachte man eher an einen Spaziergang im 
Wald, wenn man sie ansah. Eine Kollegin von Rebecka war 
das wohl kaum. Auch keine Freundin, davon hatte sie nicht 
sehr viele, und Mikael hätte sie gekannt. Weiter kam er 
nicht mit seinen Überlegungen, da umarmte Mette ihn 
schon innig und fest. 

»Mikael«, sagte sie, als sie ihn losließ. »Mir fehlen die 
Worte.« Sie seufzte, und bei genauerem Betrachten 
bemerkte man die Tränen in ihrem Gesicht. »Es ist so 
furchtbar ... Ich werde dermaßen wütend, wenn ich daran 
denke, was sie getan hat.« 

Mikael lächelte ein wenig und nickte. 

»Ich glaube, ihr seid euch noch nicht über den Weg 
gelaufen ...« Mette wies auf die Frau an ihrer Seite. 


»Nein ...« Mikael streckte ihr die Hand entgegen. Sie 
lächelte, als sie seine Begrüßung erwiderte. 

»Ich bin froh, dass ich dich endlich kennenlernen darf«, 
erklärte sie und drückte seine Hand noch immer, einen 
Augenblick zu lang, dabei sah sie ihm ins Gesicht. »Ich bin 
Sofia ... Rebeckas Schwester.« 


Niemals hätte ich gedacht, dass sie kommen würde. Von 
einer Sekunde auf die andere vergaß ich alles andere um 
mich herum, all die anderen Gäste und den Anlass ihres 
Besuchs. Als ich sah, wie meine Schwester plötzlich vor 
Mikael auftauchte, fühlte ich mich so hilflos wie noch nie. 
Ich hatte Mikael von meiner Familie immer ferngehalten, 
zumindest von dem Rest, der noch übrig war. Als ich Sofia 
das letzte Mal sah, bat ich sie, mein Bedürfnis nach 
Abstand zu respektieren. Genau so hatte ich es gesagt. 
Mein Bedürfnis nach Abstand. Vielleicht dachte sie nun, da 
ich tot war, müsse sie diesem Wunsch nicht mehr 
entsprechen. Schließlich war ich tot, was ging es mich an, 
was die Lebenden taten? 

Mikael sah fast geschockt aus, und Mette war es 
sichtlich unangenehm. Sie kannte meine Schwester noch 
von früher, als wir jung waren, doch auch sie hatte wohl 
kaum damit gerechnet, hier jemandem von meiner 
Verwandtschaft zu begegnen. Die Einzige, die die Ruhe zu 
bewahren schien, war Sofia selbst. Sie machte ein fast 
fröhliches Gesicht, als sie meinen Mann begrüßte, als sei es 
ein freudiger Anlass. Ich hörte, wie sie davon sprach, dass 
es lange her sei, dass sie mich zuletzt gesehen hatte, und 
dass sie das sehr traurig mache. Dass sie sich gewünscht 
hätte, Mikael schon viel früher kennenzulernen und 
natürlich unter angenehmeren Umständen. Sie schlug 
sogar vor, sich nochmals zu treffen, wenn etwas Ruhe 
eingekehrt sei. Wenn er Lust habe. Ich hoffte, er würde 
ablehnen, doch das tat er nicht. Stattdessen nickte er und 


reichte ihr seine Visitenkarte, was meiner Meinung nach 
reine Höflichkeit war. Ich beobachtete, wie sie sie annahm 
und in ihre Handtasche steckte. Dann wechselten sie noch 
ein paar Worte, aber ich hörte nicht mehr, was sie sagten. 
Ich wollte einfach nur, dass sie wieder verschwand, und ich 
war dankbar, als ich bemerkte, dass Mikaels Blick nervös 
hin und her flatterte, er suchte einen Ausweg aus der 
Situation. Sofia schien das nicht zu bemerken. Für 
gesellschaftlichen Umgang hatte ihr schon immer das 
Gespür gefehlt. In unserer Familie war ich diejenige 
gewesen, die extrovertiert war, Sofia hatte sich 
angeschlossen - wenn sie durfte. Oft war ich ihre 
Gesellschaft leid und bat sie, sich ihre Freunde selbst zu 
suchen und eigene Wege zu gehen. Nicht länger an mir zu 
hängen. Sofia erinnerte mich so an Mutter. Dieses hilflose, 
welpenhafte Benehmen, das ich so hasste. Jetzt stand sie 
da und unterhielt sich mit meinem Mann, als gäbe es mich 
gar nicht, als ob mein Wunsch, mit ihr nichts zu tun zu 
haben, keinen Pfifferling mehr wert sei. Als sie den Platz 
schließlich raumen musste, weil wieder Gäste Schlange 
standen, um Mikael ihr Beileid auszusprechen, fing Mette 
sie ab und bugsierte sie ans andere Ende des Raumes, wo 
es ruhiger war und sie ihr Gespräch fortsetzen konnten. 
Manchmal sah man sie beide lächeln, vermutlich redeten 
sie über alte Zeiten. 

Die Veranstaltung ging langsam zu Ende, die Gäste 
verabschiedeten sich, zogen teure Mäntel über und 
verschwanden in den Abend, denn es war bereits dunkel 


geworden. Ich konnte nicht anders, als Sofia zu folgen, als 
sie zur Garderobe ging und ihre Jacke überwarf. Mette und 
sie hatten sich bereits verabschiedet, und so war sie einen 
Moment lang ganz allein. Sie blieb kurz vor dem 
Wandspiegel stehen. Erst da konnte ich ihr Gesicht deutlich 
sehen. Sie war älter geworden, sah aber trotzdem noch 
jugendlich aus. Wir hatten schon eine gewisse Ähnlichkeit, 
zweifellos, doch dem Mädchenhaften an Sofias 
Gesichtszügen hatte ich absichtlich keinen Platz 
eingeräumt. In meiner Welt punktete man nicht mit 
Unschuld und Naivität. 

Gerade als sie den Reißverschluss hochzog und sich in 
Richtung Ausgang drehte, hörte ich sie schniefen und sah, 
wie sie eine Papierserviette aus der Tasche zog. Damit 
tupfte sie sich die Augen ab und schnäuzte sich leise, dann 
öffnete sie die Tür und verschwand. 

Für eine Sekunde überkam mich ein Gefühl, das man 
vielleicht Verbundenheit nennen könnte, möglicherweise 
sogar Sehnsucht, doch im nächsten Moment spürte ich 
schon die Erleichterung. So schnell, wie sie aufgetaucht 
war, war sie verschwunden, und ich würde sie nicht 
wiedersehen müssen. 


»Das war ein furchtbarer Tag.« 

»Seiner eigenen Beerdigung beizuwohnen kann 
wirklich schlimm sein.« 

»Aber ich hatte doch keine Wahl, oder was meinst 
du? Ich konnte doch nicht einfach abhauen, wo so 
viele Menschen gekommen waren. Ein Fünkchen 
Anstand sollte man schließlich im Körper haben. Auch 
wenn man keinen Körper mehr hat.« 

»Viele waren da, um sich von dir zu verabschieden.« 
»Und einige, die lieber nicht hätten kommen 

sollen ...« 

»Jeder, der da war, hatte seinen Grund.« 

»Aber was wollte Sofia wirklich? Triumphieren? Mir 
vorführen, wer von uns den richtigen Weg 
eingeschlagen hat? Weil sie diejenige ist, die lebt, 
und ich diejenige bin, die tot ist? Als ob ich das nicht 
wüsste. Ich habe es mir selbst ausgesucht, das hat 
sie vielleicht vergessen!« 

»Bist du der Meinung, dass sie deswegen kam?« 
»Was sollte sonst der Grund sein? Wir waren uns 
fremd geworden, schließlich haben wir uns lange 
nicht mehr gesehen. Ich habe den Kontakt zu ihr 
abgebrochen.« 

»Sie ist deine Schwester. Vielleicht kam sie aus 
Respekt vor dir.« 

»Respekt?! Du machst Witze. Du hast selbst gesehen, 
wie sie Mikael angegrinst hat. Sie war sogar so 


dreist, ihm vorzuschlagen, sich wiederzusehen, als 
ob sie sich auf einer Cocktailparty befände!« 
»Hinter den Gefühlen, die von außen betrachtet 
oberflächlich wirken mögen, kann auch eine tiefe 
Trauer stecken.« 

»Dann stiehlt sie jetzt auch noch meine Trauer? Wer 
wurde denn hier begraben?« 

»Du, Rebecka. Es war deine Beerdigung. Du bist 
diejenige, die tot ist.« 


Dieses Mal war ich nicht so aufgeregt, ich wusste ja, was 
mich erwartete, aber wirklich freuen konnte ich mich 
trotzdem nicht. Anna und Valdemar waren bereits vor Ort. 
Sie unterhielten sich, als ich auftauchte. Anna wirkte 
ausgeglichener als beim letzten Mal, und Valdemar 
strahlte, als er mich erblickte. 

»Rebecka, wie nett!«, begrüßte er mich und lächelte. 
Wieder kam mir der Gedanke, dass er in jungen Jahren 
sicher ein attraktiver Mann gewesen war. Noch immer war 
er hochgewachsen, ging nicht gebeugt. Seine Kleidung war 
wie beim letzten Treffen tadellos, sogar die Schuhe 
blitzten. »Dann warten wir jetzt nur noch auf Birger«, fügte 
er hinzu und sah sich um. »Er wird schon kommen.« In 
seiner Stimme schwang mit, was wir vermutlich alle 
dachten. Dass Birgers Verspätung wohl keine Ausnahme 
war. 

Aus Valdemars Mund klang das, als wäre unser Treffen 
lange verabredet gewesen, doch ich wusste noch immer 
nicht, was ich von der ganzen Geschichte halten sollte. 
Trotzdem hatte ich mich nicht widersetzt, als Arayan den 
Besuch vorgeschlagen hatte. Seit der Beerdigung hatte ich 
viel Zeit gehabt. Natürlich war ich sehr oft bei Mikael, doch 
man konnte ihn kaum erreichen. Es war, als ob dieses 
Ritual mich von ihm entfernt hätte, und so liefich 
manchmal stundenlang zu Hause in der Wohnung hin und 
her, während Mikael mit irgendetwas beschäftigt war. 
Meine Anwesenheit hatte keinen Einfluss auf ihn. Ich 
hoffte, dass dies nur vorübergehend so wäre, aber Sorgen 


machte ich mir doch. Was hatte ich denn noch, wenn 
Mikael nichts mehr von mir wissen wollte? Vielleicht waren 
es diese Gedanken, die mich zu der Zusammenkunft mit 
den anderen trieben. Und nun war ich da. Für meine 
Fragen gab es nun einmal kein Handbuch, also war es 
sicher keine schlechte Idee, die anderen zu fragen. 

Bevor ich ein Wort sagen konnte, bemerkte ich einen 
hübschen, bläulich changierenden Lichtschein, der sich uns 
näherte. Im nächsten Moment stand Birger vor uns. 

»Jetzt weiß ich es«, teilte er mit, nachdem er alle kurz 
begrüßt hatte. Er war augenscheinlich sehr zufrieden. 
»Sifuel heißt er. Mein Engel. Obwohl ich nicht sagen kann, 
ob er männlich oder weiblich ist. Es war mir doch zu 
indiskret, direkt nachzufragen.« Es folgte sein schallendes 
Gelächter. 

»Wie haben Sie das erfahren?« Valdemar schien sehr 
interessiert. 

»Ich habe einfach gefragt. Bevor wir darüber sprachen, 
war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass dieser Filou 
einen Namen haben könnte. Doch als Sie von Ihren Engeln 
erzählt haben, da dachte ich mir, ach Gott, frag’ doch mal 
nach!« 

»Und da haben Sie eine Antwort erhalten?« 

»Ja. Das heißt eigentlich nein. Wie man will. Ich habe 
keine Stimme oder so etwas gehört. Es war so, dass ... dass 
ich mit einem Mal wusste, dass er Sifuel heißt.« 

»Klingt wirklich schön.« Anna wirkte nachdenklich. »Und 
jetzt sind wir alle wieder hier ...« 


»Ja, das sind wir.« 

»Weiß denn jemand von Ihnen, warum?« Ich sah die 
anderen an, doch die schüttelten nur den Kopf, und meine 
Hoffnung, hier Antworten auf meine Fragen zu bekommen, 
schien im Keim erstickt. 

»Wie geht es Ihnen, Rebecka?« Birger sah mich mit 
einem verblüffend ernsten Gesicht an. 

»Ich war auf meiner Beerdigung«, sagte ich vorsichtig 
nach einer kurzen Pause. Eigentlich ging es die anderen 
nichts an, aber auf der anderen Seite war es ja auch kein 
Geheimnis. Mikaels Mutter hatte die Todesanzeige in 
beiden Morgenzeitungen platziert. Offiziell war ich tot, 
daran gab es nichts zu rütteln. 

Anna konnte mich offenbar gut verstehen. »Schlimm«, 
sagte sie sofort. »Ich kenne das.« Dann korrigierte sie sich. 
»Ach Unsinn, was weiß ich schon. Von Ihrer Beerdigung 
weiß ich gar nichts. Vielleicht war sie ja sehr schön.« 

»Sie war okay.« Mein Kommentar war sonderbar neutral, 
wenn man bedachte, worum es ging, und ich spürte, dass 
die anderen auf eine Fortsetzung warteten. Ich hätte viel 
erzählen können, doch das wollte ich lieber für mich 
behalten. »Vom Essen mal abgesehen«, fügte ich hinzu als 
Versuch, etwas Persönliches preiszugeben. »Aber ich 
musste es ja auch nicht essen ...« 

»Fanden Sie es nicht sehr belastend, als der Pastor 
sprach?« Anna zog ein Gesicht. »Für mich war das 
furchtbar. Und all die Ansprachen danach. Immer wieder 
wurde mir klargemacht, dass ich nicht mehr da bin. Alle 


redeten von mir, als gäbe es mich gar nicht mehr. Ich hätte 
am liebsten herausgeschrien: Natürlich bin ich noch da, ich 
bin gar nicht tot, aber was hätte das gebracht?« 

Ich nickte und war erstaunt, wie deutlich sie genau das 
formulierte, was auch ich empfunden hatte. »Mir ging es 
genauso«, sagte ich. »Das war am schlimmsten, dass keiner 
begriff, dass ich da war. Nur Mikael hat es gemerkt.« 

»Mikael?« 

»Mein Mann.« 

Anna nickte, während ich fortfuhr. 

»Aber ich fürchte, meine Anwesenheit wurde ihm ein 
bisschen zu viel. Er war ja auch sehr mit den anderen 
Gästen beschäftigt. Ich stand neben ihm und hörte, wie sie 
ihm alle ihr Beileid aussprachen. Ein bizarres Erlebnis.« 

»War Ihr Tod absehbar?« Anna sah mich neugierig an. 
Kurz überlegte ich, ob ich es erzählen solle, doch ich ließ es 
sein. Was nützte ihnen diese Information? 

»Wie schon gesagt, darüber möchte ich nicht sprechen«, 
antwortete ich kurz und knapp. 

Wieder wurde es still, bis Birger sich räusperte und zu 
reden begann. 

»Nein, meine Beerdigung war nicht gerade ein 
Freudenfest. Ich war überrascht, dass überhaupt jemand 
gekommen ist. Viele waren nicht da. Nur Steffe, Lindström, 
JB und noch ein paar. Erst anständig nüchtern, doch dann 
hatten sie natürlich einen guten Grund, sich wieder 
abzufüllen.« Er schüttelte den Kopf. »Verdammt, man 


müsste doch meinen, ich wäre ein wirklich abschreckendes 
Beispiel, das sind solche verfluchten Dickköpfe!« 

»War Ihr Sohn nicht da?« Valdemar sah Birger an, der 
offenbar noch in den Erinnerungen an die alten Freunde 
schwelgte. 

»Doch«, antwortete er und sank in sich zusammen. »Und 
Monica auch, aber wahrscheinlich nur wegen des Jungen, 
denke ich.« 

»Wie hat er es aufgenommen?« 

»Er hat keinen Piep gesagt. Hatte eine schwarze 
Kapuzenjacke an - wobei er die eigentlich immer trägt. Auf 
jeden Fall schien sie frisch gewaschen zu sein. Aber er war 
ganz still. Hat auch nicht geweint.« Als Birger aufsah, 
stand ihm der Trotz ins Gesicht geschrieben. »Und damit 
hat er verdammt nochmal recht gehabt! Seinem Vater 
musste er keine Träne hinterherweinen. An seiner Stelle 
hätte ich getanzt und gesungen!« Er fiel wieder in sich 
zusammen und schniefte. 

Valdemar ging einen Schritt aufihn zu. »Geht’s wieder?« 

»Ja, ja, es wird schon. Es nützt nichts, sich jetzt noch 
Vorwürfe zu machen. Aber der Junge ... Wissen Sie, das tut 
so weh. Ich kann ihn einfach nicht loslassen. Ich hatte ja 
gehofft, er würde nach seiner Mutter schlagen und ein 
ordentlicher Kerl werden, aber ...« Birger schüttelte 
ungläubig den Kopf. »Der Junge ist auf dem falschen Weg. 
So ist es«, sagte er. »Ich sehe ja, was er macht. Den ganzen 
Tag hockt er mit ein paar anderen Typen unten in der 
Innenstadt. Mit Alkohol und noch schlimmerem Zeug, er 


raucht und besäuft sich am helllichten Tage. Es ist, als 
würde ich mich selbst sehen! Verdammt nochmal, der soll 
auf der Schulbank sitzen und was Anständiges lernen! 
Nicht rumhängen wie sein Vater. Monica weiß nichts 
davon, aber sie ahnt es. Es zerreißt mir das Herz, wenn sie 
das alles noch einmal durchmachen muss. Mit mir hatte sie 
es schon schwer genug, doch das eigene Kind ... Können 
Sie das verstehen?« 

Während Birger erzählte, hatte keiner von uns einen 
Mucks von sich gegeben. 

»Das muss schrecklich sein«, meinte Anna schließlich. 
»Zu sehen, wie das eigene Kind auf die schiefe Bahn gerät. 
Gibt es denn nichts, was Sie tun können?« 

Birger schaute müde drein. »Was glauben Sie, was ich 
tagsüber mache%«, antwortete er. »Ich bin ständig hinter 
ihm her. Sage ihm, er soll die Finger vom Alkohol lassen, 
weil der ihn nur kaputtmacht, aber es ist fast so, als täte er 
dann absichtlich das Gegenteil. Heute Nacht hatte ich ein 
langes Gespräch mit ihm. Ich dachte, er hätte mir 
zugehört, doch was geschah? Er ging los und kaufte sich 
solche verfluchten Pillen. Fängt dieser Dummkopf jetzt 
auch noch an zu kiffen?! Und ich kann nichts dazu sagen, 
obwohl ich es versuche, es ist ja alles meine Schuld.« Er 
zog ein schon häufig benutztes Taschentuch aus seiner 
Jackentasche und schnäuzte sich kraftvoll. 

Valdemar wartete ab, bis Birger fertig war. »Gibt es 
etwas, das wir vielleicht tun könnten, was meinen Sie?«, 
fragte er dann. 


»Sie? Was sollten Sie tun können?« 

»Tja, ich weiß auch nicht ...« 

»Wir könnten versuchen, mit ihm zu reden«, schlug Anna 
vor und war ganz enthusiastisch. »Vielleicht fällt es ihm 
schwer, Sie zu hören, wenn er wütend ist. Möglicherweise 
hört er eher auf uns.« 

»Ich bin Rektor einer Schule gewesen ...« Valdemar 
richtete sich auf. »Und habe eine gewisse Erfahrung im 
Umgang mit Jugendlichen.« 

Birger sah sich zweifelnd um. »Danke für das Angebot, 
aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Alex einem Rektor 
lange zuhören würde. Zumindest wenn er nur ein 
Quäntchen nach mir schlägt. Wenn andere über einen 
bestimmen wollen .... nein danke. Das erinnert zu sehr an 
den Vater. Jetzt meine ich meinen eigenen Vater. Er hat es 
wahrlich genossen, uns Kinder anzubrüllen. Und uns zu 
vermöbeln, wenn es nötig war. Ich war sechzehn, als ich 
von zu Hause abgehauen bin. Ein Jahr älter als Alex heute.« 

»Und wenn ich es versuche?«, fragte Anna. 

Birger zuckte mit den Schultern. »Versuchen Sie es, 
wenn Sie wollen«, antwortete er, doch seine Stimme klang 
mutlos. 

Ich stand regungslos da. Birgers Geschichte war traurig, 
aber was konnte ich tun? Ich schaffte es ja nicht mal, dass 
mein eigener Mann mir zuhörte, wie sollte ich da zu einem 
betrunkenen Fünfzehnjährigen durchdringen? 

»Glauben Sie nicht, dass das nur eine ... Phase ist?«, 
fragte ich ohne besondere Überzeugung. »Ich meine, wir 


sind doch alle mal Teenager gewesen, aber das ging doch 
vorüber. Gott sei Dank. Glauben Sie nicht, dass Alex von 
ganz alleine aufhören wird, wenn er älter ist? Jetzt ist alles 
neu und spannend, aber irgendwann wird er die Lust 
verlieren. Vielleicht lernt er ein Mädchen kennen und 
verliebt sich ...« 

»... bekommt Kinder, säuft seine Gesundheit immer mehr 
zugrunde und stirbt fünfzehn Jahre später, weil der Körper 
einfach nicht mehr mitmacht. Hatten Sie sich das so 
vorgestellt?« 

»Nein. So hatte ich mir das nicht vorgestellt.« 

»Verstehen Sie denn nicht, dass ich diesen Drang, den er 
in sich spürt, so gut kenne? Ein paar dieser Typen, mit 
denen er abhängt, werden das ohne Schaden überstehen. 
Die tragen das nicht in sich. Alex schon.« 

»Okay, tut mir leid. Ich wollte nur versuchen, die Sache 
mal positiv zu sehen.« 

»Können Sie uns nicht mal zeigen, wie er aussieht?« 
Anna nahm wieder den Faden auf. »Nehmen Sie uns doch 
mal mit, wenn Sie zu ihm gehen.« 

»Wie meinen Sie das?« Birger sah misstrauisch aus. 
»Dass Sie alle drei mitkommen?« 

Anna nickte und lächelte. 

Valdemar wurde unruhig. »Es ist gleich Mittagszeit«, 
sagte er unsicher. »Da möchte ich im Pflegeheim sein.« 

»So lange wird das doch nicht dauern.« Anna versuchte, 
ihn umzustimmen. »Und außerdem gibt es doch gar keine 


Zeit. Wir können kommen und gehen, wann wir wollen, 
oder?« 

»Na ja«, antwortete Valdemar und zupfte an seiner 
Fliege, die er um den Hals trug. »Einen kurzen Besuch 
schaffen wir vielleicht noch. Rebecka, kommen Sie auch 
mit?« 

Ich überlegte einen Moment lang. Große Lust hatte ich 
eigentlich nicht, doch die Gesichter der anderen machten 
es mir schwer, nein zu sagen. »Okay«, sagte ich. »Ich bin 
dabei.« 

Birger war immer noch skeptisch. »Meinen Sie es 
wirklich ernst?« 

Ich nickte und die anderen beiden auch. 

Er hielt kurz inne, dann holte er tief Luft. »Okay, dann 


mal los.« 


Wir befanden uns auf einem Hof, rechts und links 
Hochhäuser aus Beton, die ein Architekt mit sehr blassen 
Pastellfarben zu beleben versucht hatte. Mitten auf dem 
Asphalt gab es einen eingezäunten Spielplatz, ansonsten 
wurde der größte Teil des Geländes als Parkplatz genutzt. 
Ein paar Blumenkübel waren offenbar mehr zufällig 
platziert, doch die Pflanzen darin waren schon lange 
verblüht. Es nieselte leicht, und bald würde es wieder 
dämmern. Ich erschauerte, auch wenn die Kälte diesem 
Ding, das vorher mal mein Körper gewesen war, nichts 
anhaben konnte. Der Ort, an dem wir uns hier befanden, 
war trostlos und hatte eine unangenehme Ähnlichkeit mit 
der Gegend, in der ich aufgewachsen war. 

»Dieses Haus ist es.« Birger zeigte auf das nächste 
Gebäude, das vermutlich einmal den gleichen Farbton wie 
Orangensorbet hatte, als es vor Jahren frisch gestrichen 
worden war. Im Eingangsbereich war die Fassade mit 
schwarzer Farbe angesprayt, und jemand hatte ein Fahrrad 
ohne Vorderrad unter der Straßenlaterne davor entsorgt. 
»Er ist zu Hause. Ich wollte Ihnen nur erst das Haus 
zeigen, sie wohnen im vierten Stock.« Er sah an den 
unzähligen Fenstern hinauf. »Monica und Alex sind in der 
Wohnung geblieben, in der ich auch gewohnt habe, bevor 
sie mich rausgeschmissen hat. Dies könnte auch mein 
Zuhause sein.« Er senkte den Kopf. Es war ganz 
offensichtlich, dass er in diesem heruntergekommenen 
Vorort etwas anderes sah als wir. Anna war besonders 


entsetzt, und Valdemar bemühte sich, ganz neutral zu 
klingen, als er Birger antwortete. 

»Jetzt muss man dem nicht mehr nachweinen«, meinte 
er. »Wir haben alle zu Lebzeiten unsere Fehler gemacht.« 

Doch diese Worte schien Birger nicht sonderlich tröstlich 
zu finden. »Wollen wir jetzt hochgehen?«, fragte er und war 
auch schon fort. 

Alex saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Er warin 
irgendein Spiel vertieft, seine Augen hafteten am 
Bildschirm, während er gleichzeitig den schwarzen 
Controller in seinen Händen hatte. Aus den Lautsprechern 
donnerte es, die Geräusche kamen von Männern, die sich 
mit kunstvollen Beintritten angriffen. Es sah fast aus wie 
eine Art Akrobatik. 

»Das kann er gut.« Birger nickte in Richtung Fernseher. 
»Stundenlang kann er dasitzen und seine eigenen Rekorde 
knacken. Hätte er mir das doch nur beigebracht. Dann 
hätten wir zusammen spielen können. Und er hätte 
gemerkt, dass sein Vater doch zu etwas gut ist!« 

Während Birger redete, schaute ich mich um. Vom 
Zimmer selbst war nicht viel zu sehen, es brannte keine 
Lampe. Alex hatte vermutlich schon vor Stunden zu spielen 
begonnen, bevor es draußen dunkel wurde. Doch was zu 
sehen war, sah ganz nett aus. Alex’ Mutter konnte sich 
keine Designermöbel leisten, doch sie schien sich um ihre 
Wohnung zu kümmern. Auf dem Boden lagen Teppiche, auf 
dem Sofa Kissen, und an der Wand hingen Bilder. Auf der 
Fensterbank sah ich Topfblumen, und soweit ich es 


beurteilen konnte, waren die Blätter auch grün. Ich selbst 
hatte nie einen grünen Daumen gehabt. Im Büro hatten wir 
eine Firma, die sich darum kümmerte, die einmal in der 
Woche kam, die Blumen goss und vertrocknete Blätter 
entfernte. Aber zu Hause? Sie verwelkten einfach, wenn ich 
es probierte. 

Ich weiß nicht genau, wie ich mir Birgers Sohn nach 
seinen Erzählungen vorgestellt hatte. Einen, der auf die 
schiefe Bahn gerät. Wahrscheinlich eine armselige 
Erscheinung zwischen einem Haufen Jugendlicher, die 
Nitroverdünnung schnüffeln, in einem alten Keller, wo die 
Mülltonnen stehen. Oder eine Fixerbude, wo Decken vor 
den Fenstern hängen? Tatsache war, dass der Anblick 
dieser aufgeräumten Wohnung die Dramatik in Birgers 
Erzählung ein wenig dämpfte. So schlimm konnte es wohl 
doch nicht sein? Der Junge hatte schließlich ein Zuhause 
und eine Mutter, die sich offensichtlich darum kümmerte, 
dass er etwas zum Anziehen und zum Essen hatte. Sogar 
Videospiele zur Unterhaltung. 

Kaum hatte ich dies zu Ende gedacht, ging die 
Wohnungstür auf. Mein erster Impuls war, mich zu 
verstecken, ich hatte mich noch immer nicht an meinen 
unsichtbaren Körper gewöhnt, doch die anderen blieben 
ganz ruhig stehen. Die Frau, die Birgers Ex-Frau sein 
musste, hängte ihre Jacke auf den Bügel und stellte ein 
paar Einkaufstüten in der Küche ab, ehe sie in das Zimmer 
kam, in dem wir uns alle befanden. 


»Du sitzt ja ganz im Dunkeln«, sagte Monica, während 
sie durch den Raum ging und überall kleine Lampen 
anknipste. Alex reagierte nicht. »Wie geht’s dir?« Sie ging 
zum Sofa und strich dem Sohn übers Haar. Er starrte 
weiter auf den Bildschirm. 

»Gut.« 

»Und wie war’sin der Schule?« 

»Gut.« 

Birger schnaubte. »Er war gar nicht in der Schule«, 
empörte er sich. »Er ist in die Stadt gefahren und hat sich 
mit ein paar Freunden rumgetrieben. Einer von ihnen hat 
in einem Geschäft auf der Drottninggata CDs geklaut. Alex 
hat eine abbekommen, sie ist in seiner Tasche.« 

»Ist ja schön, dass alles gut lief.« Monicas Stimme klang 
froh, doch sie sah besorgt aus, während sie ihren Sohn auf 
dem Sofa betrachtete. »Ich wollte zum Essen eine Pizza in 
den Ofen schieben, ist das okay?« 

»Ja.« 

»Ich mache schon mal den Backofen an. Hast du großen 
Hunger?« 

»Ja.« 

Sie drehte sich um und verließ den Raum. Gemäß 
Birgers Beschreibungen war sie Mitte vierzig, doch man 
hätte sie auch zehn Jahre älter schätzen können. Das 
schulterlange Haar war gelblich blondiert und sah spröde 
und glanzlos aus. Unter den Augen war etwas von ihrer 
dick aufgetragenen schwarzen Mascara verlaufen. Ihr 
üppiger Busen spannte unter dem schwarzen Pulli, und 


ihre Jeans war zu tief geschnitten und betonte die breiten 
Hüften unvorteilhaft. 

»Wo arbeitet Monica?«, fragte ich, als ich der Frau 
hinterhersah, wie sie das Zimmer verließ. 

»In der Küche einer Kantine. Eigentlich kann sie sehr gut 
kochen, doch meist wärmt sie tiefgekühlte Fertigprodukte 
auf. Sowohl zu Hause als auch bei der Arbeit.« 

»Das klingt, als wüssten Sie genau, was sie macht.« 

»Ich bin in letzter Zeit häufig hier gewesen.« Birger 
seufzte und sah wieder zu seinem Sohn. »Sie müssten mal 
richtig miteinander reden«, sagte er. »Sie hat ja die 
Möglichkeit, aber sie nutzt sie nicht. Das ist schrecklich 
frustrierend. Sie weiß doch im Grunde, was los ist. Die in 
der Schule wissen es doch, wenn er schwänzt. Manchmal 
rufen sie an, und dann wird sie fuchsteufelswild und 
schimpft ihn aus und tobt, und er verspricht, sich zu 
bessern, aber dann passiert nichts weiter. Ich würde die 
beiden so gerne wachrütteln.« Er schüttelte den Kopf. 
»Hallo, du Faulpelz, komm’, hilf’ mal deiner Mutter«, sagte 
er und nickte zu Alex hinüber. Im selben Moment ging der 
Fernseher aus. 

»Ah, so ein Mist ... Jetzt ist er wieder einfach 
ausgegangen!« Alex rief in die Küche. »Verdammt nochmal, 
wir müssen einen neuen Fernseher kaufen!« 

»Daraus wird nichts werden«, murmelte Birger. »Nicht, 
solange ich hier bin.« 

Ich sah fasziniert auf den Apparat, der nun ausgeschaltet 
war. »Haben Sie das gemacht?«, fragte ich. 


»Ja.« 

»Und wie?« Mein Staunen zauberte ein amüsiertes 
Lächeln auf sein Gesicht. 

»Nur ein bisschen Hokuspokus. Ich schalte immer aus, 
wenn ich finde, dass er lange genug davorgehockt hat.« 

»Ich schalte manchmal die Lampen an und aus.« Anna 
lächelte. »Und wenn kein anderer im Kinderzimmer ist, 
kommt es vor, dass ich die Spieluhr wieder aufziehe. 
Evelina hört das so gern.« Sie lachte auf. »Erik hat das 
einmal mitbekommen und konnte nicht begreifen, wie sie 
das hingekriegt hat.« 

»Ich wusste gar nicht, dass wir so etwas können«, sagte 
ich und sah abwechselnd den einen, dann den anderen an. 
Es war ein Gefühl, als hätte ich soeben erfahren, dass sie 
einen Doktor in Astrophysik hatten. 

»Wir können vieles, doch es ist nicht ratsam, sich dieser 
Fähigkeiten zu bedienen.« Valdemar schaute streng drein. 
»Genau das nennt man nämlich spuken.« 

Anna sah ihn pikiert an. »Ich spuke nicht«, erklärte sie 
säuerlich. »Ich spiele mit meiner Tochter, was soll daran 
verkehrt sein?« 

Die Diskussion nahm ein rasches Ende, als Alex sich vom 
Sofa erhob. Er hielt einen Augenblick inne, reckte sich, 
gähnte und ging dann hinüber in die Küche. Wir folgten 
ihm, Birger voraus. Ich einen Schritt hinter den anderen. 

»Haben wir Cola?« Alex lehnte sich an die Spüle. 

»Nein, wir müssen uns mit Wasser begnügen.« 


»Ich kann kurz runterlaufen und welche kaufen, wenn du 
mir Geld gibst.« 

Monicas Gesichtsausdruck verriet, dass sie lieber nein 
gesagt hätte, aber dann zuckte sie mit den Schultern. 
»Okay, dann nimm’ dir was aus meinem Portemonnaie. Es 
ist in der Tasche im Flur. Ein Zwanzigkronenschein wird 
reichen, oder?« 

»Ja.« Alex spazierte in den Flur. 

»Jetzt passen Sie auf.« Birger bedeutete uns 
mitzukommen. Er hockte sich in den Flur neben die 
Handtasche, die Alex gerade geöffnet hatte. Der Junge 
fingerte zwischen den raschelnden Geldscheinen im 
Portemonnaie. Dann zog er einen Hunderter heraus und 
hielt ihn in der Hand. 

»Das wirst du schön bleibenlassen«, ermahnte ihn Birger 
mit tiefer Stimme. »Deine Mutter bestiehlst du nicht.« 

Alex schien zu überlegen. 

»Leg’ ihn zurück«, fuhr Birger fort. »Er gehört dir nicht. 
Leg’ ihn zurück.« Seine Stimme war fest. Alex biss sich auf 
die Wange und betrachtete den Hundertkronenschein, dann 
legte er ihn zurück und fischte stattdessen einen Zwanziger 
heraus. 

»Ich gehe«, rief er der Mutter zu und zog seine 
Turnschuhe an, ohne sie erst aufzubinden. Hinter ihm 
schlug die Tür zu, und Birger stand wieder auf. 

»Glück gehabt«, sagte er. »Manchmal hört er auf mich. 
Schlawiner.« Birger war stolz. »Wenn seine Freunde dabei 
sind, ist es schwer. Ihre Stimmen sind dominanter als 


meine, und manchmal glaube ich, Sie haben recht ...« Er 
nickte zu Anna hinüber. »Dass er eigentlich nicht auf mich 
hören will, obwohl er hört, was ich sage.« 

»Vielleicht ist er wütend.« 

»Ja. Das hat mir gerade noch gefehlt.« 

»Soll ich mal versuchen, mit seiner Mutter zu 
sprechen?« Valdemar machte ein ernstes Gesicht. 

Birger war skeptisch, aber Valdemars aufrichtige Miene 
überzeugte ihn schließlich doch. »Gern«, sagte er mit 
einem Schulterzucken. »Aber seien Sie freundlich zu ihr, 
sie hat es nicht leicht.« 

Valdemar ließ uns stehen und begab sich in die Küche, 
wo Monica jetzt am Tisch saß. Sie blätterte in einer 
Abendzeitung. 

»Monica ...« Valdemar nahm auf dem Stuhl gegenüber 
Platz. Ich konnte vom Flur aus sehen, wie sie beide 
dasaßen. Seine Stimme klang nett, aber bestimmt. 
»Monica, hören Sie mir zu. Es geht um Alex. Er war heute 
nicht in der Schule. Sie wissen das. Sagen Sie ihm, dass Sie 
es wissen. Das ist wichtig. Sie können ihm helfen, aber 
dann müssen Sie den Tatsachen ins Auge sehen. Reden Sie 
mit ihm. Lassen Sie sich nicht von ihm anlügen.« 

Monica hörte auf zu lesen und sah auf. Sie legte ihr Kinn 
in die Hand und zupfte mit dem kleinen Finger ein bisschen 
an der Unterlippe. 

Valdemar fuhr fort. »Er ist Ihr Sohn, Sie wissen, dass er 
Sie braucht. Lassen Sie sich nicht an der Nase 
herumführen. Das hilft ihm nicht. Verlangen Sie von ihm, 


dass er Ihnen die Wahrheit sagt. Auch wenn es für Sie 
beide schmerzhaft ist.« Er beendete seine Rede und stand 
auf, als Alex aus dem Flur rief, dass er zurück sei. 

»Das ging aber schnell.« Monica lächelte, als ihr Sohn 
die Flasche Coca-Cola auf den Esstisch stellte. »Die Pizzen 
sind fast fertig. Kannst du bitte die Teller hinstellen?« Sie 
saß noch am Tisch. »Du, Alex ...« 

»Ja.« Es klapperte, als er das Porzellan aus dem 
Küchenschrank nahm. 

»Du warst heute nicht in der Schule, stimmt’s?« 

»Wieso, warum fragst du nach?« Alex erstarrte. 

»Kannst du nicht einfach ehrlich sein. Du warst heute 
nicht in der Schule, stimmt’s?« Ihre Stimme war ruhig, 
klang aber traurig. 

Alex fluchte. »Verdammter Mist ...« 

»Ich werde mich nicht mit dir streiten. Ich möchte nur, 
dass du mich nicht anlügst.« 

In der Küche wurde es schlagartig still. Ich ertappte 
mich dabei, wie ich den Atem anhielt. Völlig überflüssig, 
denn mein Atmen war weder zu hören, noch verbrauchte 
ich Sauerstoff. 

»Aber nicht wieder dieses Gelaber ...« Er sank auf dem 
Stuhl nieder, auf dem vor kurzem noch Valdemar gesessen 
hatte. 

»Ich werde nicht schimpfen.« 

»Echt?« Er rieb an der Tischkante. »Okay, dann war ich 
wohl nicht in der Penne. Bist du jetzt zufrieden?« 


Monica schwieg eine Weile. »Nein«, sagte sie schließlich. 
»Aber ich freue mich, dass du es gesagt hast.« Ihre Blicke 
trafen sich kurz. »Willst du für deine Cola ein Glas? Ich 
glaube, die Pizza ist jetzt fertig.« 


Mikael lag auf seinem Bett auf dem Rücken und sah zum 
Schlafzimmerfenster hinaus. Das Glas in den 
Sprossenfenstern war alt, und das Abbild vom Haus auf der 
anderen Seite des Hofes wurde durch seine gewellte 
Oberfläche verzerrt. Glas war ein Material, das sich 
veränderte. Doch ging dies so langsam vonstatten, dass die 
Zeit nichts an seiner äußeren Form bewirkte, sondern nur 
im Material, wo sanfte Wellen entstanden. Und die waren 
eigentlich sehr hübsch. Was wären alte Häuser ohne alte 
Fenster? 

Es war kurz nach zwei Uhr in der Nacht, und im Haus 
gegenüber brannte kein Licht mehr. Die Leute schliefen. 
Das sollte er auch tun. Nicht weil er am Morgen früh 
aufstehen und ins Büro gehen musste, sondern weil diese 
Müdigkeit die Tage noch so viel anstrengender machte. 
Noch immer war er krankgeschrieben - depressive Episode 
lautete die Diagnose des Arztes. Mikael war es im Grunde 
egal, wie das hieß, er wusste, wie er sich fühlte und dass 
morgen wieder einer dieser bleiernen Tage beginnen 
würde. Es war so vieles, was ihm in der Nacht den Schlaf 
raubte, ihm keine Ruhe ließ. Ob er seine Nachtruhe 
irgendwann zurückgewinnen würde? Was war es doch für 
ein Geschenk, eine ganze Nacht ohne Unterbrechung 
durchschlafen zu können! Er war ein reicher Mann 
gewesen, ohne es zu wissen. 

Jetzt war Mikael allein zu Hause. Birgitta hatte ihm 
angeboten, noch eine Weile zu bleiben, doch er hatte 
abgewunken. Er wusste zwar, dass es ihr ein Bedürfnis war, 


ihm zu helfen, doch es gab einfach nichts mehr, was sie für 
ihn tun konnte. Die praktischen Dinge waren erledigt, jetzt 
blieb nur noch die Trauer zurück, und mit der konnte er 
ebenso gut allein sein. 

Die Beerdigung war vorüber, doch nach wie vor 
beherrschte sie einen Großteil seiner Gedanken, sowohl 
wenn er wach war als auch wenn er vor sich hin dämmerte. 
Vielleicht war das gar nichts Besonderes. Die Vorstellung, 
dass sie dort in diesem Sarg lag, war unerträglich. Und 
dann die vielen Leute, die Worte und mitleidigen Blicke. 
Kollegen, mit denen Rebecka zusammen zum Essen 
gegangen war, zu denen sie »Guten Morgen« gesagt hatte, 
wenn sie kam, und »Schönes Wochenende«, wenn sie am 
Freitag das Büro verließ. Menschen, die er nie 
kennengelernt hatte, die aber in einer Beziehung zu seiner 
Ehefrau gestanden hatten. 

Mikael drehte sich auf die Seite. Das Mondlicht fiel auf 
das Hausdach und tauchte die Schatten im Schlafzimmer 
in ein sanftes Blau. Er war überwältigt gewesen, als er 
begriffen hatte, dass die Vertrautheit dieser fremden Frau 
im Grunde an Rebeckas Zügen lag. Als er erfahren hatte, 
wer sie war, lagen die Ähnlichkeiten auf der Hand. Rebecka 
war kleiner und schlanker als Sofia, aber sie hatten die 
gleichen Augen, auch Kinn und Mund waren ähnlich. Die 
schmale Oberlippe im Kontrast zu der kindlich 
vorgeschobenen Unterlippe. Während er redete, hing sein 
Blick an ihrem Mund. Es hätte Rebecka sein können. Als er 
aufsah und ihr in die Augen schaute, konnte er nicht 


begreifen, warum sie sich nie begegnet waren. Seine 
Schwägerin. Er hatte sich mit Rebeckas Erklärung 
begnügt, dass sie mit ihrer Schwester nichts gemeinsam 
hätte und sie keinen Umgang pflegten. Wie hatte er sich 
damit zufriedengeben können? 

Sofia hatte vorgeschlagen, dass sie sich noch einmal 
treffen könnten, und er hatte zugestimmt, doch da sie sich 
nicht mehr meldete und die Zeit verstrich, verstand er 
ihren Vorschlag als reine Höflichkeitsfloskel denn als 
innigen Wunsch, sich noch einmal zu sehen. Und dann, 
eines Tages, hatte sie doch angerufen. Er hatte nicht gleich 
erkannt, wer am Apparat war. Sie war schüchtern, ganz 
anders als Rebecka. Ihre Stimme war dünn, und durch das 
Telefon klang sie noch weiter entfernt, als ob sie von der 
anderen Seite der Erdkugel anriefe. Sie hatte ein Cafe am 
Odenplatz vorgeschlagen, vielleicht wusste sie, wo er 
wohnte, und er war einverstanden. Sie hatten sich für 
morgen, 16 Uhr verabredet. Er hatte keine Ahnung, was da 
auf ihn zukam, aber der Gedanke, sie wiederzusehen, war 
zu verlockend, um abzusagen. So viele Fragen über 
Rebecka standen noch im Raum, und er hatte die Hoffnung 
schon aufgegeben, jemals eine Antwort zu bekommen. 
Jetzt, da sie tot war, schienen sich ungeahnte 
Möglichkeiten aufzutun. Als hätte man plötzlich die 
Gelegenheit bekommen, im Tagebuch des anderen zu 
blättern oder eine Handtasche durchzuwühlen, ohne dass 
die Gefahr bestand, entdeckt zu werden. 


Mikael zog sich die Decke über die entblößte Schulter. 
Im Schlafzimmer war ihm eiskalt. Was hätte Rebecka von 
alledem gehalten? Er konnte fast ihre Stimme hören, wie 
sie ihn mit Nachdruck aufforderte, die Finger davon zu 
lassen und die Verabredung abzusagen. 

»Tut mir leid«, sagte er einfach in die Stille hinein. 
»Wenn deine Schwester das Einzige ist, was von dir übrig 
ist, dann werde ich die Chance ergreifen.« Er schloss die 
Augen und sah Rebecka vor sich. Sie hatte ihr schwarzes 
Kostüm an, dasselbe, das sie trug, als sie starb. Er hatte es 
abgelehnt, das Kleidungsstück mitzunehmen, als er auf der 
Polizeiwache gewesen war. Ihre Aktentasche und der 
Wagenschlüssel waren alles, was er an sich genommen 
hatte. Die Tasche hatte er im obersten Fach in einem ihrer 
Kleiderschränke verstaut. Er hatte sie nicht einmal 
geöffnet, da wäre sowieso nichts zu finden, was ihm 
Aufschluss geben könnte. Zumindest keine der Antworten, 
nach denen er suchte. 

Langsam verblasste ihr Bild, während er sachte in den 
Dämmerzustand hinüberglitt, der zur Zeit seinen Schlaf 
ersetzte. 


Er sass an einem Tisch in der Mitte des abgedunkelten 
Lokals. Es war ein altmodisches Cafe, die Einrichtung 
stammte noch aus den fünfziger Jahren. Er war schon lange 
nicht mehr dort gewesen. Mit Rebecka war er selten Kaffee 
trinken gegangen. Und wenn es doch einmal vorkam, dann 
eher in einer exklusiven Hotelbar oder in einem Cafe einer 
großen amerikanischen Kette, wo es Espressomaschinen 
gab, die wie Mondlander aussahen. Rebecka gefiel das 
Neue und Moderne. Was ihm selbst gefiel, hatte er 
vergessen. 

Er nahm einen Schluck Kaffee und brach ein Stück von 
seiner Zimtschnecke ab, die er sich bestellt hatte. Im 
selben Moment sah er, wie Sofia zur Tür hereinkam. Sie 
schüttelte sich und faltete ihren Regenschirm zusammen. 
Dann ging sie am Tresen vorbei und hielt Ausschau nach 
ihm. Als sie ihn am Tisch sitzen sah, lächelte sie kurz und 
kam aufihn zu. 

»Hallo, ich hoffe, ich bin nicht zu spät.« Sie streckte die 
Hand aus, und sie begrüßten sich ganz förmlich. 

»Nein, nein, kein Problem. Ich war wohl früh dran.« 

»Ich hole mir nur eine Tasse Tee«, sagte sie und zog 
dabei ihre Jacke aus, schüttelte die Regentropfen ab und 
hängte sie über den freien Stuhl neben ihm. 

»Das mache ich!« Mikael sprang auf. »Was möchtest du 
dazu?« 

»Ach, wie nett, Danke schön!« Sie lächelte. »Ich nehme 
das Gleiche wie du.« Sie zeigte auf Mikaels Teller, auf dem 
die Zimtschnecke lag, daneben stand die halb 


leergetrunkene Kaffeetasse. »Eigentlich sollte ich es mir 
verkneifen, aber es sieht so lecker aus.« 

Mikael ging rasch zur Theke und bestellte. Ich sollte es 
mir verkneifen. Das hätte Rebecka nie gesagt. Wenn sie 
etwas nicht tun sollte, dann tat sie es nicht. Und wenn sie 
mit dem Gedanken dennoch gespielt hatte, und auch das 
allein war selten, dann hätte sie es nie im Leben 
preisgegeben. Er wartete, bis er an der Reihe war, und 
spürte sein Herz pochen. Nur eine einzige Antwort von ihr, 
und schon hatte er Rebecka im Kopf. Er hatte geglaubt, 
dass es nicht so schlimm werden würde, schließlich hatten 
sie sich ja schon gesehen, aber Sofias Erscheinung - die 
Stimme, der Mund und noch etwas an ihren Bewegungen, 
das er nicht genau ausmachen konnte - hatte in 
Sekundenschnelle seine Abwehr außer Kraft gesetzt. 

Er holte tief Luft, bevor er den Weg an den Tisch zurück 
antrat. Den Teller mit der Zimtschnecke stellte er neben 
ihre Teetasse. Behutsam atmete er aus, während er 
beobachtete, wie Sofia den Teebeutel im heißen Wasser 
versenkte und ihn einige Male im Kreis zog. Sie trug eine 
rosafarbene Strickjacke, die ihr wesentlich besser stand als 
die schwarze Kleidung am Tag der Beerdigung. 

»Ich hoffe, du fandest es nicht unverfroren von mir, dass 
ich vorgeschlagen habe, sich noch einmal zu treffen.« Sie 
zupfte an ihrem Teebeutel und legte ihn im Schälchen, das 
neben der Tasse stand, ab. 

»Unverfroren? Wieso das denn?« 


Sofia zuckte mit den Schultern. »Na ja, keine Ahnung ... 
Vielleicht weil Rebecka es nicht wollte, dass wir uns 
begegnen. Und jetzt, wo sie tot ist, ergreife ich die 
Gelegenheit. Wenn sie nichts mehr dagegen tun kann.« 

Mikael überlegte. »Das hat sie selbst so gewollt«, 
antwortete er langsam. »Sie hat die Zügel aus der Hand 
gegeben.« 

»Man kann es kaum glauben, dass Rebecka freiwillig die 
Kontrolle abgibt.« Sofia lächelte und wartete auf seine 
Reaktion. Mikael sah sie an. 

»Ja«, bestätigte er. »Da hast du wohl recht. Daran habe 
ich noch gar nicht gedacht.« Er reckte sich, es war ein 
sonderbares Gefühl, dass jemand Rebecka nun auf diese 
Art und Weise kritisierte. Aber wenn schon jemand das 
Recht dazu hatte, dann war es wohl - neben ihm - ihre 
Schwester. 

Sofia pustete ein bisschen über ihren Tee und nahm 
einen Schluck. »Weißt du, warum sie es getan hat?«, fragte 
sie ihn, als sie die Tasse wieder abgestellt hatte. 

»Nein.« Seine Antwort kam postwendend. »Jeder stellt 
mir dieselbe Frage, und ich kann nichts anderes darauf 
antworten, als dass ich es nicht weiß. Denn so ist es. Aber 
ich merke, dass die Leute glauben, dass ich ihnen etwas 
verheimliche.« Er sah sie trotzig an. »Dass ich in 
Wirklichkeit natürlich zumindest eine Ahnung habe oder es 
sogar habe kommen sehen und ihnen absichtlich die 
Antwort vorenthalte, auf die sie warten. Ich verstehe, dass 
es frustrierend ist, es nicht erklären zu können, aber ich 


bin kein Orakel. Ich weiß es ja selbst nicht. Vielleicht sollte 
ich, aber ich weiß es nicht.« Mikael verstummte. So viel 
hatte er gar nicht sagen wollen. Die Worte waren aus ihm 
geradezu herausgesprudelt, wie von allein. 

»Entschuldigung, ich wollte dir nicht zu nahetreten. Ich 
wollte einfach ...« 

Mikael winkte ab, er hatte überreagiert. Das war kein 
guter Anfang. »Du musst dich nicht entschuldigen«, 
entgegnete er. »Tut mir leid, ich bin gerade etwas 
empfindlich. Es ist verständlich, dass du dir Gedanken 
machst. Das tue ich ja auch und versuche, immer wieder 
neue Puzzlestücke zusammenzusetzen.« Er seufzte. »Und 
was glaubst du?« 

»Ich habe viel darüber nachgedacht. Ist ja klar.« Sofia 
sah wieder auf. »Als ich es erfahren habe, war ich völlig 
geschockt. Rebecka, die immer so zielstrebig und eifrig war 
bei allem, was sie tat. So erfolgreich. Das passte nicht 
zusammen. Aber gleichzeitig ...« Sie biss sich auf die 
Wange. »Gleichzeitig kam mir der Gedanke, dass es 
eigentlich gar nicht so erstaunlich ist. Es war furchtbar, als 
mir das in den Sinn kam. Ich war zu Hause und mit 
irgendetwas beschäftigt, sah fern oder was auch immer, 
und mit einem Mal sagte mir diese innere Stimme >Du 
wusstest, dass es geschehen würde«. Ich wollte 
widersprechen und entgegnen, dass das nicht stimmte, 
aber dieser Satz hängt mir nach. Ich werde ihn einfach 
nicht los.« 


Mikael sah sie an. Sie hatte Tränen in den Augen, die 
eine Spur heller als Rebeckas Augen waren, wie auch ihr 
Haar und ihre Haut. 

Sofia wischte sich hastig die Tränen fort. 
»Entschuldige«, sagte sie. »Jetzt bin ich diejenige, die 
überempfindlich ist.« 

»Das ist doch kein Wunder.« 

»Nein, wahrscheinlich nicht.« Sofia lächelte und 
schniefte ein bisschen. »Wie lange wart ihr verheiratet?« 

»Fünf Jahre. Du warst eigentlich zur Hochzeit 
eingeladen.« 

»Ich weiß, es lag an Rebecka, du musst dich nicht 
entschuldigen.« 

Mikael nickte. »Und du? Bist du verheiratet?« 

»Geschieden. Wir waren nur ein Jahr verheiratet. Keine 
besonders erfolgreiche Ehe. Aber immerhin haben wir 
Melvin bekommen. Das heißt, etwas Gutes hatte es doch.« 

»Du hast einen Sohn?« 

»Ja. Er ist jetzt vier.« Sofia sah stolz aus. »Jede zweite 
Woche wohnt er bei seinem Papa. Sigge hat eine neue 
Freundin, und ich glaube, er wird bald Geschwister 
bekommen.« 

»Was ist das für ein Gefühl?« Wie war ihm diese Frage 
herausgerutscht? Sie war viel zu privat. Vielleicht blieb 
Sofia deshalb auch die Antwort schuldig. 

»Ich glaube, dass es für Melvin gut ist«, meinte sie. 
»Kinder sollten mit Geschwistern aufwachsen. Dass die 
Mutter nicht dieselbe ist, ist wohl eher Nebensache.« 


»Ja ... Aber eine Scheidung ist schon etwas Trauriges, 
besonders wenn Kinder im Spiel sind.« Sein Kommentar 
klang plump und oberflächlich, das bemerkte er selbst. Was 
wusste er schon darüber? 

»So dramatisch ist es gar nicht. Es war schlimmer, als 
wir zusammenwohnten. Ich freue mich sehr für Melvin, 
dass Sigge ein guter Vater ist. Ihre Beziehung ist wichtiger 
als die zwischen Sigge und mir.« 

»Das klingt sehr erwachsen.« 

Sofia musste lachen. »Da hättest du mich hören sollen, 
als alles noch ganz frisch war! Ich brachte kaum seinen 
Namen über die Lippen. Ein paar Jahre hat es gedauert, 
das zu verarbeiten, aber jetzt ist es ganz okay.« 

»Hast du auch einen Neuen?« 

»Nein. Ich war bislang noch gar nicht bereit für eine 
Beziehung. Ich habe nur für Melvin gelebt.« Sofia lächelte. 
»Habt ihr nie daran gedacht, eine Familie zu gründen, 
Rebecka und du?« 

»Nein.« Die Frage fielin diesem Zusammenhang nicht 
unerwartet, und die Antwort kam wie aus der Pistole 
geschossen. Am liebsten wollte er sofort das Thema 
wechseln, doch dann schob er noch ein paar erklärende 
Worte hinterher. »Na ja, das heißt«, erklärte er langsam, 
»ganz so stimmt das nicht. Es war sehr kompliziert. Ich 
wollte schon, aber Rebecka wollte nicht.« 

»Grundsätzlich nicht oder einfach nicht jetzt?« 

»Ich weiß es nicht.« Er biss die Zähne so heftig 
aufeinander, dass die Kiefer schmerzten. 


Sofia sah nachdenklich aus. »Bei uns >passierte es 
einfach«. Wir haben nichts geplant. Ist das nicht meistens 
S0?« 

»In Rebeckas Leben gab es selten etwas, das >einfach so 
passierte<.« Mikael brach sich noch ein Stück von seiner 
Zimtschnecke ab. Gemächlich kaute er und versuchte, 
seine Gedanken zu ordnen. Was er vor kurzem erfahren 
hatte, die Sache mit Rebeckas Schwangerschaft und der 
Abtreibung, war für ihn nach wie vor ein Mysterium, und 
daran zu denken bedeutete, sich in eine erstickende 
Geschichte aus unendlich vielen Strängen zu verwickeln. 
Letzte Nacht hatte er von ihr geträumt. Sie war schwanger 
gewesen, und ihr Bauch wuchs und wuchs. Am Ende war er 
so riesig, dass sie von der Erde abhob und in Richtung 
Himmel flog, als sei sie ein mit Helium gefüllter Luftballon. 
Als er aufgewacht war, hatte ihm der Schweiß auf der Stirn 
gestanden, und er hatte das Bild von ihr als winzig kleiner 
Punkt am Horizont noch vor Augen. Er selbst hatte auf dem 
Boden gestanden und ihren Namen gerufen. »Rebecka« 
hatte er so laut geschrien, dass er davon aufgewacht war. 

Er schluckte und versuchte, wieder ein normales Gesicht 
zu machen. »Wie auch immer, jetzt ist es zu spät«, sagte er. 

»Für dich nicht.« 

Mikael gab keine Antwort. 

»Entschuldige. So ein Unsinn«, schob Sofia schnell 
hinterher. Wie peinlich. Nervös zupfte sie an ihren 
Haarspitzen. »Ich glaube, heute rede ich eine Menge Mist. 
Liegt wahrscheinlich an meiner Nervosität.« 


»Kein Problem.« Er versuchte, sich zu sammeln. »Und 
natürlich hast du ja recht. Rein theoretisch«, fügte er 
hinzu. Er lächelte, und nach kurzem Zögern lächelte auch 
sie. Sie saßen eine Weile schweigend da, als Mikael ihr 
wieder ins Gesicht sah. »Kannst du nicht ein bisschen von 
Rebecka erzählen? Wir haben verschiedene Puzzleteile von 
ihr, und deine kenne ich nicht.« 

»Hat Rebecka etwas von ihrer Kindheit erzählt?« 

»Schon, aber nicht besonders viel.« Mikael schüttelte 
den Kopf. »Es gibt so vieles, was ich von ihr nicht weiß, 
Fragen, auf die ich nie eine Antwort gefordert habe. Jetzt 
ist es zu spät, aber ich wüsste es trotzdem gern. Vielleicht 
kannst du mir helfen?« 

»Ich will es versuchen.« 

»Erzähl’ mir von euren Eltern.« 

Sofia schwieg eine Weile, wahrscheinlich überlegte sie, 
wo sie anfangen sollte. »Ulf und Marianne«, begann sie 
schließlich. »Sie waren sehr jung, als sie sich 
kennenlernten. Papa kam aus Boräs und wollte in 
Stockholm auf die Kunstakademie gehen. Ich glaube, er 
war erst einundzwanzig, als er Mama bei gemeinsamen 
Freunden traf. Sie war ein bisschen älter, 
siebenundzwanzig, und sie verliebten sich Hals über Kopf. 
Mama wurde sofort schwanger, und sie kauften ein kleines 
Reihenhaus in Sätra, einem Vorort. Das war mein erstes 
Zuhause, auch wenn ich dort nur ein paar Monate gewohnt 
habe. Ich habe sogar noch Bilder im Kopf aus dieser Zeit.« 
Sie sah Mikael an und lachte. »Ist es nicht komisch, man 


glaubt, man erinnere sich an etwas, und im Grunde sind es 
nur die alten Fotografien, die man vor Augen hat.« 

»Ja stimmt, so wie in jedem Urlaub die Sonne schien. 
Das ist auch nicht wahr. Aber wer fotografiert schon, wenn 
es regnet?« 

»Ja.« Sofia nickte und trank einen Schluck Tee, dann 
fuhr sie fort. »Mama war damals als Friseurin angestellt, 
hatte aber Rückenprobleme. Nach der Schwangerschaft 
mit Rebecka wurde es einfach nicht wieder gut. Sie konnte 
nicht mehr an ihren Arbeitsplatz zurückkehren. So wurde 
das Geld knapp, und Papa musste anfangen zu jobben. Aber 
er besuchte ja die Schule und war ganz in seine Kunst 
vertieft. Vermutlich hatte er keinerlei Interesse, eine Arbeit 
zu haben, die nur seine Kraft und Zeit kostete. Aber für 
Kinder braucht man Geld, und sie mussten das Haus 
abbezahlen, also hatte er keine Wahl. Ich glaube, er fand 
eine Stelle als Nachtwächter und konnte dann tagsüber in 
die Schule gehen, aber er wurde entlassen, als herauskam, 
dass er während der Arbeitszeit malte.« Sofia zog ein 
Gesicht und holte tief Luft. »Ich hole mir nur noch einen 
Tee«, sagte sie und erhob sich mit der leeren Tasse in der 
Hand. Als sie zurückkam, tunkte sie den bereits benutzten 
Teebeutel in das heiße Wasser. Dann sah sie auf. 

»Und bald darauf kam ich. Noch ein Kind war nicht 
gerade der Hit. Papa hat das wohl auch deutlich 
ausgesprochen, dass ich ein Ausrutscher war. Sie mussten 
das Haus verkaufen und in eine Wohnung in Skärholmen 
umziehen. Ich glaube, ihre Beziehung war damals schon 


ganz schön angeknackst«, fuhr sie fort und strich mit dem 
Finger über den Teller, um ein paar Hagelzuckerkörner 
aufzusammeln. 

»Hast du Kontakt zu deinem Vater?« 

»Nicht viel. Doch nachdem Mama gestorben war, habe 
ich ihn aufgesucht und ihm viele Fragen gestellt. Ich hatte 
das Gefühl, nicht zu wissen, woher ich kam. Ich hatte mein 
Leben lang ja nur diese depressive Mutter gesehen. Papa 
war jemand, der plötzlich aus dem Nichts auftauchte und 
einen in den Vergnügungspark mitnahm oder mit 
Geschenken überhäufte, als wir klein waren. Das kam nicht 
oft vor, aber wenn er es tat, wollte er sich auf diese Art 
seine Beliebtheit erkaufen. Du kannst dir vielleicht 
vorstellen, wie lustig es war, nach ein paar Stunden 
Karussell fahren, die Zuckerwatte noch im Mundwinkel, 
wieder nach Hause zu Mama zu kommen. Als würde man in 
ein Grab hinabsteigen, wo man eben noch Papas fröhliches 
Lachen gehört hatte und sein großzügiges Such’ dir etwas 
aus! Fahr, sooft du willst!« 

»Dann hat er sie also verlassen?« 

»Ja, ich war gerade fünf, als sie sich endgültig trennten. 
Papa hatte schon eine neue Freundin, ich glaube, sie hieß 
Agneta.« Sofia hielt einen Augenblick inne und überlegte, 
als ob der Name eine Bedeutung trüge, die nur sie 
verstehen konnte. »Na ja, ist eigentlich auch nicht 
wichtig«, meinte sie, als sie doch zu keinen neuen 
Erkenntnissen kam. »Immerhin waren sie ein paar Jahre 
zusammen. Ich glaube, es hat vorher auch schon andere 


gegeben, als er noch mit Mama zusammen war, Frauen, 
meine ich, obwohl ich mich natürlich kaum erinnern kann. 
Ich war ja noch so klein. Aber ich glaube, Rebecka hat 
einiges mitbekommen.« 

»Und was zum Beispiel?« 

»Ihre ständigen Streitereien. Und wie selten Papa zu 
Hause war. Diese anderen Frauen ...« 

»Hat eure Mutter wieder angefangen zu arbeiten?« 

»Nein. Das war sicher der springende Punkt. Wegen 
ihres Rückens bekam sie eine Art Frührente, davon 
mussten wir leben. Wir hatten sehr wenig Geld, als ich 
klein war. Aber das bedeutete ja auch, dass sie einfach nur 
zu Hause saß. Mit ein paar anderen Hausfrauen hielt sie 
Kontakt, aber das waren nur wenige. Manchmal schnitt sie 
jemandem bei uns in der Küche die Haare. 
Nachbarskindern, Freundinnen und so, doch ansonsten ließ 
sie sich einfach gehen. Das klingt schrecklich, aber es war 
tatsächlich so. Ich habe ja Fotos gesehen aus der Zeit, in 
der sie sich kennengelernt haben, und da war sie sehr 
attraktiv, aber die Mama, die ich kenne, hat sich nie um ihr 
Aussehen geschert.« 

»Dann hat sie nach der Trennung keine neue Beziehung 
gehabt?« Mikael sah Sofia noch immer wie gebannt an. 
Was er soeben erfahren hatte, war mehr als das, was 
Rebecka in all den Jahren von sich gegeben hatte. 

»Nein. Sie war ihr Leben lang hoffnungslos in Papa 
verliebt. Hat immer gesagt, er sei der Einzige, den sie 
haben wolle. Ich glaube nicht, dass sie je einen anderen 


hatte. Und sie sagte auch, dass sie zu alt für eine neue 
Beziehung sei.« Sofia schüttelte den Kopf. »Als sie sich 
trennten, war sie fünfunddreißig ... Manchmal, wenn sie 
schon ein paar Gläschen Wein getrunken hatte, rief sie ihn 
an und heulte und flehte ihn an zurückzukommen, obwohl 
das alles schon so lange her war.« 

»Ich nehme an, das stand nicht zur Debatte?« 

»Stimmt. Und diese Telefonate waren die beste Methode, 
ihn auf Abstand zu halten.« 

Mikael sah Sofia an. »Nimmst du ihr das übel?« 

»Übel? Nein. Vielleicht früher einmal, doch jetzt habe ich 
selbst eine Scheidung hinter mir, und das war auch nicht 
gerade leicht. Ich glaube, ich kann sie heute besser 
verstehen. Es ist hart, verlassen zu werden.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Aber ich glaube, Rebecka hat ihr das nie verziehen. 
Diese schwache Seite an unserer Mutter hat sie immer 
gehasst. Das ist schrecklich gemein, denn meiner Meinung 
nach kam Papa so viel besser weg. Eigentlich war er ja der 
Übeltäter. Wenn man das überhaupt so sagen kann.« 

»Er wurde stattdessen der Spaßpapa am 
Wochenende ...« 

»Ja. Und dann hat er sich ganz aus dem Staub gemacht. 
Zog vor vielen Jahren nach Göteborg, schrieb ab und zu 
mal eine Umzugs- oder Ansichtskarte, aber am Ende war es 
auch damit vorbei. Als unser Kind auf die Welt kam, fuhren 
Sigge und ich runter an die Westküste, um ihm Melvin zu 
zeigen. Ich hatte mir wohl vorgestellt, dass Papa es schön 


finden würde, sein Enkelchen zu sehen, doch das ließ ihn 
völlig kalt. Er hatte eine neue, junge Freundin, war gerade 
mit einer Ausstellung beschäftigt und konnte sich nicht 
einmal Melvins Namen merken. Mal sagte er Martin, mal 
Kevin und so weiter. Ich war so wütend, als wir wieder 
heimfuhren. Es war ein Gefühl, als hätte er meine Familie 
besudelt. Seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.« 
Sofia seufzte laut. »Hatte Rebecka mit ihm in den letzten 
Jahren Kontakt?« 

»Nein. Überhaupt nicht. Er gehörte zu den Personen, 
über die sie kein Wort verlor. Genau wie bei dir. Das tut mir 
wirklich leid.« 

»Du kannst nichts dafür.« 

»Zum Teil schon.« 

»Willst du noch einen Kaffee?« Sofia war schon wieder 
auf dem Sprung, sich ihre dritte Tasse zu holen. 

»Ja, danke.« Eigentlich wollte er gar nichts mehr trinken, 
doch die gefüllten Tassen versprachen eine Fortsetzung 
ihrer Unterhaltung. Er wollte weiterreden. »Erzähl’ doch 
mal von Rebecka«, sagte er, als sie zum Tisch zurückkam. 
Er verfolgte die dünne Dampfschwade vom heißen Kaffee. 
Sie stieg schlängelnd in die Luft, hielt kurz über der Tasse 
an und wechselte dann plötzlich die Richtung. Mikael sah 
ihr hinterher, bis sie sich aufgelöst hatte und unsichtbar 
wurde. 

»Ja ... Das ist nicht so leicht. Rebecka hat immer 
gemacht, was sie wollte. Auf gewisse Weise schien es, als 
gingen die Ereignisse zu Hause an ihr vorbei, aber so war 


es natürlich nicht. Sie muss ja genauso viel mitbekommen 
haben wie ich. Vielleicht sogar mehr.« Sofia schaute zur 
Decke hinauf, als durchforste sie ihr Gedächtnis. »Ich habe 
Rebecka immer bewundert«, sagte sie schließlich. »Sie war 
eine Art Idol für mich. Vielleicht auch, weil Mama so 
schwach war. Rebecka war auf gewisse Weise diejenige, die 
alles lenkte in unserer Familie. Ich nehme an, dass sie 
schon sehr früh viel zu viel Verantwortung übernehmen 
musste, doch sie hat sich nie darüber beschwert. Es hatte 
fast den Anschein, als gefiele es ihr, wie es war. Sie war ja 
nur drei Jahre älter als ich, doch der Altersunterschied kam 
mir immer riesig vor.« 

»Sie war also die Ordentliche ...« Das überraschte ihn 
nicht. 

»Ja, in gewisser Hinsicht schon. Sie war ja ziemlich 
altklug und hatte gute Noten und so. Aber als sie in die 
Pubertät kam, änderte sich etwas, wie das wohl bei den 
meisten so ist. Sie wurde etwas wilder, oder wie man es 
nennen will.« 

Mikael sah sie erstaunt an. Es fiel ihm schwer, sich 
Rebecka als wild vorzustellen. »Wie meinst du das?« 

»Sie hatte viele Freunde, kam abends spät heim ...« 
Sofia zögerte. »Doch die Schule ließ sie nie schleifen, also 
sagte Mama kein Wort. Doch ehrlich gesagt glaube ich, sie 
hätte auch nichts dagegen tun können, selbst wenn sie 
gewollt hätte. Rebecka hatte einen eisernen Willen. Und 
zudem war sie so intelligent, tat sich so leicht in der 
Schule. Von uns Hochhauskindern erwartete ja niemand, 


dass wir hochtrabende Pläne hätten, sogar die 
Berufsberater hatten uns längst abgeschrieben, aber 
Rebecka war wahnsinnig zielstrebig. Schon auf dem 
Gymnasium hat sie sich mit Wirtschaft befasst, in ihrer 
Freizeit gejobbt, und nach dem Abschluss ist sie gleich auf 
die Handelsschule gegangen. Soviel ich weiß, wurde sie 
von einem Unternehmen schon herausgepickt, bevor sie 
überhaupt ihren Abschluss hatte, und dann bekam sie das 
Auslandsstipendium und ... Ja, ich weiß nur, dass sie von da 
an mit Geldanlagen beschäftigt war und dass es 
hervorragend lief. Den Rest der Geschichte kennst du 
wahrscheinlich.« 

Mikael nickte. Das meiste, was Sofia erzählt hatte, hatte 
er schon einmal gehört, Schule, Studium und die erste 
Arbeitsstelle. Er suchte nach einem anderen 
Anknüpfungspunkt. »Und als sie klein war, wie war sie 
da?« 

Sofia lächelte. »Schwer zu sagen, da war ich selbst ja 
noch jünger ... Alsich Papa damals aufgesucht habe, um 
ihn zur Rede zu stellen, habe ich erfahren, dass Rebecka 
und er sich sehr nahe gewesen waren. Sie war ein bisschen 
Papas Liebling. Es muss für sie sehr schwer gewesen sein, 
als er ging. Sie war ja damals erst acht, gerade in der 
zweiten Klasse. Wie man so etwas übers Herz bringt ...« 
Sie sah Mikael an. »Seine Kinder im Stich zu lassen. Kannst 
du dir das vorstellen? Nichts auf der Welt würde mich dazu 
bringen, Melvin zu verlassen.« 


»Nein ...« Mikael reckte sich und schielte auf die Uhr. Es 
waren bald zwei Stunden vergangen. Er war müde. Sofia 
sah ihn an. 

»Entschuldige, ich rede ja in einem fort.« 

»Aber ich habe dich doch gebeten zu erzählen.« 

»Ich habe an dich auch noch so viele Fragen.« 

Mikael räusperte sich. »Ich weiß nicht, ob mir das jetzt 
nicht zu viel wird ...« Er massierte seine Schläfen leicht mit 
den Fingerkuppen und bemerkte erst bei der Bewegung 
selbst, dass er Kopfschmerzen hatte. Wahrscheinlich zu viel 
Kaffee. »Vielleicht können wir uns noch einmal treffen?« 

»Wenn du willst.« Sofia war sein Vorschlag nicht 
geheuer. »Ich will mich wirklich nicht aufdrängen.« 

»Das tust du nicht. Ich möchte mich auch gern wieder 
mit dir unterhalten, aber es fällt mir nicht leicht.« 

»Völlig klar. Ruf’ einfach an. Meine Nummer hast du ja.« 

Mikael nickte. »So machen wir das«, antwortete er. »Ich 
rufe dich an.« Er griff nach der Jacke, die über dem freien 
Stuhl zwischen ihnen hing. »Du ...« Er hielt inne. »Danke, 
dass du so offen warst. Ich wünschte, ich hätte Rebecka all 
diese Fragen gestellt.« 

»Glaubst du, du hättest eine Antwort bekommen?« 

Mikael warf die Jacke über. »Nein«, erwiderte er. 
»Vermutlich nicht.« 


Wie mir dieses Gespräch gegen den Strich ging! Ich 
hätte alles getan, um es zu unterbinden, wenn ich gekonnt 
hätte. Doch jedes Wort, dasich an Mikael richtete, alle 
Gebete, er möge diesen Ort verlassen, schienen völlig an 
ihm vorbeizugehen, denn er hatte nur noch Augen für 
Sofia. 

Ich saß mit am Tisch, auf dem leeren Stuhl zwischen 
ihnen, und versuchte mit allen Mitteln, seine 
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Mit ernster Stimme 
forderte ich ihn auf, ihrem Gerede nicht zuzuhören, doch je 
stärker ich ihn drängte, desto mehr Fragen stellte er. Als 
wäre da ein schwarzes Loch, das gefüllt werden wollte. Er 
wollte alles über mich wissen. Woher ich kam, wer ich war, 
warum das eine oder andere geschah. Und Sofia stand 
Rede und Antwort. Ich nehme an, das tat sie, so gut sie 
konnte, auch wenn manches nicht ganz richtig war oder 
sich in ihrer Darstellung veränderte. Sie erzählte ihm von 
unserer Kindheit, von unseren Eltern und von mir. Das Bild, 
das sie zeichnete, war hässlich und rissig. Es hatte nichts 
gemein mit der Wirklichkeit, an der ich Mikael manchmal 
hatte teilhaben lassen. Als er anfangs noch stur war und 
nachhakte. Die rührige Geschichte von dem armen 
verlassenen Mädchen Sofia, das im sozialen Abseits 
aufwachsen musste, hätte er von mir nie zu hören 
bekommen. Und ehrlich gesagt war meine Erinnerung 
daran auch nicht mehr als ein flüchtiger Schatten einer 
längst vergangenen Zeit. Erwachsenwerden bedeutet doch 


gerade, so etwas hinter sich zu lassen. Alles andere wäre 
sentimental und eine Form von Selbsttäuschung. 

Als Sofias Worte immer mehr Raum einnahmen, dort in 
dem öden Cafe, wo wir saßen, hätte ich ihr am liebsten mit 
der Hand den Mund zugehalten. Das sind private Dinge, 
die du da ausplauderst, wollte ich rufen, egal, ob sie wahr 
waren oder nicht. Hätte das nicht unter uns bleiben 
können? All das uninteressante und belanglose Zeug, das 
nur uns beide betraf. Wofür brauchte man Publikum? Jetzt 
spielte all das keine Rolle mehr. Zumindest nicht für einen 
Außenstehenden, schon gar nicht für Mikael. 

Aber ich konnte sie nicht davon abhalten. So erzählte sie 
von unserer Kindheit, als wäre es eine von vielen 
Geschichten, wie eine Anekdote von einem verlorenen 
Schmuckstück oder einem gebrochenen Bein im Skiurlaub. 
Ein Ereignis, das eben einfach passiert. Sie beschrieb mich 
als Person, die alles unter Kontrolle hatte und sich 
distanzierte, doch wenn sie so sprach, klang es eher, als sei 
sie diejenige, die die Lage von außen betrachtete. Mein 
Schwesterlein, mit den großen Kulleraugen, deren Blick 
ständig an mir klebte, bei jedem Schritt. So nervig, dass ich 
sie schließlich gebeten habe, mein Bedürfnis nach Abstand 
zu respektieren. Sie war diejenige, die am Leben war, sie 
konnte die Geschichte erzählen, wie sie es wollte. Es tat 
mir weh, dass sie beschlossen hatte, Mikael alles zu 
berichten. Es gab Dinge im Leben, die behielt man für sich. 
Bei jedem gab es so etwas. So what, hätte ich am liebsten 
quer über den Tisch geschrien, als Sofia immer mehr 


emotionale Momente unserer Kindheit preisgab. Was sollte 
Mikael denn damit? Mich bemitleiden, sich in mich 
hineinversetzen, mich analysieren? Kommentare wie »nun 
ja, bei dieser Kindheit ist das ja kein Wunder« abgeben? 
Wie ich so etwas hasste. Ausreden und Entschuldigungen. 
Alles nur Bullshit! Da war nichts zu verstehen, konnte er 
das nicht endlich kapieren? 

Als wir Sofia an der U-Bahn-Haltestelle verabschiedeten 
und gemeinsam nach Hause gingen - er mit verspanntem 
Nacken und ungleichmäßigen Schritten, um den Pfützen 
auf dem Gehweg auszuweichen, und ich in Nylonstrümpfen 
und dünnem Jackett, für die Kälte unerreichbar -, hatte ich 
eine Angst wie nie zuvor. Ich hatte keine Ahnung, was die 
Geschichten, die er eben gehört hatte, in ihm auslösen 
würden. Sein Blick war leer, die Lippen verschlossen. Er 
wird mich verlassen, dachte ich und spürte, wie Panik 
aufkam, und diese vier Wörter verfolgten mich wie ein 
Mantra bei jedem einzelnen Schritt. 


»Arayan, kannst du nicht irgendetwas unternehmen? 
Mir helfen? Kannst du ihm nicht klarmachen, dass er 
nur mich braucht? Dass er nicht länger suchen 
mMuss.« 

»Kann der Mensch je aufhören zu suchen?« 

»Ja. Wenn wir das gefunden haben, wonach wir auf 
der Suche waren.« 

»Und was ist das?« 

»Geborgenheit, glaube ich. Und Liebe. Ist das denn 
so wichtig? Wahrscheinlich sucht jeder nach etwas 
anderem.« 

»Glaubst du, dass Mikael sich bei dir geborgen 
fühlte?« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Nichts. Ich frage dich.« 

»Hör’ auf damit! Du meinst, es ist meine eigene 
Schuld, stimmt’s? Dass er in meiner Vergangenheit 
gräbt.« 

»Daran hat niemand Schuld. Es geht mehr um 
Ursache und Wirkung. Mikael ist mit vielen Fragen 
allein. Genau wie du. Man muss es ihm zugestehen, 
dass er die Antworten sucht. Ihr beide müsst die 
Antworten auf eure Fragen suchen.« 

»Danke, ich habe die Antworten, die ich brauche.« 
»Wenn das so ist, freut es mich.« 

»Dann kannst du mir also nicht helfen?« 

»Ich bin für dich da, aber vielleicht nicht so, wie du 
es dir gerade wünschst.« 


»So trifft man sich wieder.« Birger nickte zu uns herüber. 
Vielleicht war es nur Einbildung, doch ich meinte, er sähe 
etwas fröhlicher aus. »Danke, dass Sie mitgekommen 
sind«, sagte er. »Sie mögen mich verschroben finden, aber 
ich bin froh darüber. Verdammt, viel Gesellschaft hat man 
zur Zeit nicht gerade!« 

»Danke, dass Sie uns mitgenommen haben.« Anna nickte 
froh. »Auch für mich war es ein beeindruckendes Erlebnis, 
in diesem Zustand jemanden zu Hause zu besuchen. Als 
wäre man in einem Fernseh- oder Kinofilm dabei. Zum 
ersten Mal kam ich mir wirklich wie ein Geist vor: 
unsichtbar, wie wir sind. Mit Ihnen wurde es so spürbar: 
dass wir miteinander reden konnten, ohne dass es die 
anderen hörten. Wenn ich bei mir zu Hause bin, spreche 
ich fast nie. Außer mit Evelina natürlich, aber bei ihr ist das 
etwas anderes. Sie sieht und hört mich ja. So wie die Tiere, 
wenn wir auf dem Spielplatz sind.« 

»Ja, so ist das!« Valdemar strahlte. »Als ich noch gelebt 
habe, dachte ich manches Mal, dass die Tiere einen siebten 
Sinn haben. Obwohl ich da noch nicht wusste, dass es 
Geschöpfe wie uns gibt. Aber mir kam oft der Gedanke, 
dass unsere Katze Dinge sah, die wir nicht sehen konnten. 
Plötzlich setzte sie sich hin und fixierte mit dem Blick etwas 
quasi im Nichts. Oder machte einen Katzenbuckel oder fing 
ohne Grund an zu jaulen.« Die Erinnerung zauberte ein 
Lächeln auf sein Gesicht. »Wir hatten immer eine Katze, 
Sonja und ich. Ein Heim ohne Katze ist irgendwie kein 
Zuhause für mich. Aber in den letzten Jahren war ich allein. 


Als Sessan starb, habe ich keine neue Katze mehr 
angeschafft.« Valdemar seufzte. »Zu Hause ist es sehr 
trostlos ohne Sonja und ohne Katze.« 

»Das kann ich verstehen. Ich bin auch mit Tieren 
aufgewachsen. Hunde, Katzen, Meerschweinchen, 

Fische ... Als Kind bin ich geritten, doch seit ich einmal 
abgeworfen worden bin, habe ich Angst. Pferde liegen mir 
aber immer noch am Herzen. Ein Leben ohne Tiere kann 
ich mir nur schwer vorstellen. Wir hatten vor, einen Hund 
anzuschaffen, wenn Evelina etwas größer wäre.« Einen 
Moment lang verlor Anna sich in einem Bild aus ihrer 
Erinnerung und lächelte. »Wie ist es bei Ihnen, Rebecka, 
haben Sie auch Haustiere gehabt?« 

»Nein.« 

»Nie?« 

»Nein.« Ich streckte mich. »Muss man das?« 

»Natürlich muss man nicht.« Anna machte ein 
ängstliches Gesicht, der Ton zwischen uns wurde schnell 
barsch. »Vielleicht hatten Sie ja eine Tierallergie. Oder Sie 
mögen Tiere einfach nicht, ist ja nicht jedermanns Sache. 
Oder?« 

»Stimmt.« Ich sah ihr direkt ins Gesicht. Anna schaute 
unglücklich drein. Ich machte es ihr wirklich nicht leicht, 
aber sie hatte etwas Provokantes in ihrer Art. Als ob alles 
so selbstverständlich sei. Nichts war selbstverständlich. 
Auch wenn mir das vorher nicht bewusst gewesen war. 

Anna drehte sich zu Birger um und wechselte das 
Thema. »Es war schön, Ihren Sohn kennenzulernen«, sagte 


sie. »Ich kann verstehen, dass Sie sich Sorgen um ihn 
machen, aber ich glaube, dass er wirklich ein feiner Kerl 
ist.« 

Birger grinste. »Er ist ein feiner Kerl. Er hat nur jede 
Menge Unsinn im Kopf.« Er nickte Valdemar zu. »Danke für 
Ihre Mühe. Monica hätte niemals auf mich gehört. Damit 
hat sie schon vor langer Zeit aufgehört, lange bevor ich 
mich auf diese Wolke begeben habe.« 

»Ach, das war doch nicht der Rede wert.« Valdemar war 
es peinlich. »Lügen sind immer der Anfang«, sagte er mit 
ernster Stimme. »Ich habe das so oft in der Schule erlebt. 
Alle können Fehler machen, aber die, die nicht dazu stehen 
können, sind am Ende die Verlierer. Die, die den anderen 
die Schuld geben oder den Umständen, die, die die 
Wahrheit verdrehen. Ich habe versucht, meinen Schülern 
beizubringen, ehrlich zu sein - auch, wenn sie Fehler 
gemacht haben. Ich habe niemals Strafen verhängt, wenn 
sie bereit waren, die Verantwortung für ihre Taten zu 
übernehmen. Dann war das Ziel ja erreicht. Warum sollte 
ich den Jungen denn noch ausschimpfen, wenn er schon 
zugegeben hatte, dass er den Stein in die Scheibe 
geschmissen hat? Natürlich musste er für den Schaden 
aufkommen, aber in solchen Fällen blieb am Ende nur noch 
die Abwicklung der Formalitäten.« 

»Und was haben Sie mit denen gemacht, die gelogen 
haben?« Birger legte die Arme über Kreuz und betrachtete 
den alten Mann misstrauisch. 


»Einige waren ja bereits in jungen Jahren ziemlich 
hartgesotten. Da kam es vor, dass sie auch dann noch alles 
abgestritten haben, wenn es Zeugen gab. Das war schwer.« 

»Sie haben sie doch wohl nicht gezüchtigt?« Anna sah 
ihn entsetzt an. 

»Nein. Mit der Strafe mussten sich dann die Eltern 
auseinandersetzen, und ich fürchte, zu Hause ging es 
manches Mal schlimmer zur Sache.« 

Ich klinkte mich in die Diskussion ein. »Da sehen Sie es, 
Birger, Alex ist ja wohl kaum so abgebrüht. Am Ende hat er 
doch die Wahrheit gesagt.« 

»Ja, am Ende schon ...« 

»Vielleicht sollten wir noch einmal nach ihm schauen«, 
schlug Anna plötzlich vor, als die Pause unangenehm lang 
wurde. Valdemar nickte zustimmend. 

»Möchten Sie das?« 

Ich gab keine Antwort. Nach dem letzten Schlagabtausch 
mit Anna war unser Verhältnis angespannt, und ich 
versuchte, weitere Unstimmigkeiten zu vermeiden. Birger 
schien den Vorschlag gut zu finden. 

»Ja, in dem Fall sage ich nicht nein«, freute er sich und 
winkte uns auffordernd zu, ihm zu folgen. 


Ich war überrascht, dass jemand sich traute, so laute 
Musik in einer Mietwohnung zu hören, und hielt mir 
instinktiv die Ohren zu. Dieses Mal waren wir nicht bei 
Alex. Das Zimmer, in das wir gekommen waren, war kleiner 
und dunkler. Es war verraucht, die Gardinen waren 
zugezogen, und aus den Lautsprechern hörte man einen 
Rapper in ohrenbetäubender Lautstärke, der immer wieder 
das Gleiche von sich gab, für einen Außenstehenden jedoch 
unverständlich. Zwei Jungs saßen auf einem zerwühlten 
Bett, einer auf einem Schreibtischstuhl, und in der Mitte 
lag Alex auf dem Boden. Sie tranken Bier aus Dosen, und 
hin und wieder lallte einer unzusammenhängende Worte. 
Nach einer Weile drehte einer von ihnen die Lautstärke 
runter. Ein anderer motzte. 

Es war eng in dem Zimmer, und wir vier standen an eine 
Wand gedrängt. Birger schüttelte den Kopf, als er seinen 
Sohn sah. 

»Mit so etwas verschwendet er seine Zeit«, sagte er. 
»Alex ist der Jüngste von denen. Die anderen haben die 
Schule schon hinter sich, und der da hinten ...« Er zeigte 
auf einen der Jungs auf dem Bett. »Der besorgt die 
Getränke. Und was man sonst noch braucht. Wenn ich 
könnte, würde ich ihn kurz und klein schlagen.« 

Wir betrachteten den Jungen, den Birger uns gezeigt 
hatte. Er lehnte schief an der Wand, die Mütze über die 
Augen gezogen und in einer Hand eine Zigarette. Auf dem 
Bauch hatte er einen randvollen Aschenbecher. Er war 


derjenige, der nicht wollte, dass der andere die Musik 
leiser dreht. 

»Wohnt er hier?« Anna sah sich in dem unaufgeräumten, 
dunklen Zimmer um. 

»Ja. Er heißt Josef. Seine Mutter arbeitet irgendwo im 
Schichtdienst, daher hat er die Wohnung oft für sich 
allein.« 

»Sagt sie denn nichts dazu?« Anna war erstaunt. »Ich 
meine, dass er zum Beispiel zu Hause raucht. Die ganzen 
Möbel und Kleider stinken doch nach dem Zeug. Das kriegt 
man nie wieder raus.« 

Birger sah sie mit leerem Blick an, als Alex sich auf einen 
Ellenbogen stützte und zu der Dose griff, die neben ihm auf 
dem Boden stand. Er trank sie in einem Zug aus, rülpste 
und wollte sie in einen Pappkarton werfen, der in einer 
Zimmerecke stand. Er verfehlte ihn jedoch, und die Dose 
rollte scheppernd über den Boden. 

»Was machst du für einen Scheiß?« Josef sah ihn wütend 
an. »Heb’ die auf.« Sein Ton klang drohend. 

Alex zuckte mit den Schultern und kroch zu der Dose 
hinüber. »Wo soll ich sie denn hintun?%«, fragte er, als er sie 
aufgehoben hatte. 

»Das ist doch verdammte Scheiße nicht mein Problem. 
Du kannst dich um deinen Mist selber kümmern. « 

Alex zog eine säuerliche Miene, stellte aber den Müll 
wieder neben sich auf den Boden. »Hast du noch mehr?« 

»Wenn du Kohle hast. Umsonst kriegst du das Zeug 
nicht, wenn du das glaubst.« 


»Denkst du, ich bin blöd oder was? Weiß ich wohl.« Alex 
tastete in seiner Tasche nach ein paar Scheinen. »Jetzt 
zufrieden?« 

Josef nickte. »Nimm dir was aus der Tüte«, sagte er und 
wies auf eine Plastiktüte, die am Bett stand. »Und dreh’ die 
verdammte Musik auf!« 

Ich fühlte mich nicht gerade wohl in meiner Haut, als ich 
da so stand. Dass Birger sich Sorgen um Alex machte, 
konnte ich gut verstehen, der Anblick war wirklich nicht 
sehr erbaulich, doch was konnte ich hier ausrichten? 

»Hören Sie mal«, begann ich vorsichtig. »Ich glaube, ich 
muss mich jetzt verabschieden ...« Ich überlegte kurz, um 
die passenden Worte zu finden. »Mikael hat heute Nacht so 
schlecht geschlafen, er braucht Gesellschaft. Ich spüre, 
dass ich jetzt zu ihm muss. Ich hoffe, Sie verstehen das.« 

»Selbstverständlich.« Birger sah mich an. »Jeder von uns 
hat sein Päckchen zu tragen. Das ist so. Wir sehen uns 
dann wohl oben wieder, nehme ich an.« 

Ich versuchte zu lächeln. »Ja, sicher.« 

Ich schloss die Augen, konzentrierte mich und saß im 
nächsten Augenblick in einem Sessel in meinem 
Wohnzimmer. Es war kein besonders schöner Abgang 
gewesen, aber was hätte ich machen sollen? Mit meinen 
eigenen Problemen hatte ich schon genug zu tun, genau 
wie Birger es gesagt hatte. Und wahrscheinlich war es mit 
Alex nur halb so wild. Alle Teenager tanzen mal aus der 
Reihe. Ich war selbst auch keine Heilige gewesen. 


Mich schauderte. In der Wohnung war es ganz still. 
Mikael war im Büro. Es war langsam an der Zeit, sich 
wieder an den Arbeitsalltag zu gewöhnen. Sein Arzt hatte 
vorgeschlagen, mit halben Tagen anzufangen. Ich 
versuchte, das Gute darin zu sehen. Schließlich bedeutete 
das für ihn wieder geregelte Tagesabläufe und die 
Beschäftigung mit anderen Dingen. Gleichzeitig machte es 
mir Angst. Seine Arbeit könnte ihn noch weiter von mir 
entfremden. Sobald andere Personen auf der Bildfläche 
erschienen, verlor ich den Zugang zu ihm. So war es auch, 
wenn es zu trubelig wurde, und seine Arbeitstage waren oft 
anstrengend und vollgestopft mit Gesprächen, Personen 
und Aufgaben. 

Wieder spürte ich, wie die Angst mir in die Glieder fuhr. 
Meine Atemzüge verkürzten sich, und bald keuchte ich 
laut. Ich saß da in meinem Sessel und konnte mich weder 
bewegen noch etwas anderes denken, als dass Mikael mir 
entgleiten würde. Am Ende gelang es mir, das, was 
vielmehr die Erinnerung an meine Atmung war, unter 
Kontrolle zu bringen. Am Abend käme er ja nach Hause, 
beruhigte ich mich und versuchte, mich selbst zu 
überzeugen. Er würde sich nach mir sehnen, und dann 
wäre ich da. In dieser Ruhe bekäme ich wieder Kontakt zu 
ihm, und ich würde ihn all meine Liebe spüren lassen, ihm 
sagen, was für ein wunderbarer Mensch er war, wie sehr 
ich ihn liebte und dass ich ihn niemals wieder verlassen 
würde. Alles wird gut werden, sagte ich leise vor mich hin, 


immer wieder, bis ich mich so gefangen hatte, dass ich von 
meinem Platz aufstehen konnte. 

Ich ging zum Fenster hinüber und sah hinaus. Unten auf 
der Straße hetzten die Leute in dunklen Mänteln über den 
Gehweg, und im Park gegenüber ragten die schwarzen Äste 
der Bäume in den Himmel. Ein paar wenige Blätter hingen 
noch wie verblasste Erinnerungen an etwas, das vorbei 
war. Bald war Weihnachten. In der Wohnung war davon 
nichts zu merken, aber draußen glitzerten die 
Schaufenster, und die Nachbarn hatten Lichterbögen in 
den Fenstern und so manchen Weihnachtsschmuck. Ich 
hatte keine Ahnung, ob Mikael davon überhaupt etwas 
mitbekommen hatte, meist war er sehr in seine eigenen 
Gedanken vertieft, und mit Weihnachten hatten wir früher 
nie viel Aufwand betrieben. Ein paar Tage, um zu verreisen 
oder sich in Ruhe die Arbeitsstapel vorzunehmen, die 
liegengeblieben waren. 

Ich verließ das Wohnzimmer und ging hinüber in die 
Küche. Dort blieb ich mitten im Raum stehen und sah mich 
um. Wäre ich noch am Leben gewesen, hätte ich mir 
vermutlich einen Espresso gemacht oder mir ein Glas Wein 
eingeschenkt. Vielleicht noch aus dem Schrank etwas 
Süßes geholt. Dazu ein Buch. Ich war nur selten allein zu 
Haus. Meistens ging ich vor Mikael zur Arbeit und kam in 
der Regel auch später wieder heim. Wenn er am 
Wochenende Besichtigungen hatte, legte ich 
Arbeitsschichten im Büro ein. Oder ging ins Studio. Ein 
paar Male hatte ich mir auch Zeit für eine Verabredung mit 


Freunden zum Essen genommen. Es kam vor, dass Mette 
und ich uns in einem Cafe in der Stadt trafen, aber das war 
selten. Meine Arbeit forderte viel Zeit. Mikael warf mir 
regelmäßig vor, dass der Job für mich immer an erster 
Stelle stand. Ich ließ ihn in dem Glauben. Ließ ihn niemals 
wissen, wie sehr ich ihn bei all den Geschäftsreisen, 
während all der Überstunden vor dem Computer vermisste. 
Meine Freiheit und meine Unabhängigkeit waren der 
Schlüssel zu seinem Herzen. Ein Schlüssel, der mir heilig 
war. 

Ich verließ die Küche und ging am Arbeitszimmer und 
am Gästezimmer vorbei in unser Schlafzimmer. Das Bett 
war nicht gemacht, und Mikael hatte überall Klamotten 
verstreut. Sein Herrendiener, den ich ihm gekauft hatte, 
stand dagegen leer. Typisch. Warum sollte man seine Hose 
ordentlich auf einen Bügel hängen, wenn man sie genauso 
gut zusammenknüllen und auf den Boden schmeißen 
konnte? Ich hatte mich über seinen fehlenden 
Ordnungssinn häufig aufgeregt, und für mich riss er sich 
am Riemen, wenn er daran dachte. Um den Rest kümmerte 
sich Renata. Das war eine elegante Lösung, denn keiner 
von uns hatte Lust, die wenige freie Zeit, die uns blieb, 
auch noch damit zu verbringen, die Badewanne zu 
schrubben, die Wäsche zu waschen oder die Fenster zu 
putzen. Wir konnten es uns leisten, uns davon freizukaufen, 
und ich hatte damit kein Problem. Für mich war das eine 
Frage von Lebensqualität, die ich als Kind nicht genossen 
hatte. Die Erinnerung an meine Mutter war eng mit dem 


Geräusch des Staubsaugers verbunden, und ich kann mich 
noch an ihr Gesicht erinnern, wenn sie sich über unsere 
lehmigen Schuhe im Flur beklagte. Um ihre Kleidung 
scherte sie sich überhaupt nicht, überhaupt um ihr 
Äußeres, und die Wohnungseinrichtung war abgenutzt und 
altmodisch, aber auf dem Boden fand man kein 
Staubkörnchen, das konnte ihr niemand vorhalten. Ich 
weiß sogar noch, wie sie diesen Staubsauger gekauft hat. 
Sie hatte von Papa ein Kleid geschenkt bekommen, das 
sündhaft teuer gewesen war. Sie schimpfte mit ihm und 
hielt ihm vor, dass sie sich das nicht leisten könnten. Dann 
zwang sie ihn, das Kleid umzutauschen, und kaufte 
stattdessen für das Geld den Staubsauger. Irgendwann 
wurde er alt und unmodern, doch sie kaufte nie mehr einen 
anderen. 

Ich weiß eigentlich nicht, wonach ich suchte, aber 
irgendetwas trieb mich von Raum zu Raum. Schließlich 
ging ich zurück ins Wohnzimmer, ich unseliger Geist, auf 
der Suche nach etwas, das meine Sehnsucht nach dem 
Leben, das ich nun nur als Zuschauer betrachten konnte, 
stillen würde. Als Mikael nach Hause kam, wollte ich 
gerade gehen, doch das Geräusch am Türschloss hielt mich 
davon ab. 

Er sah gar nicht so müde aus wie sonst in letzter Zeit, 
wenn erin die Wohnung kam, und nun zog er Schuhe und 
Mantel aus. Sicher tat es ihm gut, seine Kollegen 
wiederzusehen, dachte ich mir und tat betont heiter. 


Gleichzeitig bemerkte ich, dass die Unruhe wieder aufkam. 
Ich wollte Mikael nicht teilen, mit niemandem. 


Es war ein guter lag gewesen, besser als erwartet. Lange 
hatte er es vor sich hergeschoben, wieder zur Arbeit zu 
gehen, doch als er heute einen Besuch im Büro gemacht 
hatte, spürte er, wie befreiend es war, für ein paar Stunden 
auf andere Gedanken zu kommen. Seine Kollegen waren 
anfangs etwas unsicher und zurückhaltend gewesen, aber 
das legte sich. Ziemlich bald hatten sie wieder den üblichen 
Plauderton auf den Lippen und konnten ihn sogar ein paar 
Male zum Lachen bringen. Jetzt war er müde, und die Stille 
zu Hause war ihm ausnahmsweise gerade recht. Trotzdem 
fühlte er sich hin- und hergerissen, als er die Wohnung 
betrat. Auf der einen Seite war dies der einzige Ort, wo er 
ganz er selbst sein konnte, allein mit all den Gedanken und 
Gefühlen, die so viel Raum einnahmen. Auf der anderen 
Seite erinnerte dieser Ort ihn pausenlos an Rebecka und 
ihr gemeinsames Leben. Er hatte sich vorgenommen, die 
Wohnung zu verkaufen und sich etwas Kleineres zu suchen, 
doch dafür war es noch zu früh. Noch war er nicht so weit, 
all die Erinnerungen hinter sich zu lassen, die in diesen 
Mauern steckten. 

Er ging in die Küche und holte, wie an so vielen anderen 
Abenden in letzter Zeit, Butter und Brot aus dem Schrank. 
Fürs Kochen hatte er sich nie besonders interessiert, auch 
wenn er manchmal für Rebecka und sich etwas eingekauft 
hatte, das in ein paar Minuten zuzubereiten war. Ein Filet, 
das sich schnell braten ließ, einen fertigen Salat, den man 
nur noch in eine Schale umfüllen musste. Aber selbst das 
war ihm im Moment zu viel. Er aß ohnehin mit wenig 


Appetit, und die belegten Brote hielten ihn bei Kräften wie 
jedes beliebige Gericht. 

Vielleicht sollte er doch schon in der nächsten Woche 
wieder richtig anfangen zu arbeiten. Er nahm ein 
Brotmesser vom Magnethalter, der an der Wand über der 
Spüle angebracht war. Die Frage war nur, ob er es schaffen 
würde, die ganzen Gespräche zu führen, die Termine 
einzuhalten und so viel Enthusiasmus aufzubringen, wie 
von ihm erwartet wurde. Vielleicht war es doch noch etwas 
früh, vielleicht wartete er, bis Weihnachten vorüber war. 
Die Energie, die er eine Weile gespürt hatte, ging zur 
Neige. Wie sollte er jemals wieder voll engagiert arbeiten 
können, nachdem er in den letzten Jahren so oft kurz davor 
gewesen war, seinen Job hinzuschmeißen? Durch Rebeckas 
Tod war alles anders geworden. Sie hatte ihn immer zum 
Durchhalten animiert. Da sie nun nicht mehr da war, 
kamen ihm seine eigenen Argumente wieder in den Sinn. 
Das Leben war so kurz, wollte er wirklich noch Jahre mit 
etwas verbringen, das nicht mehr als ein fauler 
Kompromiss war? 

Mikael schnitt sich zwei Scheiben von dem dänischen 
Roggenbrot ab. Er überlegte kurz, dann entschied er sich 
für eine dritte - er musste etwas essen, seine Kollegen 
hatten ihn auch darauf angesprochen, dass er abgenommen 
habe. Dann beschmierte er die Scheiben mit Butter, setzte 
sich an den Küchentisch und begann mit mechanischen 
Bewegungen zu kauen. Er warf einen Blick aus dem 
Fenster, obwohl er gar nichts sehen konnte. Draußen war 


es nun dunkel geworden, und die Küchenlampe spiegelte 
sich in der Fensterscheibe. Mikael holte sich ein Glas 
Wasser, damit sein Brot nicht so trocken war, und wischte 
dann mit der Hand die Krümel vom Tisch. Als er sich 
gerade auf den Weg zum Fernseher machen wollte, kam 
ihm ein Gedanke. Wie spät war es eigentlich? Halb sieben. 
Er hatte Sofia heute anrufen wollen, aber vielleicht war es 
schon zu spät? Oder gar zu früh? Schließlich hatte sie ein 
Kind, möglicherweise aßen sie gerade, oder sie brachte den 
Kleinen ins Bett? Eine Weile stand er im Türrahmen und 
überlegte hin und her. Dann ging er in den Flur, holte das 
Telefon und setzte sich wieder an den Küchentisch. Er 
stellte sich ungeschickt an und verblätterte sich immer 
wieder auf der Suche nach ihrem Namen im Telefonbuch. 
Sofia Högberg. 

Beim zweiten Klingeln nahm sie ab. 

»Mikael, schön, dass du anrufst«, antwortete sie, als er 
sie begrüßt und sich sicherheitshalber mit Vor- und 
Nachnamen gemeldet hatte. 

»Ja, wirklich.« Er wusste gar nicht, was er darauf sagen 
sollte. 

»Wie geht’s dir?« 

»Danke, ganz okay. Ich war heute im Büro und habe den 
Kollegen einen Besuch abgestattet.« 

»Und wie war das für dich?« 

»Ganz gut.« Er verstummte noch einmal. Wieder rettete 
sie die Situation. 


»Es war nett, neulich so lange mit dir zu sprechen. Ich 
hoffe, ich habe nicht zu viel geredet.« 

»Nein. Es ist so ...« Er zögerte. »Ich möchte noch mehr 
erfahren. Ich habe lange über das, was du erzählt hast, 
nachgedacht. Über die Dinge, von denen ich keine Ahnung 
hatte. Ich komme mir so dumm vor. Rebecka war meine 
Frau. Du musst ja den Eindruck haben, dass wir überhaupt 
nicht miteinander geredet haben.« 

»Warum sollte ich das? Sigge und ich haben auch nicht 
gerade viel über unsere Kindheit gesprochen. Ich bin 
sicher, dass Rebecka und du über andere Dinge 
miteinander gesprochen habt.« 

»Ich weiß es nicht ... In der letzten Zeit habe ich 
überlegt, worüber wir uns eigentlich unterhalten haben. 
Und ich kann mich nicht daran erinnern, obwohl es doch 
Gesprächsthemen gegeben haben muss.« 

Sofia wartete still, bis Mikael fortfuhr. 

»Ich musste daran denken, dass du über Rebecka gesagt 
hast, sie hätte wilde Zeiten gehabt. So kenne ich sie gar 
nicht. Kannst du mir darüber mehr erzählen? Aber - passt 
es dir eigentlich gerade?« 

»Ja, ich bin eben nach Hause gekommen.« 

»Und dein Sohn ... Melvin, stimmt’s?« 

»Ja. Er schaut fern.« Sofia legte eine kurze Pause ein, 
bevor sie weitersprach. »Vielleicht ist wild auch nicht das 
richtige Wort. Aber sie war viel unterwegs, wahrscheinlich 
mochte sie sich auch einfach nicht zu Hause aufhalten. Und 
dann hatte sie, wie ich schon sagte, eine ganze Reihe 


Freunde. Meistens wohl eher unschuldige Geschichten, 
aber wenn ich mich an Rebecka in diesen Jahren erinnere, 
dann sehe ich sie immer von Jungs umringt.« 

»Dann war sie sehr beliebt?« 

»Ja ... Obwohl, ich weiß auch nicht genau. Sie zog die 
Kerle an, aber sie war eigentlich nicht der Typ, der eine 
Verehrerschar um sich versammelte. Wenn du weißt, was 
ich meine. Die, die viel reden und laut lachen. So war es bei 
ihr nicht. Wenn jemand anrief, konnte sie am Telefon total 
gelangweilt reagieren, und wenn sie Besuch hatte, kam es 
vor, dass sie den Typen in ihrem Zimmer hocken ließ und 
lieber mit uns Fernsehen guckte. Als ob sie sie testen 
wollte.« 

»Wurden die das nicht bald leid?« 

»Keine Ahnung ... Aber ich glaube, in der Regel war sie 
diejenige, die Schluss machte. Ich kann mich an eine 
Situation erinnern, als wir zusammen am Abendbrottisch 
saßen und Mama sie fragte, ob Mattias - ich glaube, so 
hieß er - nicht mit uns essen wolle, und Rebecka nur kurz 
mitteilte, dass er schon gegangen sei, weil sie mit ihm 
Schluss gemacht habe. Das sagte sie, als sei das die 
einfachste Sache der Welt. Mama und mir stand der Mund 
offen, doch Rebecka aß weiter, als sei nichts geschehen. « 

»Und ihr habt nicht erfahren, warum sie Schluss 
gemacht hat?« 

»Nein. Das hat sie uns nie erzählt. Ich war ja nur die 
nervige kleine Schwester, und Mama hielt sie immer auf 


Abstand. Rebecka lebte in ihrer eigenen Welt. Nur einmal 
war es anders ...« 

»Ach ja?« 

»Ich glaube, das war im letzten Jahr auf dem 
Gymnasium. Im Sommerhalbjahr. Sie war mit einem Typen 
zusammen, und er machte Schluss. Hatte sich wohl in eine 
andere verliebt. Das war in diesem Alter ja nichts 
Besonderes. Rebecka war aber total verstört.« 

»Aber das ist ja auch nicht ganz ungewöhnlich.« 

»Nein, aber da war es etwas anderes. Sie ließ niemanden 
an sich heran, ganz buchstäblich - sie schloss sich ein und 
kam nicht aus ihrem Zimmer, solange eine von uns in der 
Wohnung war. Monatelang war sie wie abgeschaltet. 
Verabredete sich nicht, sprach kein Wort mit uns, ging 
nicht ans Telefon. Ich weiß das noch so genau, weil es ein 
extrem warmer Frühling war und sie nur drinnen hockte. 
Und da ein paar Monate später die Schule vorbei war, gab 
es jede Menge Partys, aber sie ist auf keine gegangen.« 

»Dann war es vielleicht die große Liebe?« Ein komisches 
Gefühl, das auszusprechen. »Die erste große Liebe, meine 
ich.« 

»Das kann schon sein, nur sonderbarerweise haben 
weder Mama noch ich etwas davon mitbekommen. Sie 
machte nicht den Eindruck, als hätte sie an ihm ein 
ernsteres Interesse als an den anderen Jungs, die sie 
während der Oberstufe abgefertigt hat. Erst hinterher, als 
er sie verlassen hat, änderte sich das.« 


Sofia machte eine Pause, und Mikael dachte über ihre 
Worte nach. Als Sofia fortfuhr, lauschte er voller Spannung. 

»Mama und Rebecka hatten ja kein besonders gutes 
Verhältnis, aber ich merkte, dass Mama sich Sorgen 
machte. Ich glaube, sie hatte nicht die geringste Ahnung, 
was man dagegen tun könnte, aber es war offensichtlich, 
dass etwas im Argen lag.« 

»Was ist dann passiert?« 

»Ja, das war fast noch merkwürdiger. Kurz vor dem Abi 
änderte es sich. Als ob es diesen Jungen nie gegeben hätte. 
Und Rebecka legte ein Spitzenabitur hin, wie alle es 
erwartet hatten. Nie wieder hat sie seinen Namen 
erwähnt.« Sofia hielt inne. »Es war wie damals, als sie 
einen Hund haben wollte«, erzählte sie. »Ein paar Jahre 
lang ging es pausenlos nur um Hunde, aber als sie begriff, 
dass sie keinen bekommen würde, erwähnte sie das Thema 
von einem auf den anderen Tag nicht mehr - knallhart. Riss 
ihre Poster von der Wand ab und verlor kein Wort mehr 
darüber.« 

»Und alles war plötzlich wieder gut? Was hat eure 
Mutter dazu gesagt?« 

»Sie hat sich nicht getraut, jemals wieder nach diesem 
Jungen zu fragen, ich glaube, sie hatte Angst, etwas 
kaputtzumachen.« 

»Was denn?« 

»Na ja... den Frieden vielleicht. Manchmal hatte ich das 
Gefühl, dass sie vor Rebecka regelrecht Angst hatte.« 

»Und du?« 


Sofia überlegte. »Angst hatte ich keine«, antwortete sie. 
»Aber ich war eifersüchtig auf sie. Auf ihre Fähigkeit, bei 
anderen so viel Interesse zu wecken. Und trotzdem hat sie 
doch keine richtig festen Beziehungen geknüpft.« 

»Sie hatte ja Mette, die beiden kennen sich ja seit der 
Schulzeit.« 

»Ja. Hast du dich mit ihr unterhalten?« 

»Ja.« Er schluckte. Noch immer tat es weh, daran zu 
denken, worüber sie beide gesprochen hatten, was sie ihm 
gesagt hatte. In der Leitung rauschte es. »Hallo, bist du 
noch dran?«k, fragte er, dankbar für die Ablenkung. 

»Ich bin hier, hast du schlechten Empfang?« 

»Nein, ich glaube nicht.« Mikael sah aus dem Fenster. Im 
Lichtschein der Lampe sah er etwas, das ihm den Atem 
raubte. 

»Was ist passiert?« 

»Gerade dachte ich ...« Er verstummte. »Ach was, gar 
nichts.« Sein Blick hing noch an der Fensterscheibe, wo 
nichts anderes zu sehen war als die übliche Spiegelung der 
Küche, in der er saß. Mikael räusperte sich. »Du ... magst 
du mich vielleicht mal besuchen? Und sehen, wie deine 
Schwester gewohnt hat. Vielleicht interessiert dich das.« 

»Ja.« Sofia machte eine kleine Pause. »Obwohl ...« In der 
Leitung knisterte es wieder, und ihre Stimme wurde 
schwächer. »Ich glaube nicht, dass Rebecka das gefallen 
hätte.« 

»Nein, wahrscheinlich nicht. Spielt das jetzt noch eine 
Rolle?« 


»Nein, wohl kaum. Ich hatte nur den Gedanken. So ein 
Gefühl, du weißt schon ...« Sie lachte auf. »Ach, was für ein 
Unsinn. Ich komme gerne mal. Wollen wir etwas 
verabreden? Ich könnte wo ...« 

Die Leitung war tot. Langsam legte Mikael das Telefon 
auf den Tisch und betrachtete noch einmal die 
Lichtreflexion auf der Fensterscheibe. Da klingelte es 
wieder. Es war Sofia. 

»Wir sind unterbrochen worden«, sagte sie. 

»Ja.« Mikael holte tief Luft. »Was hast du gesagt, wann 
es dir passt?« 


»Ich weiß nicht, was sie da treiben.« 

»Du meinst Mikael ...« 

»Und Sofia.« 

»Was macht dir denn Sorgen?« 

»Dass sie mein Leben sezieren.« 

»Fühlt sich das für dich so an?« 

»Jetzt klingst du wieder wie ein Therapeut.« 

»Du musst nicht antworten, wir können hier auch 
schweigend beieinander sein, wenn du das lieber 
möchtest.« 

»Sie werden sich noch einmal treffen. Sie besucht ihn 
bei uns zu Hause. Er hat sie zu uns eingeladen, 
verstehst du, was ich meine?« 

»Du bist traurig.« 

»Nein, ich bin nicht traurig. Ich bin wütend. Kapierst 
du das? Ich will nicht tot sein. Ich will bei Mikael sein. 
Da unten bei den Menschen. Was für einen Sinn hat 
das alles? Hast du darauf eine Antwort?« 

»Diese Antwort musst du selber finden.« 

»Arayan, kann ich nicht einfach sterben? Ich meine, 
richtig. So, wie ich es wollte.« 


Eigentlich wären wir an diesem Wochenende nach 
Barcelona geflogen, doch ein Streik in Spanien hatte dazu 
geführt, dass sämtliche Flüge gestrichen wurden. Wie ich 
geflucht habe über all diese blöden Joses und Manuels, weil 
sie ein so mieses Timing bei ihren Lohnverhandlungen an 
den Tag legten! Und ich?, wollte ich brüllen. Mikael und 
ich, was ist mit uns? 

Am Vorabend rief er mich an. Wir hatten die Nachrichten 
angeschaut und erfahren, dass sich die Konflikte bei den 
spanischen Arbeitern nicht in Luft auflösten. »So ein Mist«, 
sagte er und vergaß darüber die Begrüßung. »Gerade an 
diesem Wochenende! Ich hasse Spanien, ab sofort rühre ich 
keinen Rioja mehr an!« 

»Glaubst du, das nützt was?« 

»Das steht doch gar nicht zur Debatte, Rache ist Rache.« 

»Stimmt, so muss man das sehen.« Ich musste lachen, 
Mikael war sauer für zwei. 

»Ich habe mit dem Reisebüro gesprochen, wir 
bekommen natürlich das Geld zurück, aber Alternativen 
gibt es nicht mehr. Alles war ausgebucht, Paris, Rom, 
Tallinn und ...« 

»Tallinn? Wolltest du etwa nach Tallinn?« 

Meine Frage lenkte Mikael von seiner Schimpftirade ab. 
»Was? Nein, eigentlich nicht ...« Er legte eine Pause ein, es 
klang, als blättere er in der Zwischenzeit in einem Stapel 
Papier. »Helsinki und Kiel war das Einzige, was sie fürs 
Wochenende noch anzubieten hatten.« 


Ich musste lachen. »Es wäre zwar schön gewesen 
wegzufahren, Mikael, aber so verzweifelt bin ich nicht.« 

»Dann glaubst du also nicht an ein Wochenende in Kiel?« 
Er machte Spaß. 

»Nein, nicht wirklich. Aber wir können ja mit dem Boot 
nach Äland fahren, wenn du unbedingt wegwillst.« 

»Und Skandinavisches Buffet essen.« 

»Und Bingo spielen.« 

»Und einen Baileys taxfree einkaufen.« 

»Nein, wir kaufen natürlich ganz viele Flaschen, 
schmuggeln sie nach Hause, verkaufen sie an die Nachbarn 
und machen die dicke Kohle!« 

»Aber jetzt im Ernst, Rebecka«, fragte Mikael, als sie 
fertiggelacht hatten. »Was machen wir denn jetzt?« 

»Viel steht ja nicht gerade zur Auswahl.« Ich versuchte, 
ernst zu bleiben. »Wir müssen den Trip wohl auf ein 
anderes Mal verschieben, wenn wir es mit unseren 
Terminen hinkriegen.« 

»Nein! Ich habe mich so lange auf dieses Wochenende 
gefreut. Können wir nicht einfach woanders hinfahren?« 

»Doch die Äland-Tour?« 

»Im Ernst.« 

»Tja, keine Ahnung ...« 

Mikael überlegte. »Weißt du was, mein Kollege Jens ist 
am Wochenende auf einer Messe in Deutschland. Vielleicht 
können wir sein Sommerhäuschen in Dalarö mieten. Ich 
rufe ihn an und frage nach. Er ist ganz okay. Was meinst 
du?« Sein Enthusiasmus war nicht zu überhören. 


»Ein Sommerhäuschen ...« 

Mikael bemerkte meine Skepsis. »Oder besser gesagt - 
haus«, fügte er hinzu. »Es ist sehr schön dort, ich habe da 
schon ein paarmal Mittsommer gefeiert. Lauschige Feste. 
Es wird dir gefallen.« Er wollte sie überzeugen. 

»Tja ...« Ich zögerte die Entscheidung hinaus. »Wir 
wären ja ohnehin in Barcelona gewesen ...« 

»Deswegen! Komm’ schon, sag’ ja!« 

Mein »okay« kam wirklich nicht begeistert, aber es 
brachte Mikael dennoch zum Jubeln. Eine halbe Stunde 
später rief er zurück. Er hatte das Haus gemietet, und am 
nächsten Morgen würde er mit dem Auto vor meiner Tür 
stehen. 

Also begann ich mit einem gewissen Unbehagen, meine 
Reisetasche neu zu packen. Frühling in Barcelona war 
etwas völlig anderes als April in den Schären. Sandaletten 
und dünne Kleider flogen wieder raus. Mit dem Schnee war 
es nun vermutlich vorbei, aber es war düster und kalt, und 
mich fror schon bei dem Gedanken an ein ausgekühltes 
Sommerhäuschen draußen auf dem Land. Definitiv nicht 
mein Traumwochenende, ebenso wenig wie eine Tour mit 
dem Segelboot. 


Das Haus in Dalarö entpuppte sich als etwas völlig anderes. 
Ein Wochenendhaus von Architektenhand thronte auf 
einem Felsen mit Blick aufs Meer, als wir mit unserem Auto 
vorfuhren. Wir trugen unser Gepäck hinein, und schon im 
Eingangsbereich staunte ich nicht schlecht über das, was 


ich sah. Die komplette Wohnzimmeraußenwand war aus 
Glas. Das Meer und die Inseln lagen vor uns wie ein 
riesiges Bild, das in verschiedensten Grautönen 
schimmerte. Zudem war es schlicht möbliert und keine 
Spur von ausrangierten Möbeln, wie ich es befürchtet 
hatte. Das Ganze war atemberaubend, und ich sah, dass 
Mikael mit meiner Reaktion durchaus zufrieden war. 

Ich hatte keine Ahnung, wo er den Champagner 
aufgetrieben hatte, doch kaum hatte ich meine Jacke 
aufgehängt, hielt er mir ein Glas hin. 

»Wer will schon in Spanien sein, wenn einem hier die 
ganze Schärenlandschaft zu Füßen liegt.« Er blickte hinaus 
aufs Meer und stand eine Weile still da, dann drehte er sich 
lächelnd zu mir um und prostete mir zu. »Für heute Abend 
habe ich im Restaurant einen Tisch reserviert. Aber 
vielleicht hast du jetzt schon Hunger?« 

Ich überlegte. »Ein bisschen schon.« 

»Ich hab’ ein paar Kleinigkeiten eingekauft. Etwas 
Quiche, verschiedene Käsesorten, Salami, Oliven, Brot ... 
Ich wusste nicht so genau, was du willst.« 

»Klingt lecker.« Ich sah mich um, während Mikael mit 
dem Auspacken begann. Wie selbstverständlich er das 
Kommando übernimmt, dachte ich. Er will, dass ich mich 
hier wohl fühle. Auf dem Weg hierher hatte er 
ununterbrochen geredet. Ich hatte meist nur genickt und 
hier und da mal eine kurze Antwort gegeben. Wir kannten 
uns noch nicht besonders gut, denn wir waren erst ein paar 
Monate zusammen, und ich glaube, er war nervös. Das war 


ein gutes Gefühl, seine Unruhe wiederum beruhigte mich. 
Als ob wir auf einer unsichtbaren Welle stünden, wo nur die 
geringste Bewegung von mir bedeutete, dass er das 
Gleichgewicht wiederherstellen müsse. Ich lockerte mein 
Halstuch, und sofort erkundigte er sich, ob es mir im 
Wagen zu warm sei. Ich saß schweigend neben ihm, und er 
drehte das Radio an. Ich sah aus dem Fenster, und er 
erzählte mir etwas von der Gegend, durch die wir gerade 
fuhren. 

Jetzt stand ich hier mit meinem Glas und sah hinaus aufs 
Meer. An einem Sommertag muss die Aussicht phantastisch 
sein, dachte ich und versuchte mir vorzustellen, dass die 
Wasseroberfläche blau statt grau schimmerte. Ich ging 
hinüber zu Mikael. 

»Wem gehört dieses Haus?« 

»Er heißt Jens. Mitte fünfzig, geschieden, aber jetzt hat 
er wohl wieder eine Freundin - eine Russin, glaube ich.« 

»Aha.« 

»Ja ... Und die Antwort auf deine nächste Frage: Ja, er 
hat auch ein Motorrad - eine Harley Davidson.« Mikael 
grinste. »Kannst du mal nachsehen, ob man hier Musik 
hören kann?« 

Ich ging zurück ins Wohnzimmer und fand die 
Stereoanlage in einem Schrank versteckt. Ein großer 
Stapel CDs lag daneben. Nach kurzer Durchsicht entschied 
ich mich für eine Aufnahme von diversen Opernarien, so 
etwas wie »Greatest Hits«, was wohl darauf schließen ließ, 
dass der Besitzer kein besonderer Musikkenner war. Ich 


selbst machte mir nicht viel aus klassischer Musik, aber ich 
wusste, dass Mikael sie liebte, und als die ersten Töne aus 
den Lautsprechern erklangen, musste ich zugeben, dass die 
Kombination aus Oper und diesem Blick aufs Meer 
gigantisch war. 

Der Champagner machte sich langsam bemerkbar, und 
unser Gespräch am Tisch wurde entspannter. Wir lachten 
und aßen, hielten zwischendrin manchmal inne, um einer 
besonders schönen Passage zuzuhören. 

»Welche Musik magst du?«, fragte er mich plötzlich. 

»Ich? Wahrscheinlich so ziemlich alles, würde ich 
sagen.« 

»Klassisch?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Kommt auch vor.« 

»Meine Mutter hat zu Hause immer klassische Musik 
gehört. Damals gefiel sie mir nicht besonders, aber ich 
nehme an, sie hat sich trotzdem in mir eingenistet.« Er 
lächelte. »Was für Musik habt ihr zu Hause gehört?« 

»Gar keine, soweit ich mich erinnern kann.« 

»Auch deine Eltern nicht? War dein Vater nicht 
Künstler?« 

»Und das heißt?« 

»Keine Ahnung. Ich dachte wohl, dass ...« 

»Dann hast du eben falsch gedacht.« 

»Dann habe ich das.« 

Schweigen. Mikael unternahm noch einige Versuche, das 
Gespräch wieder anzukurbeln, aber mir war die Lust 
vergangen. Wie leicht es für ihn war, mir solch eine Frage 


vor die Füße zu schleudern, dachte ich. Die Leute meinten 
immer, sie hätten ein Recht dazu. Nachzufragen, zu 
schnüffeln, zu bohren. Als ob es ein Geheimnis zu 
entdecken gäbe. Aber in meinen Erinnerungen gab es kein 
verbuddeltes Gold, das man ausgraben konnte, und das 
Letzte, woraufich Lust hatte, war, an meine Familie 
erinnert zu werden und an die Kindheit, die ich endlich 
hinter mir gelassen hatte. Als Mutter starb, war die letzte 
Verbindung gekappt, und ich war ehrlich gesagt 
erleichtert. Am Ende hatte sie mich immer häufiger 
angerufen. Damals studierte ich in Uppsala, aber der 
räumliche Abstand zwischen uns reichte nicht, um sie mir 
vom Hals zu halten. Wahrscheinlich wollte sie ihr Schicksal 
mit jemandem teilen. Meistens ging es um Geld und offene 
Rechnungen. Nach und nach erzählte sie von den 
Drohungen des Gerichtsvollziehers, bis am Ende die 
Räumungsklage kam. Manchmal half ich ihr finanziell aus. 
Nicht weil ich damals besonders flüssig gewesen wäre, 
aber ich tat, was ich konnte, so sah ich es jedenfalls. 
Ansonsten hörte ich ihr meistens nur zu, hatte aber keine 
Lösung parat. Wahrscheinlich enttäuschte sie das, und von 
einem Moment zum anderen war sie außer sich vor 
Verzweiflung wegen ihrer zwei kleinen Mädchen. Weil sie 
so eine schlechte Mutter gewesen sei. Mir wurde dann 
buchstäblich schlecht, und es kam auch vor, dass ich davon 
Migräneanfälle bekam, die mich für ein paar Tage hinter 
heruntergelassene Jalousien zwangen. 


Am Ende waren es mehr körperliche Leiden, über die sie 
jammerte. Sie hatte jahrelang Magengeschwüre, 
unterstützte dies mit Wein und Zigaretten nach 
Leibeskräften, doch wenn sie aus dem Krankenhaus anrief, 
war ich immer wieder erstaunt, wie schlecht es ihr wirklich 
ging. Ich hätte mich gern gedrückt, aber wahrscheinlich 
war es eine Art Moralempfinden, das mich zu ihr 
zurücktrieb. Sie war ängstlich und hatte Schmerzen, das 
sah man ihr an, aber mein Besuch brachte ihr keine 
Linderung. Sie phantasierte über alles Mögliche, während 
ich versuchte, nicht so genau hinzuhören. Sie schafften es 
nicht mehr, sie rechtzeitig zu operieren. Ihr 
Magengeschwür platzte. Nur ein paar Stunden, nachdem 
ich gegangen war, starb sie. 

Ich zwang meine Gedanken wieder zurück in die 
Gegenwart. Mikael erzählte gerade von seiner Arbeit und 
von Jens, dem Hauseigentümer, der offenbar in der Firma 
der Goldesel war. Drei Jahre hintereinander war er zum 
»Makler des Jahres« gekürt worden, einen Titel, den 
Mikael mit gewisser Verachtung aussprach. 

»Es ist doch nicht verwerflich, wenn man hart arbeitet 
und dafür belohnt wird«, entgegnete ich. 

»Nein, aber wenn die eigene Ehe deswegen den Bach 
runtergeht, ist das nicht gerade ein Erfolg.« 

»Vielleicht hätten sie sich ja so oder so getrennt. Und 
außerdem hat er doch eine neue Freundin, hast du gesagt. 
Ende gut, alles gut.« 


»Ich glaube, seine Exfrau und seine Kinder werden die 
Dinge anders sehen.« 

»Man kann nicht für die anderen leben.« 

»Heißt das, es ist verkehrt, Rücksicht zu nehmen?« 

»Manchmal schon.« 

Mikael verstummte. Ich auch. Die Teller waren leer und 
die Musik zu Ende. Das angenehme Prickeln des 
Champagners machte sich nun mehr als Druck hinter der 
Stirn bemerkbar. 

»Wollen wir eine Runde spazieren gehen?« Mikaels 
Frage kam vorsichtig, und ich merkte daran, dass mein 
Schweigen seine Wirkung nicht verfehlt hatte. »Weißt du, 
hinter dem Haus stehen noch einige tolle 
Wochenendhäuser.« Er sah mich mit der gleichen 
Unsicherheit an wie eben noch im Auto, und auch dieses 
Mal wirkte sie beruhigend auf mich. 

»Klar«, antwortete ich völlig unbeschwert. »Ich stecke 
nur erst meine Haare hoch, es ist ziemlich windig.« 


Birger und Anna unterhielten sich bereits, als ich kam. 
Nach einer knappen Begrüßung sah Anna mich an und 
lächelte. 

»Das hätten Sie sehen sollen«, sagte sie. »Birger war 
grandios, als wir bei diesem Josef waren.« 

»Ach was.« Birger machte eine abwehrende 
Handbewegung, doch sein Gesicht strahlte vor 
Zufriedenheit. 

»Was ist denn passiert?« 

»Erzählen Sie selbst.« Anna nickte dem verlodderten 
Mann zu. 

»Ja, also ... Es gibt dort einen Brandmelder, und an dem 
habe ich ein bisschen herumgebastelt.« 

»Herumgebastelt?« 

»Er hat ihn in Gang gesetzt!« 

»Ja. Die Jungs sprangen auf, bevor sie wussten, was 
überhaupt passiert war. Nach einer Weile gelang es Josef, 
ihn auszustellen, aber ich blieb stur und habe ihn wieder 
angemacht. Dann nahm er die Batterien raus. Aber ...« 

Anna schnitt ihm das Wort ab. »Jetzt passen Sie auf, es 
kommt noch besser!« 

»Ich habe ihn trotzdem wieder heulen lassen.« 

»Ohne Batterie? Wie geht das denn?« 

Er lachte. »Den einen oder anderen Trick hat man sich 
doch mit der Zeit angeeignet.« 

»Wie haben die Jungs reagiert?« 

»Ich glaube, man kann sagen, dass diesem Josef der 
Kragen platzte, er hat den Apparat nämlich 


kaputtgeschlagen.« 

»Aber Sie haben ihn wieder angemacht, stimmt’s?« Die 
Geschichte hatte es mir angetan, fast tat es mir leid, dass 
ich nicht länger geblieben war. 

»Quatsch.« Birger sah etwas beleidigt aus. »Ich kann 
doch keinen Brandmelder anmachen, der in Einzelteilen 
vor mir liegt.« 

»Aber ohne Batterien schon ...« 

»Das ist ein Unterschied«, sagte Birger energisch, ohne 
diesen näher zu erläutern. 

»Aber erzählen Sie doch weiter.« Anna konnte es nicht 
abwarten. »Es ist doch noch mehr passiert.« 

»Ja ja. Also, sie gingen wieder zurück ins Zimmer, und 
Josef schlug vor, etwas zu rauchen.« 

»Hasch?« 

»Na ja, Mentholzigaretten waren es sicher nicht!« 

»Okay ...« 

»Ja, und wissen Sie, da ist es mit mir durchgegangen. Ich 
habe den Fernseher angestellt, und als sie ihn ausgemacht 
haben, habe ich das Radio angemacht, und da haben sie es 
echt mit der Angst bekommen. Und ich konnte Alex ja 
sehen, der fand das wirklich unheimlich, also ging ich zu 
ihm hin, fasste ihn an den Schultern und sagte ihm, dass er 
diesen Mist jetzt lassen und zu seiner Mutter nach Hause 
gehen solle.« 

»Und das hat er gemacht! Stellen Sie sich mal vor!« 
Anna sah ganz entzückt aus. »Er ging wirklich. Josef 
versuchte, ihn davon abzuhalten, doch Alex setzte sich 


durch. >»Ich muss heims, sagte er einfach immer wieder, bis 
er die Schuhe anhatte und ging. Das war echt richtig cool!« 

»Herzlichen Glückwunsch!« Ich lächelte Birger zu. »Das 
klingt ja nach einem erfolgreichen Abend. Hat er 
durchschaut, dass Sie das waren?« 

»Keine Ahnung.« Birger sank in sich zusammen. »Aber 
ich glaube, er hat gespürt, dass ich da war, seine Augen 
sahen so anders aus.« 

Anna war begeistert. »Ich habe gesehen, wie er gezuckt 
hat, als Sie Ihre Hände auf seine Schultern gelegt haben.« 
Und dann erzählten sie noch mehr von diesem Abend, 

während ich mich ein wenig umsah. 

»Wo ist denn eigentlich Valdemar?«, fragte ich, als die 
anderen gerade eine Pause machten. 

»Na ja .... Man kann nicht sagen, er sei spät dran.« Anna 
dachte nach. »Wir hatten ja nichts verabredet. Wir sind uns 
einfach über den Weg gelaufen. Oder?« 

Birger nickte. »Es sind wohl diese kleinen Filous, die das 
Timing bestimmen. Sie haben offenbar den Überblick.« 

»Gerade deshalb könnte man ja meinen, dass er jetzt zu 
uns gestoßen wäre,« antwortete Anna. »Wir können ihn ja 
mal suchen. Was meinen Sie?« 

»Und wie soll das gehen? Wir wissen doch gar nicht, wo 
er sich aufhält.« Ich sah sie fragend an. 

»Aber wir wissen, dass er er ist, und daher ist es egal, 
wo er ist, stimmt’s?« Anna riss die Augen auf. 

Birger nickte. »Ladies first, fangen Sie doch mal an.« 


»Okay.« Ich zuckte mit den Schultern. Dann schloss ich 
die Augen und konzentrierte mich auf Valdemars Bild. Als 
ich die Augen wieder aufschlug, befand ich mich in einem 
sonnendurchfluteten Raum, ein Krankenhausbett in jeder 
Ecke. Drei waren nicht belegt, aber in dem vierten befand 
sich eine Frau, die auf der Bettdecke halb lag und halb saß. 
Das Kopfende war hochgestellt, aber sie war ein bisschen 
zusammengesackt, so dass ihr das Kleid über die Knie 
gerutscht war und an ihrem Rücken Falten warf. Annas 
Vorschlag hatte funktioniert, denn neben dem Bett saß 
Valdemar und streichelte der alten Dame über den Arm. Er 
sprach leise mit ihr, und es dauerte ein paar Sekunden, ehe 
er zu mir hinüberblickte. 

»Ach, Sie sind es?«, sagte er und zuckte. »Ich habe mich 
richtig erschreckt.« 

»Wir haben Sie vermisst«, sagte ich, und in dem Moment 
fanden sich auch Anna und Birger neben mir ein. 

»Ich konnte hier nicht weg.« Valdemar blickte auf die 
Frau in ihrem Bett. Sie stierte leer in die Luft. »Sonja ging 
es in den letzten Tagen nicht besonders gut. Sie haben sie 
nicht einmal in den Rollstuhl gesetzt. Heute bekam sie ihr 
Essen hier im Bett. Normalerweise wird sie dafür in den 
Speisesaal gefahren. Das ist zwar auch kein großer 
Ausflug, aber immerhin ein Tapetenwechsel. Und man sieht 
andere Leute.« Er seufzte. »Heute hat sie nur ein bisschen 
Kartoffelbrei gegessen und das Kalbssteak nicht angerührt. 
Sie haben auch keine Zeit, sie zu füttern, damit sie etwas 
isst. Wenn es überhaupt geholfen hätte. Sie tun, was sie 


können, aber leider sind alle überlastet.« Der alte Mann 
strich seiner Frau über die Wange, und sie drehte den Kopf 
zu ihm hin, doch dann bewegte er sich weiter in Richtung 
Fenster. »Sie hätten wirklich nicht herkommen müssen.« 
Valdemar schaute uns an. »Hier kann man nichts mehr 
ausrichten. Sie sehen ja selbst, dass sie kaum weiß, wo sie 
sich befindet. Von meiner Sonja ist nicht mehr viel übrig. 
Sie hätten sie sehen sollen, als sie jung war«, sagte er und 
drehte sich zu dem Foto um, das auf dem Nachttisch stand. 
Ihr Hochzeitsfoto in Schwarzweiß. Sonja trug ein langes, 
weißes Kleid und einen Brautstrauß aus Rosen. Ihr blondes 
Haar war stilvoll arrangiert, und auf der Stirn befand sich 
eine kleine Krone. Valdemar daneben im Frack und in 
spitzen, blitzenden Schuhen. Er hielt den Arm beschützend 
um seine Braut. »Sie war erst zweiundzwanzig, als wir 
geheiratet haben. Schön, nicht wahr?« 

Anna trat einen Schritt näher und beugte sich vor, um 
das Bild genauer anzusehen. »Ihre Frau war wirklich 
bildhübsch, Sie aber auch, so elegant. Und ganz 
dunkelhaarig.« 

»Ich habe wallonisches Blut in den Adern, unsere beiden 
Söhne sind auch brünett. Obwohl auch sie langsam grau 
werden.« 

»Ich wusste nicht, dass Sie Kinder haben.« 

»Nein. Wir haben uns in der letzten Zeit nicht gerade oft 
gesehen.« 

»Besuchen sie ihre Mutter denn nicht im Krankenhaus? 


»Olaf, der jüngere, ist einige Male hier gewesen, aber 
Bengt hat sie seit Jahren nicht gesehen. Als sie krank 
wurde ...« Er seufzte. »Ja, sie war am Ende nicht mehr 
dieselbe. Das war schwer mitanzusehen. Und die Jungen 
sahen sie so selten, dass der Schock für sie noch viel 
größer war. Ich hatte sie jajeden Tag um mich, so dass ich 
die Verschlechterung ihres Zustands gradweise miterlebt 
habe. Aber auch für mich war es schwer. Manchmal wurde 
ich so wütend, wenn sie sich so ungeschickt anstellte. Als 
ob das ihr Fehler sei. Auf manches, was in dieser Zeit 
passiert ist, bin ich gar nicht stolz ...« 

»Mein Großvater war dement.« Anna wandte sich von 
dem Foto ab. »Und mein Vater hat ihn auch nicht oft 
besucht. Aber wenn er es getan hat, war er noch tagelang 
danach sehr schweigsam und verändert. Er wollte auch 
nicht, dass mein Bruder oder ich zu den Besuchen 
mitkommen. Ich weiß nicht, ob er uns vielleicht davor 
bewahren wollte. Wir waren damals noch ziemlich klein.« 

»Haben Ihre Söhne denn Familie?« Birger trat ein 
bisschen näher ans Bett und warf einen Blick auf das 
Hochzeitsfoto. 

»Ja«, sagte Valdemar stolz. »Olof hat drei Töchter und 
Bengt zwei - auch Töchter.« 

»Und wie alt sind sie?« 

»Die Jüngste wird dieses Jahr volljährig, und die Älteste 
ist schon dreißig. Wir haben sogar Urenkel, einen Jungen. 
Und er heißt Valdemar - nach mir. Der Name ist 
anscheinend wieder in Mode gekommen.« Valdemar 


streckte sich ein wenig. Der Gedanke an die Enkel gab ihm 
wieder Energie, das sah man ihm an. »Als Sonja noch 
gesund war, haben sie uns oft besucht«, fuhr er fort. »Aber 
in den letzten Jahren kam das nur noch selten vor. Sie 
haben ja alle ihr eigenes Leben, und so viel Spaß macht es 
sicher nicht, einem alten Opa wie mir einen Besuch 
abzustatten ...« 

»Aber Sie sind doch deren Großvater und 
Urgroßvater ...« 

»Ja, na ja ... Wir haben uns zu Weihnachten gesehen und 
so. Die Jungen haben mich immer abwechselnd eingeladen. 
Und einmal bin ich im Sommer zu Olof in sein Ferienhaus 
gefahren. Aber das ist nicht so einfach, da fühlt man sich 
schnell als lästiges Anhängsel. Wie gesagt, sie haben ja ihr 
eigenes Leben. Aber Sonja hat sich viel um die Enkel 
gekümmert.« Es ging ein Strahlen über sein Gesicht, und 
wieder streichelte er ihre Hände, die kraftlos auf der 
Bettdecke lagen. »Kannst du dich noch erinnern, Sonja? 
Die Mädchen, wie viel du mit den Mädchen gespielt hast? 
Tove und Jessica, weißt du noch, wie sie bei uns im 
Sommer auf dem Land gewohnt haben? Und Alva, die so 
rote Haare bekommen hat, die Kleine. Das muss sie wohl 
von mütterlicher Seite haben, denn in unserer Familie war 
doch wohl niemand rothaarig? Nein, ich glaube, da war 
keiner.« Valdemar sah nachdenklich aus, dann sah er Anna 
wieder an. »Manchmal besuche ich die Mädchen, das tue 
ich schon. Aber man will ja auch nicht gerade überall 
herumspuken und sich aufdrängen. Stimmt’s?« 


Er sah in unsere Runde, aber niemand gab eine Antwort, 
und ich blieb, wo ich war. Die Frau im Bett sah müde aus. 
Sie blinzelte, und ihre Lider bewegten sich kaum mehr 
nach oben. Ihr Körper war noch weiter nach unten 
gerutscht, und ihr blasser, schmaler Oberschenkel wurde 
am Rand der groben Nylonstrümpfe sichtbar. Jemand 
müsste ihr aufhelfen oder wenigstens das Kopfende des 
Bettes absenken, so dass sie wieder flach lag. 

»Kommt denn niemand herein und schaut nach ihr? Sie 
liegt da doch schrecklich unbequem.« 

»Die Schwestern haben gerade Pause, das wird noch 
eine Weile dauern.« 

»Aber so kann sie doch nicht liegen bleiben.« Ich ging 
die paar Schritte zum Bett. »Was ist das?«, fragte ich 
Valdemar und zeigte auf ein Kabel, das am Stahlrohr des 
Bettgestells befestigt war. 

»Das ist der Alarmknopf, doch es ist lange her, dass sie 
den drücken konnte. Der hängt da meist nur, dass man ihn 
sieht.« 

»Darf ich mal probieren?« Ich nickte zu dem kleinen 
Schalter, der am Kabelende saß. Ohne eine Antwort 
abzuwarten, nahm ich ihn in die Hand. Nichts geschah, und 
als ich es gerade aufgeben wollte, kam mir Birger zu Hilfe. 

»Sie müssen sich konzentrieren«, sagte er. »Es ist gar 
nicht so einfach, etwas Elektronisches in Gang zu bringen. 
Und was muss man tun?« Das war eine rhetorische Frage, 
und er sah mich provokant an. »Sie müssen sich vorstellen, 
dass Sie es in Wirklichkeit tun. Verstehen Sie? Ansonsten 


können Sie hier stehen, bis Sie schwarz werden. Da 
passiert gar nichts. Ein bisschen anstrengen müssen Sie 
sich schon!« 

Eine Stimme in mir schlug Alarm, als Birger mich so 
grob zurechtwies. Was hatte er mir zu sagen? Nachdem ich 
es weiter erfolglos probiert hatte, unternahm ich noch 
einen Versuch nach seiner Anleitung. Ich schloss die Augen 
und stellte mir vor, wie ich den Knopf mit dem Zeigefinger 
berührte und wie sich meine empfindliche Fingerspitze auf 
die harte Plastikoberfläche drückte. Lange stand ich da und 
nichts passierte. Gerade wollte ich aufgeben, da erklang 
ein Signalton, und eine kleine Lampe an der Wand begann 
zu blinken. 

Ich lachte. »Haben Sie gesehen, ich hab’s geschafft!« 

Birger und Anna gratulierten mir, aber Valdemar war 
sehr still. Er wollte gerade etwas sagen, da hörte man 
Schritte auf dem Flur. Eine Krankenschwester kam herein 
und sah sich um. Sie war völlig perplex. 

»Aber ...«, begann sie fragend und schaltete den Alarm 
aus. »Jetzt haben doch nicht Sie geklingelt, Frau Larsson?« 
Misstrauisch schaute sie auf das Bett, wo die kleine Frau in 
einer misslichen Lage hing. »Ist hier vielleicht ein 
Wackelkontakt?« Sie nahm den Alarmknopf, den ich vor 
kurzem noch in der Hand hatte, und betrachtete ihn. Dann 
drückte sie zum Testen noch einmal, und wieder ging der 
Alarm los. Schwester Irene, so stand es auf ihrem 
Namensschild, stellte ihn wieder aus. Dann ließ sie das 
Kopfteil des Bettes hinunter und zog Sonja hoch, so dass 


sie wieder mit dem Kopf auf dem Kissen zum Liegen kam. 
»So ist es doch besser, nicht wahr?«, fragte sie und griff 
nach der Decke, die ordentlich zusammengelegt an Sonjas 
Fußende lag. »Ist Ihnen kalt? Ich glaube, wir legen Ihnen 
lieber die Decke über.« Sie zog die Decke über die 
Patientin, die nun die Augen ganz geschlossen hatte und 
offenbar schlief. »Bald ist Zeit für den Kaffee, Frau Larsson, 
dann bin ich wieder da. So lange können Sie sich noch 
ausruhen.« Sie strich ihr über den Kopf und verließ dann 
eilig das Zimmer. 

»Das war doch nicht schlecht?« Ich sah zu den anderen 
hinüber. »So kann man doch helfen, wenn sie wieder Hilfe 
benötigt. Oder was meinen Sie, Valdemar?« 

»Und was stellen Sie sich vor, wie das Personal reagieren 
wird, wenn der Alarm jetzt von selbst jede Viertelstunde 
angeht?« Valdemars Tonfall klang feindselig, als er mir 
antwortete. »Entweder werden sie daraus schließen, dass 
er kaputt ist, und sich nicht mehr darum kümmern, oder sie 
werden misstrauisch.« 

Anna sah bekümmert aus. »Da haben Sie recht«, meinte 
sie. »Wenn die nun denken, hier drinnen spukt es. Das wäre 
für Sonja nicht gerade gut.« 

»Aber ist es nicht das Wichtigste, dass sie Hilfe 
bekommt?«, fragte ich etwas pikiert. »Man muss ja nicht 
bei jeder Kleinigkeit läuten, aber wenn wirklich Not am 
Mann ist ...« 

»Mir gefällt das gar nicht.« Valdemar fiel mir ins Wort. 
»Ich finde, dass Spukereien nicht in Ordnung sind.« 


»Spukereien ... jetzt übertreiben Sie aber. Und was war 
das bei Alex?«, widersprach ich. »War es nicht gut, dass 
Birger damit erreicht hat, Alex von diesem Josef zu 
vertreiben? Was wäre denn passiert, wenn Birger nicht 
»‚gespukt< hätte?« 

Valdemar grummelte. »Das muss jeder selbst 
entscheiden«, sagte er mürrisch. »Aber man sollte zur 
Kenntnis nehmen, dass es einen Unterschied gibt.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Zwischen ihnen und uns gibt es einen Unterschied. Sie 
sind am Leben. Wir nicht. So ist das, ob man will oder 
nicht.« 

»Aber Sie sitzen doch jeden Tag hier. Obwohl Sie das 
irdische Leben verlassen haben?«, sagte ich 
schulterzuckend. Ich wollte ihm klarmachen, dass seine 
Schlussfolgerung nicht konsequent war. 

»Ja.« Valdemar war ganz unglücklich. »Vielleicht sollte 
ich es bleibenlassen. Aber ich bringe es nicht übers Herz, 
sie allein zu lassen.« Obwohl er so eine stattliche Figur 
hatte und so korrekt gekleidet war, wirkte er in diesem 
Moment furchtbar klein. 

»Okay«, antwortete ich. »Ich wollte einfach nur helfen, 
aber ich respektiere, dass Ihnen diese Vorgehensweise 
nicht gefällt.« 

Es wurde still im Zimmer, man hörte nur noch Sonjas 
Atmen, während sie schlief. Valdemar erhob sich und strich 
mit der Handfläche die Sitzfalte aus seiner Hose. 


»Sie schläft«, sagte er leise. »Hier gibt es jetzt nicht 
mehr viel zu tun.« Er beugte sich über das Gitter an ihrem 
Bett und gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. »Ich 
komme morgen wieder, bis dann«, verabschiedete er sich 
von ihr. Dann drehte er sich zu uns um. »Danke, dass Sie 
gekommen sind«, murmelte er. »Es war schön, ein bisschen 
Gesellschaft zu haben.« Er blickte wieder zu seiner 
schlafenden Ehefrau. »Unsere Gespräche sind auf die 
Dauer etwas einseitig geworden.« 

»Und jetzt? Was machen wir jetzt?« Anna sah uns an und 
überlegte. »Wollen Sie vielleicht mit zu mir nach Hause 
kommen?« 

Ich antwortete als Erste. »Gern«, sagte ich, obwohl ich 
es eigentlich gar nicht so meinte. »Aber geht das vielleicht 
auch ein anderes Mal? Ich habe noch etwas vor.« 

Die anderen nickten, und Anna schien fast etwas 
erleichtert. 

»Na, dann bis zum nächsten Mal«, verabschiedete sich 
Birger. »Adieu!« 


Als Sofia eine Dreiviertelstunde zu spät endlich vor der 
Tür stand, hatte er sich bereits unzählige Male geärgert, 
dass er sich darauf eingelassen hatte. Er hätte absagen 
können. Ein Mann, der erst kürzlich Witwer geworden war, 
hatte das Recht, Stimmungsschwankungen zu haben, und 
doch schritt er nicht zur Tat. Einige Male hatte er das 
Telefon schon in der Hand gehabt und es doch wieder 
hingelegt. Unruhig drehte er eine Runde nach der anderen 
durch die Wohnung und ließ die beiden gegensätzlichen 
Stimmen, die sich in ihm zu Wort meldeten, argumentieren. 
Die eine behauptete, nicht ohne einen gewissen Unmut, 
dass die Wohnung noch immer Rebecka gehöre und sie 
niemals ihre Schwester hierher eingeladen hätte. Mit 
welchem Recht tat er dies nun, nachdem sie tot war? Die 
andere Stimme sagte jedes Mal, dass seine Ehefrau nicht 
mehr am Leben war und es ihm zustand, über sein Leben, 
seine Kontakte und seine Wohnung in vollem Umfang zu 
verfügen. 

Offenbar hatte die zweite Stimme die stärkeren 
Argumente vorgebracht, denn als es an der Tür klingelte, 
hatte er nichts unternommen, um dies zu verhindern. Sofia 
war völlig aufgelöst, als er öffnete, und ihn überrollte eine 
Flut von Entschuldigungen über ihre Verspätung. Er 
versicherte mehrmals, dass es nicht schlimm sei, doch 
Sofia ließ das Thema nicht ruhen. 

»Alles ging schief!«, erklärte sie, als Mikael ihr die Jacke 
abnahm und auf einen Bügel hängte. »Erst ließ sich mein 
Schrankschloss nicht öffnen, als ich heimgehen wollte. Das 


ist ein stinknormales Vorhängeschloss, und es hat noch nie 
Probleme gemacht, aber plötzlich ließ sich der Schlüssel 
nicht mehr umdrehen. Am Ende stand ich mit zwei 
Kollegen da, und wir haben alle drei probiert, es 
aufzubekommen.« 

»Und hat es dann geklappt?« Mikael ging voran und 
führte Sofia ins Wohnzimmer. Sie schien gar keine Notiz 
davon zu nehmen, wo sie sich eigentlich befand, sondern 
ließ sich einfach auf dem Sofa nieder. Er selbst setzte sich 
auf die gegenüberliegende Sofaecke. 

»Am Ende ja. Ich war gerade drauf und dran, den 
Hausmeister zu rufen, damit er es aufschneidet - meine 
ganzen Sachen und die Handtasche und alles andere war ja 
im Schrank - aber zum Glück musste das nicht sein. Aber 
dann ...« Sie holte tief Luft. »Dann sprang mein Auto nicht 
an. Es ist zwar schon ziemlich alt und klapprig, aber dieses 
Problem hatte ich noch nie, und es war heute auch nicht 
besonders kalt. Ich stand völlig hilflos auf dem Parkplatz, 
als der Fahrer des Wagens neben mir auftauchte. Er war so 
nett und gab mir Starthilfe. Dann ging der Motor 
schließlich an.« Sie schüttelte den Kopf. »Also noch mal 
Entschuldigung, dass ich so spät dran bin«, wiederholte sie 
sich. »Ich musste ja auch erst noch mit dem Hund 
rausgehen, und duschen wollte ich auch. Wie du siehst, 
habe ich es nicht geschafft, meine Haare zu fönen, jetzt 
werde ich mir also wahrscheinlich auch noch eine 
Erkältung einfangen.« Demonstrativ hob sie eine 
Haarsträhne hoch, die noch etwas feucht aussah. »Es hieß, 


entweder mit nassen Haaren losfahren oder noch später 
kommen. Es tut mir leid, ich hätte vom Handy aus anrufen 
und Bescheid sagen sollen, doch als ich mich auf den Weg 
machte, merkte ich, dass der Akku leer war.« Sie sah völlig 
entnervt aus. 

Mikael lächelte sie an, als ihr schließlich die Worte 
ausgingen. »Alles kein Problem«, sagte er noch einmal und 
beobachtete, wie Sofia heftig ausatmete und die Luft 
hinausließ, die der Stress in den Lungen festgehalten hatte. 
»Du hast also einen Hund?« 

»Ja, einen Golden Retriever.« Sie lächelte und schien 
sich nun langsam zu entspannen. »Ich wollte schon immer 
einen Hund haben, aber Sigge war allergisch gegen Hunde. 
Ich habe den Hund angeschaftt, als er ausgezogen ist. 
Wahrscheinlich ist das typisch für Eltern mit schlechtem 
Gewissen.« 

»Warum solltest du ein schlechtes Gewissen haben?« 

»Na, weil wir uns getrennt haben. Wegen all dem, was 
Melvin durchmachen musste, die Veränderungen, die 
Verunsicherung und die zwei Wohnungen, eine bei Mama, 
eine bei Papa ...« Sie sah besorgt aus, aber kurz darauf 
lächelte sie wieder. »Unser Hund heißt Travolta, doch 
Melvin sagt meistens noch Wauwau. Ein Rentner, der bei 
uns im Haus wohnt, kümmert sich tagsüber um ihn. Aber 
jetzt wird er langsam pummelig - ich meine unseren 
Hund -, ich fürchte, Gunnar verwöhnt ihn zu sehr.« Sie 
versuchte, ein gespielt ernstes Gesicht aufzusetzen. Dann 
warf sie einen Blick auf die Wohnung, als wäre ihr mit 


einem Mal bewusst geworden, wo sie sich eigentlich 
befand. »Toll«, sagte sie, »ihr habt es sehr schön hier. Oder 
vielmehr du ...« 

»Ihr war schon richtig. Rebecka hat die Wohnung 
eingerichtet.« 

»Wirklich?« Sofia sah sich im Wohnzimmer ganz genau 
um und war sichtlich beeindruckt. »Als ich sie das letzte 
Mal zu Hause besucht habe, wohnte sie noch in dieser 
Zweizimmerwohnung in der Torsgata. Das ist aber 
Ewigkeiten her. Wie groß ist die Wohnung?« 

»Wir haben fünf Zimmer, ich glaube, knapp zweihundert 
Quadratmeter ...« Es war ihm fast peinlich. So viel Platz für 
zwei Personen. Und jetzt nur für eine. 

»Ihr habt es sehr schön dekoriert ...« 

»Rebecka ging gern auf Auktionen.« 

Sofia nickte und schaute sich noch immer um. »Schönes 
Bild.« Sie wies auf ein Ölgemälde, das in einem eher 
unansehnlichen Holzrahmen hing. Es zeigte einen Vogel, 
dessen schwarzes Gefieder blau und grün schimmerte, als 
hätte ihn jemand mit Öl bespritzt. Er landete gerade auf 
einem Ast, und man konnte sehen, wie das Licht durch die 
grünen Blätter fiel, seine Flügel waren noch immer weit 
aufgespannt, doch seine Krallen hatten die Rinde schon 
erreicht. 

»Mit diesem Bild hat es etwas Besonderes auf sich«, 
erklärte Mikael, ohne seinen Blick von ihm abzuwenden. 
»Rebecka sagte, es sei ein spontaner Kauf gewesen. Allein 
das war schon merkwürdig, denn Rebecka war überhaupt 


nicht impulsiv. Sie plante alles lange im Voraus, worauf sie 
bieten wollte. Aber bei dem war es anders. Ich glaube, 
dieses Bild hat ihr irgendwie keine Ruhe gelassen. Sie hat 
es mehrere Male umgehängt, verschiedene Wände 
ausprobiert. Sie hat sogar mit dem Gedanken gespielt, es 
wieder zu verkaufen. Schließlich landete es dann hier, ein 
bisschen außerhalb des Blickfelds.« 

»Aber man sieht es dennoch. Die anderen Bilder hier 
sind ja wirklich schön und so ...« Sie wies auf die anderen 
Wände. »Aber sie hängen da mehr zur Dekoration. Dieses 
hier ist irgendwie lebendiger.« Sie betrachtete den Vogel 
eine Zeitlang schweigend. »Ach, was rede ich, ich habe 
wirklich keine Ahnung von Kunst. Von Vögeln auch nicht.« 
Sie musste lachen. 

»Möchtest du etwas trinken? Ein Glas Wein? Oder musst 
du noch fahren?« 

»Nein, ich habe mich nicht getraut, nach diesem Theater 
ins Auto zu steigen, und in der Stadt ist es sowieso So 
schlecht mit dem Parken. Mit der U-Bahn ist man viel 
schneller.« 

»Das ist wohl wahr.« Es war schon lange her, dass er die 
U-Bahn benutzt hatte. »Weiß oder rot?« 

»Egal. Das heißt, vielleicht doch lieber roten, wenn du 
schon fragst.« 

Mikael stand auf und ging in die Küche. Als er ins 
Wohnzimmer zurückkam, war Sofia verschwunden. Er 
stellte die Gläser auf dem Couchtisch ab. Im Schlafzimmer 
fand er sie, als sie aus dem Fenster sah. 


»Ich hoffe, es ist in Ordnung, dass ich mich umsehe«, 
sagte sie, als er hinter ihr auftauchte. 

»Natürlich. Deshalb bist du ja hier.« 

»Wie viel Platz ihr habt!« 

»Zu viel Platz für mich allein. Ich werde die Wohnung 
wohl verkaufen und mir etwas Kleineres suchen. Ich denke 
auch darüber nach, in ein anderes Viertel zu ziehen. Die 
alten Gewohnheiten abschütteln und so ...« Er verstummte 
und sah aus dem Fenster. In den meisten Häusern auf der 
anderen Seite des Hofes brannte Licht. Es war, als sehe 
man in ein Puppenhaus hinein, hier und da ein Stückchen 
Leben. Einer kochte gerade Essen, ein Fernseher flimmerte 
bläulich, ein Vater mit einem Baby auf dem Arm zog das 
Rollo herunter. 

»Jeder hat mit sich selbst zu tun.« Sofia drehte sich zu 
ihm um. »Mit seinen Angelegenheiten und seinen Sorgen.« 
»Ja, das ist so.« Mikael wandte den Blick ab. »Ich habe 

unsere Gläser ins Wohnzimmer gebracht.« 

Gerade als sie das Schlafzimmer verlassen wollten, blieb 
Sofia wie angenagelt stehen. »Das gibt es ja nicht!«, rief sie 
laut. »Was steht denn da!« Sie ging zu Rebeckas Bettseite 
und nahm einen Gegenstand vom Nachttisch. »Ich glaube, 
er gehörte ursprünglich meiner Urgroßmutter, auf jeden 
Fall jemandem von Mutters Seite.« Sie zeigte Mikael den 
kleinen weißen Marmorengel. »Er stand in unserem 
Kinderzimmer neben dem Bett. Ich habe ihn seitdem nicht 
mehr gesehen. Wahrscheinlich hat Rebecka ihn 
mitgenommen, als sie ausgezogen ist. Wie sonderbar, da 


sieht man einen Gegenstand jeden Tag und merkt gar nicht, 
wenn er verschwindet.« Sie drehte ihn hin und her und 
summte leise. »Ich glaube, er ist aus Russland. Der Teil der 
Familie kommt nämlich von dort. Er ist niedlich, nicht 
wahr?« Sofia wollte den Engel wieder auf den Tisch 
zurückstellen, als Mikael sie davon abhielt. 

»Nimm’ du ihn doch«, sagte er. »Er gehört in eure 
Familie.« 

Sofia wollte gerade antworten, als aus einem 
entfernteren Zimmer der Wohnung ein Geräusch erschallte. 
Mikael zog die Augenbrauen hoch, und ohne eine Antwort 
abzuwarten, verließ er das Schlafzimmer. 

Als er ins Wohnzimmer kam, blieb er fassungslos stehen. 
Ein Weinglas war umgekippt und auf den Teppich 
gefallen. Das Glas war zerbrochen, und der Wein hatte auf 
dem bunten Muster einen dunklen Fleck hinterlassen. 
Mikael überlegte nicht lange, sondern holte einen Lappen 
und ein Handtuch. Schweigend begann er, die Scherben 
einzusammeln und das Tuch auf den Teppich zu drücken, 
um die Feuchtigkeit aufzusaugen. Sofia kam ihm mit einer 
Rolle Haushaltspapier, die sie aus der Küche geholt hatte, 
zu Hilfe. Es dauerte recht lange, und mehrfach liefen sie 
mit dem Lappen in die Küche und wieder zurück, ehe sie 
aufgaben. Über den Fleck kippten sie am Ende eine dicke 
Schicht Salz. 

»Ich hoffe, so kriegen wir ihn weg«, seufzte Sofia. »Es 
wäre ja zu schade um den Teppich, wenn der Fleck bleiben 


würde. Meinst du, man kann den Teppich chemisch 
reinigen lassen?« 

»Keine Ahnung.« Mikael betrachtete den Salzfleck 
misstrauisch. Dann wandte er sich ab. »Ich hole ein neues 
Glas.« 

Als er in der Küche war, blieb er stehen und atmete ein 
paarmal tief durch. Sein Herz schlug ihm noch immer bis 
zum Hals, und seine Hand war zittrig, als er ein neues Glas 
aus dem Schrank nahm. Er füllte es und trug es zurück ins 
Wohnzimmer. Sofia sah schuldbewusst aus, als er eintrat. 

»Es sieht ganz so aus, als sei mein Pech heute 
ansteckend. Erst die Sache mit dem Schloss, dann das Auto 
und jetzt das ...« 

»Ach was, so etwas passiert.« Mikael lächelte spontan. 
»Wahrscheinlich hatte ich mein Glas einfach zu dicht an die 
Tischkante gestellt. Daran bin ich ganz alleine schuld. Und 
übrigens: Zum Wohl und willkommen. Besser spät als nie.« 
Sie tranken einen Schluck, und Mikael stellte sein Glas 
zurück. »Ist es ein komisches Gefühl?«, fragte er. »Ich 
meine, hier zu sein?« 

»Ein wenig schon. Man begegnet ihr ja in der ganzen 
Wohnung, aber trotzdem ist es nicht dieselbe Rebecka, mit 
der ich aufgewachsen bin.« 

»Wie meinst du das?« 

»Wir hatten ja nicht gerade ein schönes Zuhause, das 
geht mir durch den Kopf, wenn ich eure Wohnung 
betrachte. Woher hatte Rebecka so viel Geschmack? Alles 
ist so ordentlich und ästhetisch. Und all die schönen 


Dinge.« Sofia sah sich um, bevor sie sich Mikael wieder 
zuwandte. »Ihr Zimmer sah völlig anders aus, meistens 
ziemlich unaufgeräumt.« Sie lächelte. »Es war strengstens 
verboten hineinzugehen, aber manchmal gab sie mir Geld, 
damit ich bei ihr saubermachte. Obwohl sie mir nicht über 
den Weg traute, denn sie setzte sich dann auf einen Stuhl 
und sagte, was ich tun solle. Ziemlich schräg! Sie wollte 
partout die Kontrolle behalten.« Sofia lachte bei dem 
Gedanken daran. »Wer hat bei euch denn geputzt, du oder 
sie?« 

»Keiner. Wir haben eine Putzhilfe oder hatten sie 
vielmehr. Renata. Sie war fleißig und nett und so, aber ich 
habe ihr jetzt gekündigt. Ich kann im Moment keine 
Fremde um mich haben, wenn ich so viel zu Hause bin.« 

Sofia nickte langsam. Mikael wurde nachdenklich, als er 
ihr Gesicht sah. 

»Du findest es wohl nicht so toll, eine Putzfrau 
anzustellen?« 

»Ich weiß nicht. Ich kenne niemanden, der eine hat.« 

Sie nippten an ihren Gläsern, dann fuhr Mikael fort. »Wo 
arbeitest du eigentlich? Ich habe noch gar nicht gefragt. 
Entschuldige, das war wirklich unhöflich von mir.« 

Sofia lächelte ihn an. »Ich fand das ganz angenehm«, 
antwortete sie. »Meistens ist es ja das Erste, wonach die 
Leute fragen. Als ob sie einen Mensch besser einordnen 
können, wenn sie wissen, welchen Beruf man hat.« An 
ihrem Gesicht war abzulesen, was sie davon hielt. »Ich 
arbeite in einem Altenpflegeheim. Da kommen die 


Menschen hin, wenn sie sich nicht mehr selbst versorgen 
können. Quasi die letzte Station.« 

»Klingt deprimierend.« 

»Man gewöhnt sich daran. Aber du hast schon recht, es 
gibt viele tragische Fälle. Alte Menschen, die ganz allein 
sind, weil niemand sie besucht. Daran zu denken ist schon 
unheimlich, das wünscht sich niemand. Dann sterbe ich 
lieber völlig unerwartet, mitten im Leben, als in einem 
Krankenhausbett vor mich hin zu siechen. Manche können 
weder sprechen noch sich anderswie ausdrücken, und viele 
sind geistig verwirrt.« 

»Ist die Arbeit anstrengend?« 

»Ich muss schon einiges heben und schleppen und so, 
aber das Schwerste daran ist eigentlich, die Einsamkeit 
aushalten zu müssen, die man einigen ansieht. Aber es gibt 
auch vieles, worüber man sich freut, und meine Kollegen 
sind alle sehr nett. Wir haben viel Spaß bei der Arbeit.« 

Mikael betrachtete sie, während sie sprach. Wie 
verschieden die Schwestern doch waren. Noch immer 
irritierte ihn ihre äußerliche Ähnlichkeit, auch die 
Stimmen, aber ansonsten konnte man kaum 
Gemeinsamkeiten feststellen. Die Entschiedenheit, die 
Rebecka auszeichnete, fehlte Sofia völlig. Oft überlegte sie 
eine Weile, ehe sie auf seine Fragen antwortete, als ob sie 
nachdachte, was sie eigentlich sagen wollte. Rebecka 
zögerte nie und hatte immer eine Antwort parat, auch 
wenn ihre Antworten oft darauf abzielten, dass er aufhören 
solle zu fragen. Sofia schien es am Herzen zu liegen, dass 


er sie verstand. Bei Rebecka hatte er oft das Gefühl, dass 
er ein Hindernis in ihrer Gedankenwelt war. Als ob er 
ärgerlicherweise immer einen Schritt hinterherhinkte und 
alles erklärt bekommen musste wie ein Kind. Doch es war 
nicht nur Rebeckas Härte, die Sofia nicht besaß. Es war 
auch ihre Stärke. Für Mikael war sie so selbstverständlich 
gewesen, dass es ihm erst jetzt bewusst wurde, weil Sofia 
anders war. 

»Dann gefällt es dir dort?«, fragte er. 

»Meistens. Es ist eine gute Arbeit. Zwar schlecht 
bezahlt, aber meine Vorgesetzten waren sehr 
verständnisvoll, als ich alleinerziehend wurde. Man kann ja 
kaum Überstunden machen, wenn man ein kleines Kind 
hat. Ich habe jetzt die Arbeitszeiten, die für uns passen. 
Das ist doch auch etwas wert, oder?« 

Mikael nickte, doch ihre Schlussfolgerung war für ihn 
ungewohnt. Rebecka hätte dieselben Argumente gehabt, 
aber einen andern Schluss daraus gezogen. Sofia schien zu 
bemerken, was in seinem Kopf vor sich ging. 

»Für Rebecka war die Arbeit das Wichtigste, stimmt’s? 
Eltern sein verlangt viel Zeit. Und viel Kraft.« Sofia 
schüttelte langsam den Kopf. »Aber natürlich würde ich 
niemals tauschen wollen. Ich habe mich dafür entschieden, 
und deshalb kann ich doch nicht plötzlich kommen und auf 
alle neidisch sein, die das haben, was ich nicht habe. Es 
gab eine Zeit, da beneidete ich Rebecka um ihre Karriere 
und ihre Freiheit und das viele Geld. Ich glaubte, sie 
schwebte über uns allen. Aber ...« 


»Aber was?« 

Sofia zuckte mit den Schultern. »Offenbar bezahlte sie 
einen sehr hohen Preis dafür.« 

»Was meinst du damit?« 

»Na ja ... die Geschichte hat ja kein glückliches Ende 
genommen.« 

Mikael saß eine Weile schweigend da. »Denkst du, sie 
hat es deshalb getan?«, fragte er sie dann. »Weil sie mit 
den hohen Anforderungen nicht mehr klarkam?« 

»Keine Ahnung. Irgendeinen Schmerz muss sie in sich 
getragen haben. Sonst bringt man sich doch nicht um?« 

Mikael wandte den Blick ab. Ja, etwas in Rebecka musste 
geschmerzt haben. Etwas, das so stark und fordernd war 
und so viel Energie hatte, dass sie sich am Ende nicht mehr 
wehren konnte. Dieser Gedanke war fast unmöglich zu 
denken. Wie er Rebecka kannte, gab es nichts, dem sie sich 
nicht widersetzen konnte. Manchmal musste sie einen 
Schlenker machen, um ihr Ziel zu erreichen, aber sie ließ 
sich nie abbringen, und sie kam immer dort an, wo sie 
hinwollte. Schwäche oder Depressivität passten nicht zu 
Rebecka. Ungeduld, Frustration und manchmal vielleicht 
Wut, aber nicht diese Schwermut, die er immer mit Leuten 
in Verbindung gebracht hatte, die Selbstmord begangen 
hatten. Trotzdem musste sie Signale von sich gegeben 
haben, worauf sie hinsteuerte, Hilferufe, die er hätte 
verstehen müssen. Er spürte einen Druck auf seiner Brust 
und musste mit großer Kraftanstrengung Luft holen, um 
das Gefühl von Sauerstoffmangel loszuwerden. 


»Was ist los?« Sofia sah ihn besorgt an. »Du siehst so 
blass aus.« 

»Ach, nichts. Ich ... ich habe nur überlegt.« 

»Wegen Rebecka?« 

Mikael nickte. Welche Rolle hatte er in ihrem Leben 
eigentlich gespielt? Er hatte sich Hals über Kopf so sehr in 
sie verliebt, dass sie sein Leben und seine Zukunftspläne 
völlig auf den Kopf gestellt hatte. Ihretwegen hatte er 
Dinge getan, die ihm eigentlich widerstrebten, hatte 
Freunde im Stich gelassen und Träume aufgegeben. So 
stark war ihre Anziehungskraft gewesen. Und die Angst, sie 
könne ihn verlassen. Die verschwand nie, auch wenn er mit 
der Zeit ihr Desinteresse mit größerer Gelassenheit 
ausgehalten hatte. 

»Wie lief es denn eigentlich zwischen euch?« Sofia sah 
ihm ins Gesicht. 

»Ja ... Das ist nicht ganz einfach in einem Satz zu sagen. 
Manchmal war alles gut. Sie konnte sehr sanft und präsent 
sein und gut zuhören.« Mikael wurde still. Wie viel sollte er 
jetzt preisgeben? »Aber das kam nicht gerade oft vor«, 
schob er vorsichtig hinterher. Sofia nickte, und nach einer 
Weile fuhr er fort. »Meistens befand sie sich in ihrer 
eigenen Welt, arbeitete viel und so. Wobei ich das auch tat, 
also darf ich mich eigentlich nicht beschweren.« Er fuhr 
sich übers Kinn, das noch immer nicht kratzte. Er hatte 
sich am Morgen rasiert. Dann seufzte er schwer. »Ehrlich 
gesagt, eigentlich lief es nicht so gut zwischen uns.« 

»In welcher Hinsicht?« 


»In fast jeder.« Mikael änderte seine Sitzposition. »Im 
letzten Jahr, oder auch in den letzten Jahren, ist etwas 
geschehen. Mit mir zumindest, vielleicht auch mit 
Rebecka.« 

»Was war das?« 

Er überlegte, suchte nach den passenden Worten. »In 
der letzten Zeit hatte ich das Gefühl, es nicht länger 
auszuhalten.« 

»Auszuhalten?« 

»Sie von meiner Liebe zu überzeugen.« Er sprach 
langsam und sah vorsichtig zu Sofia hoch. »Dieser Abstand, 
den sie immer hielt, war durch nichts zu beseitigen. Ich 
habe es so oft versucht und bin immer gescheitert. 
Wahrscheinlich ist mir endlich diese Einsicht gekommen. 
Dass es niemals anders werden würde.« Er fuhr sich mit 
der Hand über die Stirn. »Ich habe versucht, mich davon zu 
befreien«, erklärte er. »Unabhängig zu werden. Weißt du, 
was ich meine?« Er sah Sofia eindringlich an. »Sie war 
diejenige, die bestimmte, wie es zwischen uns lief. Am 
Ende war es wie ein Gefängnis.« 

»Wie ernst war es denn?« 

Von der Nachbarwohnung hörte man den Fernseher, und 
der Heizkörper knackte leise. In seinem Kopf tauchte ein 
Gedanke auf, und ohne, dass er ihn bremsen konnte, war er 
schon formuliert und ausgesprochen. »Ich habe über eine 
Scheidung nachgedacht.« Sein Mund war trocken, und er 
spürte auf seiner Zunge einen sauren, stumpfen 
Nachgeschmack vom Wein. Was sollte Sofia jetzt von ihm 


denken? Wenn es die Wahrheit war, hätte er an dieser 
Stelle genauso gut zugeben können, dass er Rebecka den 
Todesstoß versetzt hatte. 

»Hast du nie mit ihr darüber geredet?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Es war ja nur ein Gedanke. Vielleicht nicht mehr als 
das.« 

»Aber er ist dirin den Sinn gekommen. Was hat dich 
davon abgehalten?« Sofias Neugier war geweckt. 

»Ich weiß nicht ...« Mikael bemühte sich, eine Antwort 
zu finden. »Vielleicht die Vorstellung, dass sie nur mit den 
Achseln zucken und sagen würde »Okay, dann lassen wir 
uns eben scheiden«.« 

»Aber wenn du dich wirklich trennen wolltest, dann wäre 
es doch egal gewesen, wie sie darauf reagierte?« 

»Aber ich wollte es ja nicht. Nicht wirklich.« 

»Du wolltest sie nur wachrütteln, stimmt’s?« 

Mikael sah auf. »Ja«, sagte er. »Wahrscheinlich war es 
das. Ich wollte, dass sie mich als etwas Wertvolles ansieht. 
Etwas, das sie aufs Spiel setzt. Ich glaube, der Gedanke ist 
ihr nie gekommen, dass ich verschwinden könnte. Und 
auch wenn ich es getan hätte, wäre es vermutlich egal 
gewesen. So ein Gefühl hatte ich jedenfalls. Es war, als 
würde ich sie nichts angehen. Manchmal tat das sehr weh. 
Ich wollte sie berühren, sie zu einer Reaktion bewegen.« 

»Und wie? Wie wolltest du sie dazu bringen?« 


»Keine Ahnung ... Ich fürchte, ich habe mich verdammt 
kindisch benommen. Habe versucht, es ihr auf eine blöde 
Art heimzuzahlen. Dumme Geschichten. Habe mich nicht 
gemeldet, wenn ich später kam, habe meine Zeit verplant, 
wenn ich wusste, dass sie freihatte, tat völlig teilnahmslos, 
wenn sie etwas erzählte ...« Mikael legte den Kopf 
zwischen seine Hände und wiegte ihn langsam hin und her. 

»Half es denn?« 

»Kein bisschen.« Er sah wieder auf. »Nicht einmal als ich 
so tat, als hätte ich ihren Geburtstag vergessen, kam eine 
Reaktion.« 

»Also war das Einzige, was blieb, sie zu verlassen?« 

Mikael lehnte sich zurück und starrte eine Weile an die 
Decke. Dann sah er Sofia wieder an. 

»Ja, vielleicht war es so.« Mit einem Seufzer atmete er 
aus. Das Gespräch hatte ihn wieder einmal müde gemacht. 
Wahrscheinlich sah man ihm das an, denn Sofia stellte 
keine Fragen mehr. Stattdessen stellte sie ihr Weinglas ab 
und erhob sich. 

»Ich muss jetzt wirklich nach Hause, sonst fühlt Travolta 
sich völlig verlassen«, erklärte sie und lächelte. 

Mikael nickte und begleitete sie in den Flur. Er sehnte 
sich nach der Stille und Ruhe, an die er sich so gewöhnt 
hatte, aber ein Teil von ihm hätte sich auch gern noch 
länger mit Sofia unterhalten. Vielleicht war es die 
Ähnlichkeit mit Rebecka, die da herumspukte, vielleicht 
war es auch die Überdosis Einsamkeit, die der Grund für 
seine Sehnsucht nach Gesellschaft war. Sofia brachte ihn 


dazu, Unvorgesehenes zu sagen und zu denken. Ob das gut 
oder schlecht war, wusste er nicht, aber schon bevor sie 
überhaupt gegangen war, vermisste er ihre Fragen und 
ihren Blick. 

»Vielleicht sehen wir uns wieder?«, fragte er, während 
sie wieder in die Stiefel schlüpfte. »Vielleicht zu einem 
Spaziergang am Wochenende?« 

»Gerne.« Sie richtete sich auf und lächelte. »Wo wirst du 
Weihnachten verbringen?« 

Mikael seufzte. »Ich wünschte, ich könnte Weihnachten 
ausfallen lassen, aber wahrscheinlich werde ich zu meinen 
Eltern fahren. Ich habe seit mehr als zehn Jahren nicht 
mehr mit ihnen gefeiert.« 

»Wart ihr immer unter euch?« 

»Ja, und einige Male sind wir verreist. Rebecka hielt ja 
nicht viel von diesen Familienfeiern. Ich meine, auch mit 
meiner Familie nicht.« 

Sofia nickte sacht, dann lächelte sie wieder. »Ruf’ doch 
an, ein Spaziergang wäre wunderbar.« Sie machte einen 
Schritt aufihn zu und umarmte ihn. Es ging ganz schnell, 
er konnte sie gar nicht drücken. »Danke, dass du mich 
eingeladen hast«, sagte sie. »Das tat gut.« 

Als sie dann die Tür hinter sich geschlossen hatte, blieb 
Mikael im Flur stehen. Das Gefühl ihres warmen Körpers 
war noch spürbar, und er wagte es kaum, sich zu bewegen, 
aus Angst, es könne verschwinden. Für einen kurzen 
Moment hatte er Rebecka wieder in seinen Armen gespürt. 


Für eine Zehntelsekunde hatte er die Augen geschlossen 
und sie fühlen können. 

Langsam drehte er sich um und ging ins Schlafzimmer. 
Er sank aufs Bett. Dort saß er lange. Er spürte Rebecka 
ganz nah bei sich, als säße sie an seiner Seite. 

»Warum hast du das getan?«, flüsterte er in die leere 
Luft. »War es meine Schuld?« Er lauschte, ließ Platz für 
ihre Antwort, die nicht kam. »Hast du mir nicht mehr 
vertraut?« Seine Stimme war schwach und die 
Stimmbänder gespannt, weil er die Tränen unterdrückte. 
»Hast du dich deshalb umgebracht? Hast du deshalb unser 
Kind nicht behalten?« Als er diese Worte aussprach, flossen 
die Tränen. Er hatte sich an sie gewöhnt und ließ sie 
fließen, über seine Wangen laufen. Er saß ruhig in der 
Stille, die auf seine unbeantworteten Fragen folgte. Dann 
fiel sein Blick auf den Marmorengel, der noch auf dem 
Nachttisch stand, Sofia musste ihn vergessen haben. Er 
nahm ihn in die Hand. Solange er zurückdenken konnte, 
hatte er aufihrem Nachttisch gestanden, aber noch nie 
hatte erihn iin die Hand genommen. Die weiße 
Steinoberfläche war glatt und kühl, und dennoch strahlte 
ein warmes Gefühl von der Hand in seinen Arm. Er schloss 
die Augen und drückte den kleinen Engel innig. Und 
plötzlich war sie da. 


Ich sass bei ihm. Legte meine Hand über seine, die den 
Engel fest umschloss. Dann lehnte ich meinen Kopf an 
seine Schulter. 

»Es war nicht deine Schuld«, sagte ich und ließ meinen 
Atem seinen Hals liebkosen. »Es war niemals deine 
Schuld.« 

Eine lange Zeit saßen wir einfach so da. Hielten uns, 
atmeten gemeinsam. Das Gefühl, ihm endlich wieder nahe 
zu sein, war so bittersüß, dass ich nicht wusste, ob ich 
lachen oder weinen sollte. Ich genoss seine Nähe, seine 
Worte, die er an mich richtete, aber das, was er sagte, tat 
weh. 

Da saß ich, den Kopf an seiner Schulter, unsere Hände 
übereinander, und flüsterte, dass es niemals seine Schuld 
gewesen sei. Dass es an mir gelegen habe, alles, von 
Anfang an. Unzählige Male wiederholte ich diese Worte, 
zwischendrin machte ich ihm Liebeserklärungen, bis 
Mikael sich schließlich mit einem langen Seufzer von 
seinem Platz erhob. Vorsichtig stellte er meinen Engel 
wieder auf den Nachttisch. Ich blieb auf dem Bett sitzen, 
neben den Falten, die sein Körpergewicht auf der Decke 
hinterlassen hatte, und beobachtete, wie er das Zimmer 
verließ, ohne sich umzusehen. 

Auf gewisse Art und Weise fühlte ich mich erleichtert, als 
ich einfach dasaß und die Geräusche seiner Bewegungen 
durch die Wohnung wahrnahm. Ich war mir sicher, dass er 
mich gehört hatte. Er wusste, dass ich ihn liebte. Aber 
machte das einen Unterschied? Er hatte Sofia erzählte, 


dass er mit dem Gedanken gespielt hatte, sich scheiden zu 
lassen. Auch wenn er sich davon wieder distanziert hatte, 
so wusste ich doch, dass es die Wahrheit war. Ich hatte es 
schon lange gewusst, möglicherweise noch bevor es ihm 
selbst klargeworden war. Es gab nichts an Mikael, das ich 
nicht wusste oder nicht bemerkte, und ich hatte die 
Vibrationen seiner ersten Versuche, sich von mir 
fortzubewegen, bereits gespürt, bevor sie überhaupt 
aufkamen. Seit wir uns das erste Malin die Augen 
geschaut hatten, war ich auf diesen Moment vorbereitet 
gewesen. 

Und trotzdem traf am Ende nicht er, sondern ich die 
Entscheidung. Ironie des Schicksals, könnte man meinen. 


Mette hatte nicht nach dem Grund seines Anrufs gefragt, 
denn sie war nicht überrascht, als er sich meldete, und so 
verabredeten sie sich in einem Restaurant, das bei ihrem 
Arbeitsplatz gleich um die Ecke lag, damit sie nicht so viel 
Zeit verlor. 

Er war als Erster da und hatte einen Tisch am Fenster 
zugewiesen bekommen, von wo aus er auf eine 
menschenleere Straße blickte, nur ein paar Minuten 
entfernt von der exklusiven Gegend, in der Mette eine ihrer 
zwei Boutiquen hatte. Als die Tür aufging und Mette 
hereinkam, stand sie einen Moment lang da und überflog 
das Lokal. Er winkte ihr zu, und für einen kurzen Moment 
verspürte er einen fast lächerlichen Stolz. Mette erregte 
Aufsehen, das war schon immer so gewesen, und die 
anderen Gäste im Restaurant verfolgten ihre Bewegungen 
mehr oder weniger diskret, während sie auf seinen Tisch 
zuging. Sie begrüßte ihn mit einem Küsschen links und 
rechts, und als sie ihren Mantel abgelegt hatte, nahm sie 
an der gegenüberliegenden Tischseite Platz. Wie 
gewöhnlich trug sie Schwarz, und an ihren Ohren hingen 
große grüne Steine, die zu ihrer Augenfarbe passten. Ihre 
Lippen waren rot geschminkt und ihre Haut blass. Im 
Gegensatz zu Rebecka trug Mette ihr Haar nie 
hochgesteckt, ihre kupferfarbenen Locken wallten über 
ihre Schultern. Ja, er konnte die Blicke der anderen gut 
verstehen. 

»Wie schön, dich zu sehen, Mikael!« Mettes Stimme war 
energiegeladen, und sie selbst bewegte sich wie in einer 


unsichtbaren Wolke, deren Kraft er sofort spürte. »Wie 
geht’s dir?« 

»Na ja... Ich glaube, es wird besser.« 

Sie fiel ihm ins Wort. »Du musst mir nichts vormachen, 
Mikael. Sag’ einfach, wie es ist.« 

»Ja, dann würde ich sagen, ich fühle mich ungefähr 
ebenso beschissen wie beim letzten Mal.« Er lächelte 
kraftlos. »Obwohl ich versuche, wieder besser für mich zu 
sorgen. Essen und Sport und so.« 

»Das ist doch gut. Du brauchst Energie.« Mette machte 
ein zufriedenes Gesicht. »Willst du vielleicht mal zu 
meinem Yogakurs mitkommen?« 

Mikael lächelte. »Nein, bestimmt nicht. Aber lieb von 
dir.« 

Ein Kellner tauchte an ihrem Tisch auf. Mikael bestellte 
Fleischklößchen in Sahnesauce, das heutige Tagesgericht, 
während Mette begann, hartnäckig über einen Ceasarsalat 
mit enthäutetem Hühnchen ohne Brot und Dressing zu 
verhandeln, dafür aber zusätzlich mit Avocado. Der Kellner 
notierte alles, verschwand, kam kurz darauf mit einer 
Karaffe Wasser zurück. 

Mette nahm einen Schluck, als er ihre Gläser gefüllt 
hatte. »Die Beerdigung war wirklich schön«, sagte sie 
vorsichtig und beobachtete Mikaels Reaktion. 

»Ja, wahrscheinlich schon. Viele, die sich hinterher 
gemeldet haben, haben das auch gesagt. Dass es schön war 
und die Pfarrerin die passenden Worte gefunden hat. Ich 
kann mich leider nicht mehr so genau erinnern.« 


»Sie hat ein Gedicht vorgelesen, weißt du das noch?« 

»Ja. Darum hatte ich sie gebeten.« 

»Es war schön. Irgendwo in uns sind wir immer 
zusammen ... Ging es SO?« 

Mikael nickte. » Irgendwo in uns sind alle Züge 
abgefahren und alle Uhren still. »Arioso«< von Erik 
Lindegren. Eines der wenigen Gedichte aus meiner 
Schulzeit, an die ich mich noch erinnern kann. Eigentlich 
hätte ich es selbst lesen sollen, aber als ich die Kirche 
betrat, wurde mir klar, dass ich das niemals packe.« 

»Kann ich verstehen.« 

Das Essen wurde serviert, und Mette begutachtete ihren 
Salat ganz genau. Als sie nichts feststellen konnte, was sie 
störte, begann sie zu essen. Mikael pikste mit der Gabel ein 
Fleischbällchen auf und tunkte es in die Sauce. Es 
schmeckte ihm gut, und er zögerte nicht, gleich das 
nächste zu nehmen. 

»Und du?«, fragte er nach einer Weile. »Wie geht es 
dir?« 

Mette seufzte und legte ihr Besteck ab. »Am Anfang 
habe ich jeden Tag weinen müssen. Mehrmals täglich. 
Manchmal denke ich an Rebecka und vergesse, dass sie tot 
ist. Ich will sie anrufen oder etwas mit ihr zusammen 
unternehmen. Und wenn es mir dann wieder einfällt, ist es, 
als bekäme ich einen Boxschlag direkt in den Magen. Das 
ist furchtbar. Aber ich glaube, dass es nach und nach 
besser wird.« Sie seufzte und machte keinen besonders 
überzeugenden Eindruck. »Ich habe mich einige Male mit 


Siri unterhalten«, fuhr sie fort. »Komischerweise tut das 
gut, obwohl keine von uns etwas Vernünftiges sagen kann. 
Meist kauen wir immer das Gleiche durch, was uns durch 
den Kopf geht. Was hat sich in ihr abgespielt? Warum 
haben wir nichts bemerkt? Solche Fragen. Aber dann fällt 
uns wieder eine schöne Erinnerung ein, und wir müssen 
mittendrin laut lachen. Vermutlich führen wir uns wie 
Verrückte auf.« 

»Ich finde, das klingt ganz gesund. Ich wünschte, ich 
würde es auch fertigbringen, immer wieder dieselben 
Gedanken durchzuspielen. Das wäre bestimmt gut. In mir 
dreht sich im Moment alles im Kreis.« 

Mette nickte. »Ich bin jedenfalls froh, dass du angerufen 
hast.« Sie hielt inne. »Wie war es denn auf der Beerdigung, 
als du ihre Schwester kennengelernt hast?« 

Mikael überlegte. »Fast unheimlich. Sie sind sich sehr 
ähnlich.« 

»Rebecka ist die Hübschere.« 

»Schon ...« 

»Aber ich weiß, was du meinst.« Mette lächelte. »Man 
merkt, dass Rebecka die Ältere war. Sofia kommt einem so 
viel jünger vor. Aber sie sind auch ganz verschiedene 
Persönlichkeiten. Schon immer gewesen.« 

Mikael nickte. »Wir haben uns nach der Beerdigung ein 
paarmal getroffen.« 

»Ach ja?« Mette riss die Augen auf. 

»Ich hatte ja ihre Telefonnummer und habe sie 
schließlich angerufen. Ich weiß eigentlich nicht, warum, 


aber ich glaube, ich suche nach einer Art Antwort.« 

»Worauf?« 

»Wer sie wirklich war, Rebecka.« 

»Und konnte Sofia dir antworten?« 

»Nein, ganz so einfach ist das wohl nicht. Aber sie 
erzählt mir Dinge, die ich noch nicht weiß.« 

»Zum Beispiel?« 

»Geschichten aus ihrer Kindheit, ihren Jugendjahren, 
von ihren Eltern. Geschichten, die ich eigentlich hätte 
kennen sollen.« 

Mette kaute auf einem Salatblatt. »Mir hat sie auch 
nichts erzählt«, sagte sie und legte ihr Besteck wieder hin. 
»Aber ich wusste ja trotzdem manches. Nicht gerade von 
den Jahren, als sie klein war, aber wir lernten uns ja schon 
als Teenager kennen. Sie war damals schon so unglaublich 
straight. Aber ich wusste ja, dass sie es zu Hause nicht 
leicht hatte. Ihr Vater war damals schon ausgezogen, und 
sie hat nie von ihm gesprochen. Ihre Mutter schien ein 
hoffnungsloser Fall zu sein.« 

»Kanntest du sie?« 

»Ich bin ihr ein paar Male begegnet. Meist waren wir bei 
mir zu Hause, ich wohnte in der Innenstadt, und die Schule 
war ganz in der Nähe, aber ab und zu bin ich mit zu ihr 
gegangen. Und da habe ich dann auch Sofia getroffen.« 

»Und was war dein Eindruck von Sofia?« 

»Tja ... sie wirkte sehr still. Und ich glaube, sie hat zu 
Rebecka aufgesehen. Was auch kein Wunder war, die 
Mutter fiel als Vorbild völlig aus.« 


»Und weißt du, was zwischen den Schwestern 
vorgefallen ist? Rebecka hat den Kontakt zu ihr ja vor ein 
paar Jahren radikal abgebrochen.« 

Mette überlegte eine Weile. Dann schüttelte sie langsam 
den Kopf. »Rebecka hatte ihre Geheimnisse. Alles, was mit 
ihrer Herkunft zu tun hatte, hielt sie unter Verschluss. Sie 
wollte nicht mit ihrer Familie in Verbindung gebracht 
werden, sie fand, sie hätten mit ihr nichts zu tun. Sie hatte 
ihr Leben, das sie sich erschaffen hatte. Alles andere war 
quasi ... belanglos.« 

»Hat sie Sofia dir gegenüber nie erwähnt? Oder erklärt, 
warum sie den Kontakt abgebrochen hat?« 

»Doch. Sie sagte etwas über ihren Vater. Dass Sofia ihn 
aufgesucht hätte oder so ähnlich. Mehr weiß ich auch 
nicht, aber ich glaube, Rebecka hat sich darüber 
wahnsinnig aufgeregt.« 

»Er kam ja nicht mal auf ihre Beerdigung.« Mikael ließ 
sein Besteck los und stützte den einen Ellenbogen auf den 
Tisch. »Er könnte genauso gut tot sein.« 

Mette sah ihn an. »Ja«, sagte sie langsam. »Für sie war 
er das wahrscheinlich auch.« 

Sie hatten ihr Mittagessen beendet, und der Tisch war 
bereits abgeräumt. Beide bestellten noch einen Kaffee. 
Mikael trank ihn mit Milch, Mette hingegen schwarz. 

»Und das, worüber wir neulich gesprochen haben, bei 
mir ...« 

Mette sah ihn zaghaft an. »Hast du darüber noch 
gegrübelt?« 


»Ja, natürlich.« Mikael bewegte sich hin und her. »Das 
war ein Schock. Dass Rebecka schwanger war - und kein 
Wort gesagt hat. Ich weiß gar nicht, was schlimmer ist. 
Dass ich keine Chance hatte, meine Meinung dazu zu 
sagen, oder dass sie es nicht erzählt hat.« 

»Wahrscheinlich hatte sie ihre Gründe.« 

»Und ich? Hätte ich nicht auch meine Gründe gehabt?« 

»Glaubst du, dass sie dir etwas ersparen wollte?« 

Mikael zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin ein 
erwachsener Mann. Ich muss meine eigenen 
Entscheidungen treffen dürfen.« 

»Aber das war ihre Entscheidung. Das musst du 
akzeptieren.« 

Schweigen. Mette wollte keine zweite Tasse, als der 
Kellner zum Nachschenken vorbeikam. Mikael hingegen 
schon, denn er mochte noch nicht gehen. 

»Mette, ich habe darüber nachgedacht«, sagte er, als sie 
wieder unter sich waren. »Irgendetwas stimmt da nicht. Ich 
kann es nicht genau beschreiben, aber ich kann mir keinen 
Reim darauf machen. Okay, Rebecka wollte keine Kinder, 
das wusste ich ja, also warum sollte sie lügen? Sie wusste, 
dass ich sie niemals zwingen würde.« 

»Vielleicht hättest du sie verlassen?« 

Mikael schluckte, als ob sich sein Herzschlag, den er mit 
einem Mal weit oben spürte, so vertreiben ließ. »Warum 
sollte ich?« 

»Das weiß ich nicht.« Mette holte ihr Portemonnaie 
heraus. »Ich weiß genauso wenig wie du, Mikael«, sagte sie 


ruhig und überreichte dem Kellner, der an ihren Tisch kam, 
ihre Kreditkarte. »Aber vielleicht müssen wir diese Fragen 
stellen, auch wenn Rebecka nicht mehr da ist, um uns eine 
Antwort zu geben.« 


»Verdammt nochmal, jetzt müssen wir uns aber beeilen!« 
Gerade erst war Birger neben dem bläulich schimmernden 
Sifuel aufgetaucht, da war er auch schon mächtig in Rage. 
»Ich brauche Hilfe. Alex und ein paar andere Idioten legen 
gerade in der Schule Feuer. Kommen Sie mit?« Er wartete 
die Antworten gar nicht erst ab, sondern verschwand auf 
der Stelle. 

Nach kurzem Schweigen drehte Valdemar sich zu Anna 
und mir um. »Da müssen wir uns wohl sputen, oder was 
meinen Sie?« Wir nickten, und schon im nächsten 
Augenblick befanden wir uns in einem großen Raum mit 
gedämpfter Beleuchtung. Das Licht der zwei großen 
Scheinwerfer, die auf dem Schulhof standen, warf 
passenderweise einen gespenstischen Schein auf die leeren 
Bänke und Stühle. Wir befanden uns in einem Werkraum, 
an dessen Wänden verschiedene Maschinen aufgestellt 
waren. Werken hatte in der Schule wirklich nicht zu 
meinen Lieblingsfächern gehört, und auch jetzt fühlte ich 
mich hier ebenso wenig zu Hause wie damals. 

Birger rief uns von der anderen Seite des Raumes aus 
zu. Dort stand er mit Alex und zwei anderen Jungs vor 
einem aufgebrochenen Schrank. Wir eilten zu ihnen 
hinüber, und als wir näher kamen, erkannte ich einen der 
zwei Jungen wieder. Er war damals auch in Josefs Wohnung 
gewesen. 

»Sie hatten gedacht, dass sich in diesem Schrank 
irgendein Spezialleim befände, und den wollten sie klauen. 
Doch sie konnten nichts finden, deshalb haben sie jetzt die 


Idee, die Schule anzuzünden. Ich weiß nicht, was 
schlimmer ist, dass sie schnüffeln wollen oder Pyromane 
spielen. Ich habe versucht, mit ihnen zu reden, aber es ist 
völlig aussichtslos. Sie hören nicht auf mich.« 

»Ich finde es sehr dunkel hier drinnen«, meinte ich und 
sah hinüber zur Tür, wo die Lichtschalter waren. »Vielleicht 
sollten wir für den Anfang mal das Licht anknipsen?« Ich 
konzentrierte mich auf die Schalter und versuchte 
gleichzeitig, mir den Raum voll beleuchtet vorzustellen. Es 
dauerte ein paar Sekunden, doch dann begann es in den 
Leuchtstoffröhren an der Decke zu knacken, kurz darauf 
sah man die ersten Lampen grünlich aufblitzen, und schon 
waren alle voll beleuchtet. 

»Verdammt!« Alex drehte sich um und starrte zur Tür. 
Sein Körper stand unter Strom, bereit, jeden Moment zu 
fliehen. Alle drei standen mucksmäuschenstill und 
horchten. 

»Da ist niemand«, sagte schließlich derjenige, der auch 
bei Josef gewesen war. »Das muss so ein Automatikscheiß 
sein. Mach’ das Licht wieder aus!«, befahl er dem dritten 
Jungen, der jünger aussah als die beiden anderen. Der 
Junge schlurfte zwischen den Werkbänken hindurch, sah 
sich aber ängstlich um. Weder Alex noch der andere 
bewegten sich währenddessen. Als es im Raum wieder 
dunkel wurde, nahm Alex eine Plastikflasche aus dem 
aufgebrochenen Schrank. 

»Wir sprühen das auf die Bretter da hinten, dann zünden 
wir sie an und hauen ab.« Alex’ Stimme war hart, doch sein 


schlaksiger Körper bewegte sich tollpatschig wie ein Kind. 
Birger ging zu ihm hin und legte ihm beide Hände auf die 
Schultern. 

»Lass’ es bleiben«, sagte er mit tiefer Stimme. »Tu’ es 
nicht. Begreifst du denn nicht, dass du dir damit alles 
verbaust?« 

Alex nahm keine Notiz von seinem Vater. Stattdessen 
schraubte er den Verschluss der Flasche auf und roch am 
Inhalt, fluchte aber, als er die Dämpfe der starken 
Chemikalie in die Nase bekam. Währenddessen ging Anna 
zu dem Jüngeren und beugte sich an sein Ohr. Sie hob die 
Hand hoch und flüsterte ihm etwas zu. Er hielt inne. 
»Wollen wir es nicht lieber bleibenlassen?«, fragte er 
zweifelnd. 

Alex sah auf. »Traust du dich etwa nicht?«, zischte er, 
doch seine Bewegungen waren steif. 

Ich sah zu den Lampen an der Decke und konzentrierte 
mich. Dieses Mal klappte es schneller. Alex fluchte und 
sprang in Sekundenschnelle zu den Lichtschaltern, um das 
Licht wieder auszumachen. Doch viele Schritte schaffte er 
nicht, bis ich das Licht wieder angemacht hatte. Alex war 
ganz bleich im Gesicht, als er entschlossen nach der 
Plastikflasche griff und zu einem Regal am anderen Ende 
des Raumes ging, in dem Holz gelagert war. 

Mit einer unerhörten Flinkheit, die ein Mann in seinem 
Alter nur selten an den Tag legt, war Valdemar vor ihm 
dort. Er stellte sich breitbeinig hin, direkt vor das Regal. 
Wofür das gut sein sollte, verstand ich nicht, Alex würde 


geradewegs durch ihn hindurchgehen. Als der Junge noch 
ein paar Schritte entfernt war, hob der alte Mann die Hand, 
und das Licht ging wieder aus. In der Dunkelheit sah man 
einen schwachen Lichtschein, in dem Valdemar stand. Alex 
erschrak und ließ die Flasche fallen, so dass die Flüssigkeit 
plätschernd über den Boden lief, dann bewegte er sich 
langsam rückwärts. Valdemar folgte ihm einen Schritt, 
dann noch einen. Alex stolperte und verlor das 
Gleichgewicht. Er fiel zu Boden und versuchte, sich wieder 
hochzustemmen, doch Valdemar stand nun direkt vor dem 
Jungen, ganz dicht, so dass dieser mit weit aufgerissenen 
Augen zu ihm hochsah. Was er wirklich sah, konnten wir 
nicht wissen, aber etwas anderes als der nette Herrin 
Anzug und Fliege, der vor uns stand, muss es wohl 
gewesen sein, denn Alex sah völlig verschreckt aus. Sein 
Gesicht war kreidebleich, und er atmete laut und 
keuchend. Das Drama dauerte nicht länger als ein paar 
Sekunden, dann wurde das Licht um Valdemars Silhouette 
schwächer, und Alex kam wieder auf die Füße. In nächsten 
Moment hatte er die Tür des Werkraums geöffnet und war 
verschwunden. Seine schnellen Schritte hallten durch das 
Treppenhaus des Schulgebäudes. Die beiden anderen 
blieben noch eine Weile stehen. Dann hob der Ältere von 
ihnen eine Tasche vom Boden. 

»Wir hauen ab«, zischte er. »Das ist ja völlig schräg 
hier.« 

»Was ist denn mit Alex los?« 


»Er ist einfach abgehauen. Als hätte er ein Gespenst 
gesehen. Scheiße, wie unheimlich ...« Dann drehte er sich 
um und ging eilig zur Tür, gefolgt von dem anderen, so 
dass der Raum nun leer war, von uns vieren abgesehen. 
Wir starrten alle drei auf Valdemar, der noch vor den 
Holzbrettern stand. 

»Hatten Sie nicht gesagt, dass Sie diese »Spukerei< 
abscheulich finden?« Ich lächelte ihn an, erhielt jedoch 
keine Antwort. 

»Völlig egal«, sagte Birger. »Sie haben eine 
beeindruckende Show abgeliefert. Das könnten Sie mir bei 
Gelegenheit mal beibringen.« Er sah zu der Tür hinüber, 
die offen stand. »Ich kann nicht länger hierbleiben«, 
erklärte er dann. 

»Das hat wirklich gefruchtet, aber mein Sohn sah aus, 
als würde er sich vor Angst gleich in die Hose machen. Ich 
muss jetzt nach ihm sehen. Herzlichen Dank Ihnen allen für 
Ihre Unterstützung. Das war wirklich toll, dass Sie alle 
gekommen sind, ich hätte das alleine nie geschafft.« Er 
verneigte sich und tat so, als würde erin einer 
Demutsgeste den Hut vom Kopf nehmen. Und dann 
verschwand er. 

Valdemar stand noch immer schweigend da. 

»Was ist los?«, fragte ich ihn. 

Er seufzte schwer und sank auf einer der Schulbänke 
nieder. »Das war ziemlich anstrengend«, antwortete er. 

»So zu leuchten?« Anna kam näher. »Sind Sie müde?« 

»Ja.« 


»Aber es war einfach phantastisch. Er hätte sonst das 
Holz angezündet.« 

»Ich weiß es nicht, Ihnen wäre sicherlich auch noch 
etwas eingefallen.« Valdemar seufzte und stand wieder auf. 
Er war wirklich erschöpft. Jetzt ähnelte er eher einem 
Gespenst als eben noch, mit diesem Licht um ihn herum. 
Sein Gesicht war blass und die Lippen farblos. Einen 
Moment lang machte ich mir Sorgen, dass er ohnmächtig 
werden würde, doch dann tauchte Ion an seiner Seite auf. 
Der Engel nahm ihn in den Arm, und Valdemars 
Gesichtsfarbe besserte sich ein wenig. Dann 
verabschiedete er sich kraftlos, und beide verschwanden in 
der Dunkelheit. 

Anna erschauerte und sah sich um. »Ich finde es wirklich 
ziemlich unheimlich hier«, sagte sie und verschränkte die 
Arme. »Ich mochte leere Schulen noch nie. Die haben 
etwas Gespenstisches. Nicht nur diese hier«, fügte sie 
kichernd hinzu. »Wie gut Sie das jetzt mit dem Licht 
können. Ich habe ein paarmal versucht, hier etwas in 
Bewegung zu setzen, doch es ist mir nicht gelungen. Sie 
können sich offenbar ziemlich gut konzentrieren.« 

»Vielleicht.« Ich musste an das Weinglas zu Hause bei 
Mikael denken. Ja, Anna hatte recht, ich konnte mich gut 
konzentrieren. Selbst in diesem Zustand. Im ersten 
Moment hatte mir die Idee mit dem Weinglas gefallen, doch 
als ich Mikaels Reaktion sah, tat es mir leid. Ich hatte ihn 
doch nicht wütend machen wollen. Und den Teppich, einen 
persischen Kelim vom Anfang des letzten Jahrhunderts, 


wollte ich auch nicht ruinieren. Ich wollte doch nur 
verhindern, dass Sofia den Engel mitnahm. Er war ein 
Andenken, etwas, das Mikael an mich erinnern sollte. Im 
Grunde wollte ich nicht, dass Mikael Dinge, die mir 
gehörten, weggab, doch ganz verhindern konnte ich das 
vermutlich nicht. Ein paar Male hatte ich schon in meinen 
Kleiderschrank geschaut. Ich glaube, er hatte wirklich vor, 
die Teile auszuräumen und zu verschenken, doch bislang 
hatte ihm die Kraft dazu gefehlt. 

»Woran denken Sie?« Anna betrachtete mich, und ich 
merkte, dass ich völlig in meinen Gedanken versunken 
gewesen war. 

»Ich denke an Mikael«, antwortete ich. 

»Ihren Mann?« 

»Ja.« 

»Vermissen Sie ihn?« 

Ich nickte. 

»Sie haben nie etwas erzählt ...« Annas Stimme klang 
sanft. »Ich höre gerne zu, wenn Sie möchten.« 

Ich wollte eigentlich ablehnen, doch mit einem Mal 
erschien mir die ganze Geheimniskrämerei so sinnlos. 

»Ich habe mich umgebracht«, sagte ich so emotionslos 
wie möglich. »Ich bin in den Tod gesprungen. Dreißig 
Meter direkt auf Asphalt. Auch mit der Hilfe eines 
Schutzengels hätte man das nicht überlebt. Die Methode 
war idiotensicher, sehr effektiv.« Ich versuchte zu lächeln. 

Anna sah mich mit aufgerissenen Augen an, sagte jedoch 
nichts, und so war ich diejenige, die fortfuhr. 


»Ich bin nicht gerade stolz darauf«, fügte ich hinzu. Mein 
Lächeln war wie eingefroren. »Seitdem habe ich meine 
Entscheidung in jeder Sekunde bereut. Aber vorher schien 
es mir die beste Alternative zu sein. Oder, besser gesagt, 
die einzige.« 

»Und warum haben Sie das getan?« 

»Das ist etwas kompliziert. Ich kann es nicht erklären«, 
antwortete ich mit einem Seufzer. »Ich weiß nur, dass esin 
diesem Moment eine rationale Entscheidung war.« 

»Ja ... waren Sie denn krank?« 

»Nein.« 

»Ist etwas geschehen? Mit Ihrem Mann vielleicht? Hat 
Sie jemand betrogen? Hatten Sie Schulden? Haben Sie 
etwas angestellt? Jemanden umgebracht?« 

Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen. Jemanden 
umgebracht? Nein, das war nicht der Fall. 

Anna sah mich noch immer mit ernstem Gesicht an. »Sie 
müssen doch wenigstens eine Ahnung haben. Wenn es 
schon eine rationale Entscheidung war.« 

Ich sank auf die Werkbank, die neben mir stand. »Ich 
hatte Angst, Mikael zu verlieren«, sagte ich schließlich. 

»Hat er Sie nicht mehr geliebt?« 

Ich sah Anna in die Augen und dachte gleichzeitig an all 
seine Worte, die vielen Male, die er versucht hatte, sich mit 
der simplen Botschaft, dass er mich wirklich liebte, Gehör 
zu verschaffen. 

»Doch«, antwortete ich langsam. »Er hat mich geliebt.« 


Anna betrachtete mich besorgt. »War er krank? Lag er 
im Sterben?« 

Ich schaute sie verwundert an und schüttelte den Kopf. 

Sie machte eine Pause, dachte wahrscheinlich über 
weitere mögliche Gründe nach. »Wollten Sie ihn 
verlassen?« 

Ich? Was für eine absurde Frage. Wieder schüttelte ich 
den Kopf. 

»Wie sollten Sie ihn dann verlieren?« 

Anna erwartete eine Antwort, aber plötzlich wusste ich 
überhaupt nicht mehr, was ich sagen sollte. Ich hatte den 
Faden völlig verloren. »Keine Ahnung«, sagte ich 
schließlich. 

»Aber Rebecka, jetzt verstehe ich gar nichts mehr.« Anna 
schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Sie 
haben Selbstmord begangen aus Angst, Ihren Mann zu 
verlieren. Das stimmt?« 

Ich nickte. 

»Aber Sie haben sich doch geliebt. Wovor hatten Sie 
dann Angst?« 

»Dass ...« Aus meinem Inneren tauchte eine Antwort auf. 
»Dass er aufhören würde, mich zu lieben«, erklärte ich, 
und meine Stimme klang wie ein Flüstern in dem großen, 
leeren Raum. »Er hat sich von mir entfernt, ich habe es 
gefühlt.« 

Anna schnitt mir das Wort ab. »Sie haben sich 
umgebracht, weil Sie eine Ahnung hatten ...« Sie schüttelte 
den Kopf. »Haben Sie ihn geliebt? Ihn wirklich geliebt?« 


Ich sah sie an. »Verstehen Sie denn nicht, ich bin für ihn 
gestorben.« 

»Wie kommen Sie darauf zu sagen, dass Sie für ihn 
gestorben sind? Sie sind doch abgehauen und haben Ihr 
Leben mitgenommen.« Anna regte sich jetzt richtig auf. 

»Aber es war doch seinetwegen.« 

»Das verstehe ich nicht.« Sie schüttelte erneut den Kopf. 

»Ich wollte nicht, dass er mich verlässt. Ohne ihn wäre 
ich nichts gewesen.« 

»Aber warum sollte er Sie denn verlassen?« 

»Weil ... Weil ich nicht die war, für die er mich hielt, und 
weil ich diese Person niemals geworden ware. Weil er das 
am Ende begriffen hätte.« 

Anna war misstrauisch. »Wollten Sie die Erste sein, die 
den anderen verlässt? War das Ihr Hintergedanke?« 

»Ich hätte es nicht überlebt, wenn er mich verlassen 
hätte.« 

»Das haben Sie jetzt auch nicht. Was war dann der 
Punkt?« 

»Nichts. Ich habe ja gesagt, dass ich es bereue.« Mein 
Schwächegefühl war vorüber, und langsam wurde ich 
wütend. »Ich hätte es gar nicht erzählen sollen«, sagte ich 
schroff, doch Anna wollte sich damit nicht zufriedengeben. 

»Ich verstehe, dass Sie es im Nachhinein bereut haben«, 
meinte sie. »Aber was können Sie jetzt noch ausrichten? 
Das Risiko, dass Mikael Sie verlässt, ist doch wesentlich 
größer, wenn Sie tot sind, als wenn Sie leben? Wie kommen 


Sie jetzt damit klar, wenn er sich in eine andere Frau 
verliebt?« 

»Er hat doch mich, ich bin jetzt viel mehr bei ihm als 
damals, als ich noch am Leben war.« Ich sah ihr ins 
Gesicht. »Können wir das 'Ihema jetzt bitte ruhen lassen?« 

»Klar.« Anna zuckte mit den Schultern, doch ihre 
Gesichtszüge waren verkniffen. Dann holte sie tief Luft und 
versuchte, sich etwas zu entspannen. »Es tut mir leid«, 
sagte sie unbeteiligt. »Ich bin an Krebs gestorben und 
hätte alles gegeben, um weiterleben zu dürfen. Es fällt mir 
schwer zu hören, wie Sie sich entschieden haben. Ich 
musste ein kleines Kind zurücklassen, das jetzt ohne seine 
Mama aufwächst.« Sie hielt inne, biss sich auf die Lippe, 
dann sah sie mich trotzig an. »Das kommt mir so 
unglaublich ... egoistisch vor.« 

»Egoistisch? Ich habe mein Leben geopfert, um meine 
Ehe zu retten«, sagte ich spitz. »Nennen Sie das 
egoistisch?« 

»Sie haben nichts geopfert, Sie sind einfach feige 
davongelaufen. Machen Sie sich doch nichts vor!« 

Für einen Augenblick trafen sich unsere Blicke. Ich 
wollte eigentlich zurückschießen, ihre Gemeinheiten 
beantworten, doch stattdessen wandte ich meinen Blick ab. 
Ich war also davongelaufen, so sah sie die Sache? Die 
Worte taten mir so weh, dass ich sie kaum aussprechen 
konnte. Sahen es vielleicht alle so? Dass ich aus Feigheit 
von der Klippe gesprungen war? Ich schluckte und zwang 
mich mit aller Kraft, die Augen wieder aufzuschlagen. 


»Sie liegen falsch«, sagte ich unterkühlt. »Sie wissen gar 
nichts von mir.« 

Anna starrte mich noch immer an, aber ich sah durch sie 
hindurch. Bezwang die Gedanken, die mich für einen 
Moment fast noch einmal in die Tiefe gestürzt hätten, und 
beschwor stattdessen Mikaels Bild vor Augen. Ich sah sein 
Gesicht vor mir, seine kurzen dunklen Haare. Dachte an 
seine störrischen Strähnen an der linken Schläfe, die 
immer abstanden, dort wo der starke Wirbel war. Ich sah 
seine grauen Augen, die eigentlich aus ganz vielen Farben 
bestanden. Sie waren wie Sand: Wenn man die Körner aus 
der Nähe ansah, entdeckte man, dass sie gar nicht beige 
waren, sondern schwarz, weiß, rot, grün, blau und tausend 
kleine Abstufungen dazwischen. Ich zählte die 
Sommersprossen auf seiner Nase, die im Winter 
verblassten, aber nie ganz verschwanden und seinem 
Gesicht diesen kindlichen Ausdruck verliehen, den ich so 
sehr an ihm liebte. 

Einen Moment lang erlaubte ich mir, in diesem Bild zu 
verharren, und als ich daraufhin tief seufzend die Schultern 
fallen ließ, verschwand der Werkraum, in dem ich 
gestanden hatte, und stattdessen hörte ich einen Motor 
aufheulen. Draußen war es Tag. Ich blickte durch die 
Wagenscheibe, sah mich um und stellte schnell fest, dass 
wir uns auf dem Strandväg befanden. Die Autoschlange vor 
uns stand. Ich drehte den Kopf um und sah Mikael, der 
beide Hände am Lenkrad hielt und ungeduldig mit den 
Fingern trommelte. Als hätte ich etwas laut gesagt, drehte 


er erschreckt den Kopf zur Seite und sah zum Beifahrersitz 
hinüber, wo ich saß. Doch sein Blick fiel nur auf den alten 
Parkschein, der auf dem Sitz lag, und so schaute er wieder 
nach vorn. Gerade noch wollte ich ihm etwas Tröstendes 
sagen, ihm mitteilen, dass ich da sei, da bemerkte ich das 
Lächeln auf seinen Lippen. Ich sah wieder aus dem Fenster, 
um den Grund für seine Freude festzustellen, da wurde mir 
klar, wohin wir gerade fuhren, und bei dieser Erkenntnis 
begann mein Magen, sich zu verkrampfen. 


Mikael schlug die Autotür zu und ging um das stattliche 
Gebäude des Nordischen Museums herum. Er war als 
Erster am Eingang und musste auf und ab gehen, um nicht 
zu frieren. Die Kälte des Schnees kroch dennoch bald 
durch seine Schuhsohlen, und als er sie schließlich 
wahrnahm, hatte er trotz seiner Bewegungen jegliches 
Gefühl in den Zehenspitzen verloren. Sofia kam schnellen 
Schrittes auf ihn zu. An der Leine hatte sie ihren Hund, der 
neben ihr hochsprang. Ihre Wangen waren gerötet, deshalb 
vermutete Mikael, dass sie den Weg vom Karlaplan hierher 
gelaufen war. 

»Hallo!«, sagte sie und nahm ihn in den Arm. »Und noch 
ein frohes neues Jahr!« Dieses Mal war das Gefühl anders. 
In ihrer Daunenjacke fühlte sich Sofias Körper wie ein 
weiches Bündel an, ganz anders als Rebecka. »Wartest du 
schon lange?« 

»Ich war ein bisschen zu früh da, aber wir haben ja so 
schönes Wetter, also gar kein Problem.« 

»Es ist aber kalt.« 

»Ja. Aber besser so als Schneematsch.« Mikael sah hinab 
zu ihrem Hund, der nun neben Sofias Füßen saß. »Hieß er 
nicht Travolta?« Er hockte sich hin und kraulte ihn hinterm 
Ohr. Der Hund sah ihn an, aber es machte ihm offenbar 
nichts aus, von einem Fremden gestreichelt zu werden. 

»Stimmt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich ihn 
mitgenommen habe. Er liebt diese langen Spaziergänge.« 

»Nein, kein Problem. Ich mag Hunde. Ich hätte selbst 
gern einen gehabt.« Mikael stand wieder auf. »Was hältst 


du davon, raus zum Waldemarpark zu laufen?« 

Es tat gut, sich zu bewegen, und Mikael spürte, wie 
seine Zehen wieder durchblutet wurden. 

»Wie war denn Weihnachten?« Sofia sah ihn an. 

»Furchtbar, aber danke für deine SMS.« 

»Dir auch vielen Dank. Heute schreibt man ja nicht mehr 
so viele Weihnachtskarten, da ist es ganz gut, dass es 
Handys gibt.« 

Sie lächelte. »Und wieso war dein Weihnachtsfest 
furchtbar?« 

»Ach, alles war so ungewohnt. Ich fühlte mich so 
deplatziert, nach all den Jahren wieder bei den Eltern zu 
sitzen. Sicher, sie waren lieb und nett und äußerst 
rücksichtsvoll. Doch wenn man erwachsen ist, sollte man 
seine Feste selber feiern. Und wie war es bei dir?« 

»Schön. Melvin und ich haben gemütlich zusammen 
Weihnachten gefeiert, auch wenn ich ihn schon am ersten 
Weihnachtstag an Sigge abgeben musste. Über Silvester 
habe ich dann gearbeitet. Wie bist du ins neue Jahr 
gekommen?« 

»Am Silvesterabend habe ich ferngesehen. Erst wollte 
ich eigentlich schlafen gehen, doch dann habe ich mich 
kurzentschlossen angezogen und bin zum 
Observatoriumswäldchen gelaufen, um mir das Feuerwerk 
anzusehen.« 

»Ganz allein?« 

»Ja, aber das habe ich mir so ausgesucht. Ich hatte auch 
Alternativen.« 


Ein Stückchen gingen sie schweigend nebeneinanderher, 
am Vergnügungspark vorbei, dessen Tore geschlossen 
waren, und dann ließen sie auch das Freiluftmuseum 
Skansen hinter sich. 

»Und wie geht’s Melvin?« Mikael sah sie an und schien 
froh zu sein, dass ihm ein neues Gesprächsthema 
eingefallen war. 

»Er war letzte Woche ein paar Tage lang krank, doch es 
war nichts Ernstes. Der übliche grippale Infekt aus dem 
Kindergarten.« 

»Ich habe gehört, dass das die allerschlimmsten sind. 
Beulenpest, Cholera und Kindergarteninfekte, in der 
Reihenfolge ...« 

Sofia musste lachen. »Nein, mit den Erkältungen können 
wir leben, aber diese Magen-Darm-Infekte im Winter 
stehen sicher an nächster Stelle auf dieser Liste. Letztes 
Jahr hatte Melvin dreimal das Vergnügen und ich zweimal. 
Es trafjeden im Kindergarten. Und dann vergingen nur ein 
paar Wochen, und schon ging das mit den Läusen wieder 
los.« 

»Läuse? Machst du Witze?« 

»Leider nein. Ein paarmal im Jahr hängen sie im 
Kindergarten die Schilder raus. Achtung, es sind wieder 
Läuse unterwegs! Das heißt nach Hause marschieren und 
durchkämmen. Aber zum Glück hat erst einmal Melvin 
Läuse aufgegabelt, und ich bin verschont geblieben. 
Bislang.« 

»Ich dachte, Läuse gehören ins vorletzte Jahrhundert.« 


»Dabei sind wir heute so modern mit unseren Computern 
und Mikrowellen ...« Sie lächelte, wurde aber schnell 
wieder ernst. »Wie geht es dir denn?« 

Immer wieder diese Frage. Mikael überlegte kurz. »Es 
geht auf und ab«, antwortete er so ehrlich wie möglich. 
»Ich denke, das ist schon ein Schritt nach vorn, auf jeden 
Fall ist es besser, als wenn es ständig schlechter wird.« Er 
grinste, aber Sofia blieb still. »An einem Abend habe ich 
mich mit Stellan getroffen«, erzählte er nach einer kurzen 
Pause. »Mein bester Freund, vielleicht erinnerst du dich an 
ihn, er war auch auf der Beerdigung. Blond, 
sonnengebräunt, etwas vernarbte Haut ...« 

Sofia nickte. »Dann weiß ich, wer.« 

»Es ist sonderbar, wie viel Kraft das alles kostet. Ich bin 
am Tag danach kaum aus dem Bett gekommen.« 

»Wurde es spät?« 

»Kann man nicht sagen. Ich kann es gar nicht erklären, 
ich bin so schnell erschöpft, wenn ich versuche, etwas zu 
tun.« 

»Das ist doch kein Wunder.« 

»Nein, das sagen viele. Das sei der Schock, und das 
brauche Zeit, aber es fällt mir schwer, das anzunehmen. 
Jetzt sind schon ein paar Monate vergangen. Ich war es 
gewohnt, in Aktion zu sein, viel zu arbeiten, viele Menschen 
um mich zu haben. Jetzt sitze ich nur noch zu Hause. 
Manchmal gehe ich raus zum Joggen, drehe eine Runde 
zum Supermarkt, kaufe etwas zu essen, sehe fern ...« 


»Ist das nicht in Ordnung, wenn es eine Zeitlang eben so 
ist?« 

»Schon ... aber ich frage mich, wie lange das noch so 
gehen soll. Auf der einen Seite bin ich schrecklich müde, 
auf der anderen sehne ich mich danach, wieder 
zurückzukehren.« 

»Zurück zur Arbeit?« 

»Zurück ins Leben. Rebecka war diejenige, die sich das 
Leben genommen hat, manchmal habe ich das Gefühl, sie 
hat meines gleich mitgenommen.« 

»Bist du wütend auf sie?« 

»Manchmal. Und wie ist es mit dir?« 

»Ich weiß nicht. Wir standen uns ja nicht so nahe. Für 
mich ist jetzt die Einsicht am schlimmsten, dass wir das 
auch nicht mehr nachholen können. Wenn ich daran denke, 
kann ich schon wütend werden, dass sie uns diese Chance 
nicht gegeben hat. Und dass sie mir meine einzige 
Schwester genommen hat.« Sofia sah Mikael ins Gesicht. 
»Das klingt wahrscheinlich ziemlich blöd, oder? Als wäre 
die Rebecka, die nun gestorben ist, eine ganz fremde 
Person.« 

»Manchmal kommt es einem so vor. Und es ist fast ein 
Trost. Als sei es nicht meine Rebecka gewesen, die das 
getan hat. Es war eine andere.« 

»Ich verstehe. Aber ich weiß nicht, ob es gut ist, so zu 
denken.« 

»Warum?« 


»Weil sie es ja trotz allem war. Es war ihre Entscheidung. 
Vielleicht sollten wir es akzeptieren, dass dies auch eine 
ihrer Seiten war. Sonst wird alles so unglaublich schwer 
nachvollziehbar.« 

»Vielleicht.« Mikael verstummte, während sie anhielten, 
weil Travolta sein Revier an einem Baumstamm markierte. 
Mikael wunderte sich, wie schnell sie auf ernsthafte 
Themen zu sprechen kamen. Vielleicht brachte die 
Situation es mit sich? Oder lag es an Sofia, die so 
geradeaus war und schnell zur Sache kam? 

Sie schien das Wetter zu genießen, und er beobachtete 
aus dem Augenwinkel, dass sie manchmal sekundenlang 
mit geschlossenen Augen weiterlief, während die Sonne ihr 
ins Gesicht strahlte. Manchmal zog sie fest an der Leine 
und ermahnte Travolta, nicht so zu ziehen, ansonsten 
sprach sie nichts, und auch Mikael schwieg. 

Sie waren nun fast am Waldemarpark angekommen, wo 
Prinz Eugens Schloss oben auf dem Felsen thronte. Die 
wenigen Minusgrade und der Sonnenschein hatten die 
Stockholmer herausgelockt, und überall waren Menschen 
unterwegs. Mütter mit Kinderwägen, Damen im 
Pelzmantel, Hundebesitzer, Jogger und Jugendliche mit 
Kopfhörern. Eine bunte Mischung, wie Ameisen bewegten 
sich die Leute auf den Spazierwegen der Djurgärdinsel. Auf 
den Bänken im Park saßen die Menschen und blinzelten in 
die Sonne. In ein paar Monaten würde der Frühling 
kommen. Ein merkwürdiger Gedanke, dass die Bäume bald 


wieder neue Blätter bekämen und grüne Grashalme aus 
dem Boden sprössen. 

Mikael drehte sich zu Sofia um. »Eure Kindheit war nicht 
besonders glücklich, oder?« Durfte man solche Fragen 
stellen? Sofia schien sich nicht daran zu stören. Sie bogen 
ab auf den Kiesweg am Wasser entlang, während Sofia 
überlegte und dann antwortete. 

»Nein«, sagte sie schließlich. »Das kann man wohl kaum 
sagen. Rückblickend schon gar nicht. Es war schwierig mit 
Mama, es ging ihr so schlecht. Für uns gab es nicht viel 
Platz. Deshalb hat Rebecka darauf hingearbeitet, sich 
woanders Raum zu verschaffen.« 

»Und du?« 

»Ich hielt es bei ihr aus, so gut es ging. Und ich glaube, 
Mama hat sich bei mir auch zusammengerissen, ich war ja 
die Kleine. Wenn Rebecka zu Hause war, dann schien sie 
irgendwie noch kraftloser als sonst. Als ob Rebecka dann 
übernehmen sollte.« 

Mikael nickte. »Glaubst du, dass eine unglückliche 
Kindheit, in der man sich nicht beachtet oder verstanden 
fühlt, dazu führen kann, dass sich jemand das Leben 
nimmt?« 

»Das kann schon sein. Ob das auf Rebecka zutrifft, weiß 
ich nicht. Sie ist mir eigentlich nie wie ein unglückliches 
Kind vorgekommen, auch wenn ich heute natürlich sehe, 
dass sie es nicht gerade leicht gehabt hat.« 

»Du aber auch nicht.« 


Sofia sah auf. »Ich bin froh über die Erfahrungen, die ich 
gemacht habe. Wer wäre ich geworden, wenn ich in einer 
harmonischen Kernfamilie in irgendeiner Kleinstadt 
aufgewachsen wäre? Manchmal ist das Leben nicht so 
einfach, und dann müssen wir uns in andere Richtungen 
bewegen. In solche nämlich, die wir nicht ansteuern 
würden, wenn alles wie am Schnürchen liefe. Glaubst du 
das nicht auch?« 

»So habe ich es noch nie betrachtet. Ich bin wohl einer 
von denen, die in solch einer harmonischen Kernfamilie 
aufgewachsen sind. Auch wenn es das eine oder andere 
Problem gab, war das nichts im Vergleich zu ...« 

»Rebecka und mir?« 

»Zum Beispiel.« 

»Das hier ist doch kein Wettbewerb. Was bedeutet meine 
Kindheit im Vergleich zu jemandem, der als Waise in den 
Slums von Kalkutta groß geworden ist? Jeder wächst unter 
anderen Bedingungen auf.« 

»Ja, natürlich.« 

»Und außerdem gibt es doch keine Garantie, dass man 
durch eine glückliche Kindheit vor jeglichem Unglück in 
der Zukunft gefeit ist. Deine Frau hat sich das Leben 
genommen. Das hätte ja eigentlich nicht passieren dürfen, 
wenn man deine glückliche Kindheit bedenkt.« 

»Nein ...« 

»Das Leben kann schwer sein. Du hast einen Rückschlag 
erlitten, einen wirklich harten. Es ist schwer zu erkennen, 
wofür das gut gewesen sein soll. Derjenige, der lebt, wird 


es sehen. Heute scheint immerhin die Sonne, darüber 
können wir uns freuen.« Sofia strahlte ihn an und schob 
ihren Arm unter seinen. Das tat sie auf sonderbar 
natürliche Art und Weise, und es dauerte ein paar 
Sekunden, bis Mikael reagierte. Er erstarrte, und Sofia zog 
ihren Arm schnell zurück. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich 
weiß nicht, was in mich gefahren ist.« 

»Kein Problem.« Mikael versuchte zu lächeln, aber das 
Gefühl hielt sich hartnäckig, während sie weiterspazierten. 
Sofia tat alles, um die ungezwungene Stimmung 
wiederherzustellen. Sie wies auf eine Reihe von Vögeln hin, 
die bei ein paar Kindern um Brotkrumen bettelten, sprach 
von der Sonne und schwärmte, wie schön warm sie war, 
redete mit Travolta, zeigte auf große Gebäude und 
herrliche Bäume. Mikael antwortete nur einsilbig. Er 
schämte sich für seine Reaktion, er hatte sie in eine 
peinliche Lage gebracht. Das war nicht seine Absicht 
gewesen. 

»Entschuldige«, sagte er, nachdem sie vom gestrigen 
Ausflug mit ihrem Sohn ins Hallenbad erzählt hatte. 

»Wofür?« 

»Dass ich so zusammengezuckt bin. Das wollte ich 
nicht.« 

»Ich muss mich entschuldigen. Ich habe ...« 

Mikael schnitt ihr das Wort ab. »Nein, das hast du nicht. 
Es hat mir gefallen, als du dich eingehakt hast, lass’ es uns 
noch einmal versuchen. Was hältst du davon ...?« 


Sofia sah ihn groß an, als ob ihr nicht klar sei, ob er 
Späße machte oder nicht. 

»Ich meine es ernst. Ich muss dieses Rebeckagespenst, 
das mich verfolgt, endlich loswerden. Schließlich ist sie 
nicht mehr hier, und im Übrigen muss es doch erlaubt sein, 
dass ich mit einer Freundin an meiner Seite spazieren 
gehe, wenn ich es will?« Mikael bot ihr seinen Arm an. 
»Und, darfich der Dame meine Begleitung und meinen 
Schutz anbieten?« 

Sofia lachte auf. »Tja, wenn es so ist ...« Sie wechselte 
die Leine in die andere Hand und schob ihren Arm noch 
einmal unter seinen. Dieses Mal war die Geste ziemlich 
unnatürlich, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie einen 
gemeinsamen Rhythmus fanden, doch etwas später hatten 
sie sich daran gewöhnt und entspannten langsam. »Ist das 
dein Gefühl?«, fragte Sofia und sah zu ihm hoch. »Dass dir 
ein Rebeckagespenst auf den Fersen ist?« 

»Ich spüre sie manchmal. Wahrscheinlich ist das so 
etwas wie ein Phantomschmerz. Du weißt, wenn esan 
einem amputierten Körperteil juckt.« 

»Bist du sicher, dass sie nicht da ist?« 

Mikael überlegte eine Weile. »Ich weiß nicht«, sagte er 
leise. »Das stimmt irgendwie nicht mit meinem Weltbild 
überein. Und mit Rebeckas auch nicht, das wäre ja 
zweifellos sehr ironisch, wenn man bedenkt, wie sie selbst 
alles Übernatürliche immer kategorisch abgelehnt hat. Du 
kennst das, manchmal haben sie und ich im selben Moment 
das Gleiche gedacht, wir haben am selben Tag dasselbe 


Buch gekauft, ohne dass wir vorher darüber gesprochen 
hatten. Für Rebecka war das immer nur ein Zufall. Es gab 
keine Sinnzusammenhänge, war ihre These. Alles war 
Chaos, und jeder musste es für sich ordnen, so gut es 
ging.« 

»Glaubst du das auch?« 

»Na ja ... vielleicht nicht so kategorisch wie Rebecka, 
aber Gespenster ... Nein, daran glaube ich auch nicht.« 

Sofia nickte, doch sie sagte nichts. Ihr Spaziergang 
dauerte schon viel länger als geplant, und sie waren nun 
am Djurgärdskanal angekommen. 

»Wollen wir eine Pause machen?« Mikael nickte in 
Richtung des Cafes, das auf der anderen Seite der Brücke 
lag. 

»Gern.« 

Sie überquerten den Kanal, banden Travolta vor dem 
Haus an und gingen hinein. Es war nicht ganz leicht, in 
dem gut gefüllten Lokal einen freien Tisch zu finden, doch 
es gelang ihnen. Sofia blieb sitzen und hielt ihre Plätze frei, 
während Mikael an die Selbstbedienungstheke ging. Dass 
sie Tee trank, wusste er bereits, ansonsten hatte sie ihm 
freie Hand gegeben, »etwas Kleines« zu essen 
auszusuchen. Als er nach längerer Zeit, die er anstehen 
musste, an den Tisch zurückkehrte, balancierte er ein 
Tablett mit zwei großen Stücken Torte darauf. Sofia lachte 
laut. 

»Nennst du das >klein<?« Sie zeigte auf das beachtliche 
Stück, das mit grünem Marzipan überzogen und mit 


Puderzucker bestäubt war. 

»Ja, im Vergleich zur ganzen Torte ist das doch nur ein 
kleines Stück, stimmt’s?« Er stellte den Teller vor ihr ab. 
»Iss, so viel oder so wenig du magst, ich fand, sie sah so 
gut aus. Ich sollte das eigentlich auch nicht essen. Rebecka 
aß fast nie etwas Süßes, und das war wirklich Glück - sie 
hat das Gewicht für uns beide gehalten.« 

»Dir sieht man nicht an, dass du das im Auge behalten 
müsstest.« 

»Ich habe abgenommen. Ich habe nicht den Appetit wie 
sonst.« 

»Daher.« Sofia lächelte breit. »Dann werde ich dir 
Gesellschaft leisten und deinetwegen die Torte essen. Und 
das hat ganz bestimmt nichts damit zu tun, dass ich finde, 
dass sie enorm gut aussieht. Das ist die reine Aufopferung 
von meiner Seite.« 

»Ich danke!« Mikael fuhr mit der Kuchengabel in die 
Torte, so dass die Sahne rechts und links hinausquoll, als er 
das Marzipan durchstach. Er hatte gut gewählt, sie war 
köstlich. Frisch und locker. Er sah sich um. Überall saßen 
Familien, Freundinnen und Paare, die Winterkleidung über 
die Stühle gehängt. Der Geräuschpegel war hoch, Kinder 
hüpften herum, während ihre Eltern sie ermahnten, nicht 
zu laut zu sein und sich zu beherrschen. Mikael fand das 
schade, seinetwegen konnten sie gern herumhüpfen. So 
lange schon hatte er gerade diese Menschenansammlungen 
gemieden, all diese umtriebigen Plätze, die voller Leben 
waren. Dieses sonntagsvolle Cafe kam ihm daher fast wie 


eine Befreiung vor mit dem Stuhlgeschiebe, den Leuten, 
die kamen und gingen, und den ausgelassenen 
Unterhaltungen an den Tischen überall. 

»Worüber lächelst du?« Sofia sah ihn an. 

»Ich dachte gerade, dass es guttut, wieder unters Volk zu 
kommen.« 

»Das sagen die alten Leutchen im Heim auch, wenn wir 
offenes Singen im Speisesaal haben.« 

»Vielleicht sollte ich mal dran teilnehmen. Ich kann alle 
Strophen von der Vogelhochzeit, singt ihr die auch?« 

»Die kann man sich wünschen.« 

Sie lachten, und Mikael streckte die Hand aus, um den 
Puderzucker zu entfernen, der auf Sofias Kinn gelandet 
war. 

So war es halb fünf geworden, bis sie wieder dort 
angekommen waren, wo sie sich getroffen hatten. Sofia 
musste Melvin von den Großeltern abholen, und sie fluchte, 
als sie sah, wie spät es geworden war. 

»Sigges Mutter ist unglaublich nett«, sagte sie und warf 
ganz unglücklich einen Blick auf die Uhr. »Sie übernimmt 
Melvin zum Babysitten, auch in der Woche, in der er bei 
mir ist. Melvin liebt sie. Normalerweise spielt die Zeit keine 
Rolle, aber heute Abend möchte sie mit ein paar 
Freundinnen ins Theater, deshalb muss ich mich jetzt 
wirklich beeilen.« 

»Ich bringe dich hin.« 

»Nein, das ist nicht nötig. Schließlich habe ich den Hund 
dabei, aber trotzdem vielen Dank.« 


»Das macht mir gar nichts aus, mein Auto steht gleich 
um die Ecke. Und im Übrigen, warst du nicht diejenige, die 
die Ansicht vertreten hat, dass es gut sei, wenn das Leben 
nicht so gradlinig verlaufe, damit sich neue Wege auftun?« 

»Dem kann ich nicht widersprechen«. Sofia lachte. »Na 
dann, wenn es dir wirklich nichts ausmacht.« 

Sie beeilten sich, zu seinem Wagen zu kommen, und 
Sofia beförderte ihren Hund auf den Rücksitz, nachdem sie 
mit zahlreichen Taschentüchern aus ihrer Tasche jede 
einzelne Tatze sorgfältig geputzt hatte. Dann stieg sie auf 
der Beifahrerseite ein, und Mikael setzte sich hinters 
Lenkrad. 

»Eigentlich sollte ich mich schämen, dass ich mitten in 
der Stadt mit dem Auto fahre, aber jetzt ist es doch ganz 
praktisch.« Er lächelte sie an. Es war kalt im Wagen, und 
schon nach ein paar Atemzügen beschlugen die Scheiben. 
Mikael steckte schnell den Schlüssel ein und drehte um, 
doch anstelle des üblichen Anlassgeräuschs war nur ein 
rasselnder Laut zu hören, von Zündung keine Spur. Er 
versuchte es noch einmal, doch das Resultat blieb dasselbe. 
Sofia sah ihn an. 

»Hast du das schon mal gehabt?« 

»Nein, noch nie. Ich habe keine Ahnung, was jetzt los 
ist.« Mikael drehte den Schlüssel noch einmal, doch der 
Motor startete nicht. »Es tut mir furchtbar leid«, sagte er 
und sah ganz unglücklich aus. 

»Wahrscheinlich ist mein Pech, was Autos angeht, 
ansteckend.« Sofia löste den Gurt wieder, den sie bereits 


angelegt hatte. »Erinnerst du dich, was ich für einen Ärger 
mit dem Wagen hatte, als ich zu dir kommen wollte?« 

»Ja ...« 

»Ich muss los. Ich nehme den Bus zum Karlaplatz, das ist 
kein Problem. Danke für diesen schönen Tag.« 

»Ich danke, und dieses Schlamassel tut mir leid.« Mikael 
machte eine hilflose Geste. 

»Macht nichts.« Sofia überlegte einen Moment, dann 
beugte sie sich zu ihm hinüber und umarmte ihn. Es war 
etwas unbequem mit Lenkrad und Schaltknüppel zwischen 
ihnen, so dass sich beide etwas aus ihren Sitzen nach vorn 
bewegten. Als sie ihn losließ, fuhr wieder die kalte Luft 
über seine Haut, die von Sofias Wange eben noch gewärmt 
worden war. »Bis bald«, sagte sie schnell und sah ihn an. 
Dann stieg sie aus dem Auto, ließ Travolta hinaus und 
schlug die Tür zu. 

Mikael verfolgte ihre Schritte im Rückspiegel. Als sie 
außer Sichtweite war, versuchte er noch einmal, den Motor 
zu starten, gab aber nach einer Weile auf und griff zu 
seinem Handy. Nach ein paar Gesprächen hatte er den 
Mechaniker vom Notdienst in der Leitung, und der 
versprach, innerhalb einer Stunde vor Ort zu sein. 

Mikael packte das Telefon wieder in die Tasche und 
lehnte seinen Kopf seufzend an die Kopfstütze. Er war fast 
eingenickt, als jemand an die beschlagene Scheibe klopfte 
und ein Mann im Overall ihm ein Zeichen gab, den 
Fahrersitz zu räumen. Mikael begrüßte ihn und überließ 
ihm den Sitz am Lenkrad. Der Mann drehte den Schlüssel 


um. Kein auffälliges Geräusch, keine Verzögerung, der 
Motor startete prompt wie gewohnt. Der Mann sah zu 
Mikael, der nur mit den Schultern zuckte. 

»Ich weiß nicht, wie oft ich es versucht habe ...« 

»Das kommt vor. Manchmal haben wir kleine Trolle in 
diesen modernen Karossen. Hinterher kann keiner sagen, 
was eigentlich los gewesen war.« Er stellte den Motor aus 
und versuchte es noch einmal. Wieder sprang der Wagen 
völlig problemlos an. »Na, da kann ich nur gratulieren. Und 
Ihnen die Rechnung ausstellen - tut mir leid«, fügte er 
hinzu und hielt ihm ein Papier hin. »Melden Sie sich 
wieder, wenn er noch einmal Probleme macht.« 

Mikael blieb noch einen Augenblick mit offener 
Wagentür und dem Motor im Leerlauf stehen. Aha, er hatte 
also Trolle im Auto. Als er langsam rückwärts aus der 
Parklücke stieß, lächelte er milde. Ja, das konnte schon 
sein. 


Die Küche sah eklig aus. Auf dem Tisch standen noch die 
Reste vom Abendessen, eine halbvolle Flasche Wein, ein 
Topf und zwei Teller, darauf angetrocknete Essensreste. In 
der Spüle stapelte sich dreckiges Geschirr, daneben lief der 
Kaffee gemütlich blubbernd durch die Maschine, ohne sich 
an der Unordnung zu stören. Die Einrichtung war einfach 
und nicht gerade aufeinander abgestimmt - ein moderner 
Kieferntisch und ein paar unterschiedliche Stühle -, doch 
die Zimmerhöhe, der abgeschliffene Holzboden und die 
Sprossenfenster gaben der Küche einen gewissen Stil. An 
einer Wand hing ein großes Bild, auf dem sich ein Fuchs in 
einem Sessel zurücklehnte. Wenn man genauer hinsah, 
bemerkte man auf dem Gemälde eine berühmte Signatur. 
Eine sehr berühmte. Wenn sie echt war, dann war das Bild 
ein paar hunderttausend Kronen wert. Der Raum war hell 
und groß, und auf dem Fensterbrett standen Unmengen 
von Blumentöpfen mit verschiedensten Gewächsen, die sich 
offenbar im schwachen Sonnenlicht wohl fühlten. Hätte 
sich jemand einfach nur die Mühe gemacht und ein 
bisschen geputzt, wäre es hier wahrscheinlich sehr 
gemütlich gewesen. 

Ich sah mich um und versuchte zu erkennen, wohin mich 
Arayan geführt hatte, aber die Umgebung war mir völlig 
fremd, und nichts, was ich sah, gab mir irgendwelche 
Anhaltspunkte. Ich sah Arayan mit großen Augen an, doch 
er stand einfach schweigend neben mir und schien zu 
warten. Es war seine Idee gewesen, gemeinsam einen 
Besuch in der Wirklichkeit zu machen. Er hatte nicht 


preisgegeben, wohin er wollte, und ich hatte nicht 
nachgefragt. Seit der Auseinandersetzung mit Anna hatte 
ich kein großes Interesse an Gesellschaft mehr gehabt, und 
unsere Gespräche verliefen schleppend. Sein Vorschlag, 
einen Ausflug zu machen, war eine willkommene 
Abwechslung nach so vielen Stunden bedrückten 
Schweigens gewesen, und als er die Hand ausstreckte, 
ergriff ich sie, ohne zu zögern. 

Die Stille in der Küche wurde plötzlich vom Geflüster 
einer Frauenstimme im Nebenraum unterbrochen. Ich 
drehte mich um und sah den Engel fragend an, der einen 
Schritt hinter mir stand. 

»Wo sind wir?« 

Arayan kam nicht mehr zum Antworten, schon tauchte 
die Frau, die wir eben gehört hatten, bei uns in der Küche 
auf. Sie schien um die dreißig zu sein, hatte ein hübsches 
Gesicht, und die ungebürsteten langen, braunen Haare 
fielen ihr auf den Rücken. Sie trug einen zu großen 
Morgenrock, der leger in der Taille gebunden war, und am 
Ausschnitt sah man den Ansatz ihrer nackten Brüste. Sie 
blieb auf der Türschwelle stehen und seufzte laut, als sie 
die Unordnung in der Küche sah. 

»Kommst du?«, rief sie nach hinten über die Schulter. 
»Hier herrscht ist ein schreckliches Chaos. Du musst 
abwaschen, wenn ich Frühstück machen soll.« Als sie keine 
Antwort bekam, ging sie selbst zum Tisch und begann 
aufzuräumen. Sie zog ein Gesicht, als sie einen stinkenden 
Abwaschlappen ausspülte, den sie unter den Tellerstapeln 


in der Spüle fand. Mit ein paar geübten Handgriffen 
wischte sie den Tisch ab. Im Schrank fand sie keine Tassen 
mehr, also wusch sie zwei benutzte Becher ab, die neben 
der Spüle standen, und stellte sie auf den Tisch, ohne sie 
vorher abzutrocknen. Auf der unbehandelten Tischplatte 
zeichneten sich dunkle Kreise vom Wasser ab. Dann öffnete 
sie den Kühlschrank und sah nach, was es zu essen gab. Sie 
wollte gerade wieder rufen, als ein Mann in der Küche 
auftauchte. 

»Was wolltest du denn zum Frühstück essen?«, fragte sie 
und drehte sich zu ihm um. 

»Ich habe Kaffee aufgesetzt«, antwortete er. 

»Aber irgendetwas essen müssen wir vielleicht auch?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Ist im Kasten denn kein 
Brot mehr?« Er zeigte auf den braun geblümten 
Blechkasten, der neben dem Herd stand. Die Frau hob den 
Deckel hoch und entdeckte eine Tüte, in der sich etwas 
Grünliches befand. 

»Ist wohl eine Frage der Definition«, sagte sie und 
studierte den Inhalt, bevor sie wieder zur Spüle ging und 
die Tüte im Mülleimer verschwinden ließ. 

»Ich kann Eier kochen, und im Schrank ist noch 
Knäckebrot. Glaube ich zumindest.« Dem Mann schien es 
nun doch etwas peinlich zu sein. Er hatte nur ein T-Shirt 
und Unterhosen an, ein Exemplar, das schon bessere Tage 
gesehen hatte. Sein Körper war nicht sportlich gebaut, 
aber schlank, von einer kleinen Rundung im Bereich des 
Bauches abgesehen. Sein Haar war noch dunkel, doch die 


grauen Strähnen machten sich in seiner halblangen Frisur 
schon überall bemerkbar. In ein paar Jahren würde er 
vermutlich komplett grauhaarig sein. Das Kinn war 
unrasiert, und die Stoppeln waren schon grenzwertig ein 
Bart. 

»Ich will hier auf der Stelle wieder weg.« Wütend drehte 
ich mich zu Arayan um. »Du hättest mir sagen können, dass 
du ihm einen Besuch abstatten willst, dann hätten wir uns 
das sparen können.« 

»Ich verstehe, dass es nicht leicht für dich ist«, 
antwortete Arayan. »Und dennoch bitte ich dich zu bleiben. 
Ich bin bei dir, du bist nicht allein.« 

»Doch, das bin ich. So einsam wie niemand auf der Erde. 
Und lieber das, als hier noch eine Sekunde länger zu 
bleiben!« 


Es war ein Schock. Ein anderes Wort fiel mir nicht ein. 
Allein meinen Vater zu sehen, gealtert und mit Bart, doch 
so unverwechselbar mein Vater, reichte, um Herzklopfen 
bei mir auszulösen wie bei einem unglücklich verliebten 
Teenager. Woher kam dieses Gefühl? Ich hatte die 
Verbindung zu meinem Vater schon vor langer Zeit 
abgebrochen. Dieses Kapitel war abgehakt, warum 
reagierte ich dann so schnell wie der Blitz in dem Moment, 
als ich merkte, wo ich mich befand? 

Mir schossen böse Gedanken über Arayan durch den 
Kopf, der mich dorthin gebracht hatte. Gleichzeitig war ich 
wütend auf mich selbst, weil ich einfach die Kontrolle 
abgegeben hatte. Mir kam sogar in den Sinn, dass ich für 
die Situation völlig unpassend gekleidet war, bevor ich 
mich endlich fasste und diese dreckige Küche hinter mir 
ließ. Ich war erbost. Spürte ein Pochen in meinen Schläfen. 
Natürlich nur eine Illusion, denn mein Körper war ungefähr 
so lebendig wie der einer Stoffpuppe. Ich wollte nur noch 
weg, sofort, auf der Stelle, ohne Umweg. Weg von Arayan, 
der die Unverschämtheit besessen hatte, mich einer solch 
belastenden Situation auszusetzen, und weg von meinem 
Vater. Dem freiheitsliebenden Boheme, noch immer so 
attraktiv und charmant, dass es ihm gelang, Frauen zu 
umgarnen. Mir tat die Arme so leid, die nun da stand, seine 
Tassen abspülte und sich sein verantwortungsloses 
Achselzucken ansehen musste. Verlass’ ihn, wollte ich ihr 
zurufen, bevor sich die Szenerie in Luft auflöste. Aber was 


würde das bringen, meine Stimme konnte sowieso niemand 
hören. 

Als der Raum vor meinen Augen zerfiel und dann 
verschwand, beschloss ich, nach Hause zu gehen, ich 
wollte keine Sekunde mehr dort oben mit Arayan in diesem 
Vakuum zubringen. Seinen Vorlesungen über Vergebung 
und Versöhnung ausgesetzt. Stattdessen schloss ich die 
Augen und konzentrierte mich auf mein Zuhause, auf 
unsere Wohnung, und als ich die Augen wieder aufschlug, 
war es Abend geworden. Doch längst hatte ich aufgehört, 
mich über all die Sprünge in Raum und Zeit zu wundern. 

Draußen war es dunkel, und es brannte weder iin der 
Küche noch im Wohnzimmer Licht, aber ich sah, dass es im 
Flur hell war, und hörte Mikael dort hantieren. Er musste 
unterwegs gewesen sein, vielleicht war er einkaufen, doch 
nun war er zu Hause, und ich konnte aufatmen. Wir 
konnten den Abend gemeinsam verbringen. Genau das 
brauchte ich jetzt. Liebe, Wärme, Nähe. Vielleicht würde 
ich ihm sogar von meinem Vater erzählen. All die Themen, 
die ich verweigert hatte, als er mich darauf ansprach. Für 
mich waren sie überholt, längst erledigt. Ich hatte seine 
Fragen ignoriert. Heute Abend würde ich versuchen, 
darüber zu sprechen. Darüber, wie mein Vater eines Tages 
verschwand, wie sehr ich ihn vermisst habe und von der 
Wut, die nie ein Ventil gefunden hat. Wenn Mikael und ich 
eine ehrliche Beziehung führen wollten - und wenn er 
wirklich die Chance bekommen sollte, mich richtig 
kennenzulernen -, dann musste ich ihm gerade davon 


erzählen. Zwischen uns würde alles anders werden, das 
hatte ich mir geschworen. Da konnte ich solche Dinge nicht 
länger für mich behalten. 

Als ich in den Flur kam, fuhr ich zusammen. Mikael war 
gerade dabei, seine Mütze von der Hutablage zu nehmen, 
seine schwarze Lieblingsmütze, wegen der ich ihn so 
aufgezogen hatte. Er stellte sich vor den Spiegel und setzte 
sie auf. Jacke und Schuhe hatte er bereits an, und mit ein 
paar geübten Handgriffen verstaute er Portemonnaie, 
Handy und Schlüssel in seinen Taschen. Dann öffnete er die 
Wohnungstür und löschte das Licht aus, bevor er die Tür 
hinter sich zumachte und abschloss. Und ich war wieder 
einmal mutterseelenallein. 


»Das heisst, ihr habt euch schon ein paarmal getroffen?« 

»Dreimal und auf der Beerdigung. Aber wir haben schon 
oft miteinander telefoniert.« 

»Und ... was ist das für ein Gefühl?« Stellan suchte nach 
den passenden Worten. 

»Gut.« Mikael nickte nachdenklich. »Doch, es fühlt sich 
gut an, irgendwie vertraut.« 

»Aber ihr seid euch vorher nie begegnet?« 

»Nein. Die beiden hatten keinen Kontakt.« 

»Und warum nicht?« 

»Das lag an Rebecka. Sie hatte mit allem, was mit ihrer 
Familie und ihrer Herkunft zu tun hatte, abgeschlossen. 
Nie ein Wort darüber verloren. Und ich war so blöd, nicht 
weiter zu fragen.« 

»Was sagt denn Sofia zu dem, was geschehen ist?« 

»Sie ist traurig. Ist ja klar. Wenn sie erzählt, klingt es, als 
hätte sie ihre Schwester lange Zeit vermisst.« 

»Es muss ja ein entsetzliches Gefühl sein, wenn jemand 
einfach so die Verbindung abbricht. Nichts mehr mit einem 
zu tun haben will.« Stellan räumte die Teller ab, ließ jedoch 
die Weingläser stehen. »Bist du eigentlich schon satt?« 

»Machst du Witze? Ich glaube, die Pasta bahnt sich 
schon einen Weg durch meinen Bauchnabel. Es war sehr 
lecker. Wenn ich kochen könnte, würde ich dich um das 
Rezept bitten.« 

Er schmatzte genussvoll. Der Geschmack von Muscheln, 
Krabben, Knoblauch und Weißwein lag ihm noch auf der 
Zunge. Eine gelungene Kombination. Stellan hatte sich 


schon immer fürs Essen begeistert, und in den 
vergangenen Jahren hatte er seine Kochkünste laufend 
weiter verfeinert. Nur selten konnte man im Restaurant so 
gut essen wie bei Stellan daheim. Als sie ihre 
Weltumseglung planten, hatte es einige Diskussionen um 
den Proviant gegeben. Mikael hatte die praktische Seite 
vertreten, alles sollte gut zu verstauen und einzulagern 
sein. Die Qualität des Essens maß er daran, wie viel Platz 
es einnahm. Stellan hingegen hatte den Standpunkt 
vertreten, dass er sich auf ihrer Reise als tiefgefrorenes 
Produkt nur Kaffee vorstellen könnte. Sie hatten fast ein 
bisschen gestritten über dieses Thema. Am Ende kamen sie 
um den Kompromiss herum. 

Stellan setzte sich wieder. Er griff nach dem Wein, einem 
Chardonnay, der so blumig und ausgereift war, dass Mikael 
nach dem ersten Schluck ins Schwärmen geriet und Stellan 
nachschenkte. 

»Aber da ... wie soll ich es sagen ... läuft nichts zwischen 
dir und Sofia ...?« 

»Zwischen Sofia und mir?« Mikael sah ihn mit großen 
Augen an. 

»Na ja, ich dachte ... Weil ihr doch so gern eure Zeit 
miteinander verbringt und so.« 

»Das ist doch völlig absurd.« Mikael schüttelte den Kopf. 

»Schon möglich, aber ...« 

»Was meinst du mit >aber<?« 

»Ich hoffe, dass du - na ja - dir nicht selbst Fesseln 
anlegst wegen einer anderen Person. Das Glück ist so 


schnelllebig. Manchmal taucht es plötzlich auf, und wenn 
man die Chance nicht ergreift, ist sie im nächsten 
Augenblick wieder fort.« 

»Ja, vielen Dank, ich weiß das ...« 

»Ich spreche nicht von Rebecka.« 

»Aber ich.« 

»Wart ihr denn glücklich miteinander?« Während er die 
Frage formulierte, sah er Mikael vorsichtig an. Der nahm 
einen Schluck Wein und ließ ihn eine Weile in seinem 
Mund, bevor er schluckte. 

»Das ist nicht so einfach«, antwortete er widerwillig. 
»Rebecka war in vielerlei Hinsicht schwierig. Sie hatte ihre 
kleinen Geheimnisse ... und ich wahrscheinlich auch.« 

Stellan saß schweigend da und wartete offensichtlich auf 
eine Fortsetzung. Mikael richtete sich auf. Stellan war ein 
guter Freund, sein bester, doch dieses Thema war ihm 
einfach zu persönlich. Außerdem war Rebecka jetzt tot, er 
hatte kein Recht, sie bloßzustellen. Und wie sollte Stellan 
das verstehen, der Rebecka nie wirklich gekannt hatte? Zu 
Beginn hätte die Beziehung beinahe die Freundschaft zu 
Stellan gekostet, und dass Stellan sich distanziert hatte, 
war nur verständlich. Rebeckas betont reserviertes 
Verhalten Stellan gegenüber war allerdings unerklärlich. 
Sie behandelte ihn mitunter mit einem Desinteresse, dass 
Mikael es geradezu unverschämt fand, und wenn er sie 
darauf ansprach, erklärte sie nur, das sei eben ihre Art. Sie 
sei schließlich kein Hundewelpe, und wenn die Leute ein 
Problem damit hätten, dass sie ihnen nicht 


schwanzwedelnd um die Füße sprang, dann sei das deren 
Sache. Es war eine von diesen Diskussionen gewesen, die 
zu gar nichts führten, ihn dafür aber frustriert 
zurückließen. Wie sollte Stellan verstehen können, was 
Mikael an ihr gemocht hatte, wenn sie es ihn nie hatte 
spüren lassen? Viele Male hatte Mikael es sich verkniffen, 
Stellan zu überzeugen, welch ein phantastischer Mensch 
Rebecka in Wirklichkeit war, so warm und großzügig und 
freundlich, wie sie sein konnte. Die Tatsache, dass es im 
Endeffekt vermutlich nichts geändert hätte, hatte ihn 
immer wieder davon abgehalten. 

Mikael seufzte und betrachtete Stellan, der noch immer 
still vor ihm saß. »Du«, sagte er mit einem Tonfall, der viel 
fröhlicher klang, als ihm eigentlich zumute war. »Können 
wir das Thema nicht einfach ad acta legen? Ich kann 
darüber nicht sprechen. Schenk’ lieber noch ein bisschen 
Wein nach. Habe ich nicht auch das Wort »Nachtisch« 
gehört?« 

Stellan war nicht besonders froh über Mikaels Versuch, 
das Thema abzuwürgen, doch er widersprach nicht. 

»Ich habe Schokolade eingekauft«, sagte er, während er 
die Gläser wieder füllte. »Dazu einen alten, dunklen Rum, 
was hältst du davon? Ich habe ihn letztes Jahr aus Kuba 
mitgebracht.« 

»Das klingt nicht schlecht.« Mikael hielt kurz inne, 
während Stellan sich erhob und eine halbvolle Flasche aus 
einem der Küchenschränke nahm. »Ach, wie ist es 


eigentlich mit dieser Ärztin gelaufen? Wie hieß sie noch 
gleich? Martina?« 

»Meinst du Cecilia? Die ich im Herbst kennengelernt 
habe?« 

»Ja, genau.« Wie peinlich. Mikael hatte sich schon lange 
nicht mehr um andere gekümmert, sondern nur um sich 
selbst. 

»Na ja, das ist schon noch aktuell, oder wie soll man das 
sagen? Letzte Woche war ich mit ihr verabredet. Aber ich 
bin mir nicht sicher. Ich glaube schon, dass sie interessiert 
ist, aber sie hat einen Exmann, mit dem sie noch viel Ärger 
hat. Das ist mir alles zu viel. Sie sagt, dass sie sich nur mit 
ihm trifft, weil sie nett sein möchte, er ist depressiv und 
allein. Aber man kennt so etwas ja. Ich bin eher für klare 
Verhältnisse.« Er stellte eine Schale mit 
Schokoladenstückchen auf den Tisch. Sie sahen sehr 
exklusiv aus, handgemacht. »Ist Sofia denn eigentlich 
Single?« 

»Warum fragst du das?« 

»Warum nicht?« 

»Jetzt hör’ auf damit, sonst pfeife ich auf deine 
Süßigkeiten und verschwinde.« Die Schärfe in Mikaels 
Stimme war nicht zu überhören. Eine Zeitlang füllte die 
Stille den Raum, bis Stellan plötzlich schnaubte. 

»Süßigkeiten ... das sind keine Schaumküsse, die du vor 
dir hast!« Er zog ein beleidigtes Gesicht, und in der 
Sekunde darauf brachen beide in Lachen aus. Den Rest des 
Abends unterhielten sie sich über Boote. Stellan spielte mit 


dem Gedanken, sein Boot zu verkaufen, jenes, das er 
angeschafft hatte, nachdem Mikael die Reise abgeblasen 
hatte. Doch das Boot war nun in die Jahre gekommen, 
immer war irgendetwas zu reparieren. Die Vorstellung, sich 
von ihm zu trennen, tat ihm in der Seele weh, so viel Arbeit 
hatte er hineingesteckt, doch er träumte von einem echten 
schwedischen Orustboot, das er sich im Moment aber noch 
nicht leisten konnte. 

Er schielte zu Mikael hinüber. »Und, hättest du Lust?« Er 
hatte die Frage neutral formuliert, doch beiden war klar, 
was dahinterstand. Nichts, oder vielmehr niemand, würde 
sie dieses Mal davon abhalten. 

»Ich weiß nicht, darüber habe ich noch nicht 
nachgedacht. Im Moment wäre so ein großes Vorhaben zu 
viel für mich. Mein Gott, an manchen Tagen schaffe ich es 
kaum, mir die Zähne zu putzen.« 

Stellan nickte. »Es wird besser werden, das weißt du, 
oder?« 

Mikael sah ihn fragend an. »Nein, das weiß ich nicht«, 
erwiderte er ganz langsam. »Aber ich hoffe es sehr.« 


Ich sass in der Küche auf einem Stuhl. Betrachtete die 
Uhr, die über der Tür hing, und sah die Minuten vergehen. 
Ich hatte mir vorgenommen, auf Mikael zu warten. Er 
würde sicher bald nach Hause kommen. Seine Ausflüge 
dauerten in der Regel nicht lange, dennoch fragte ich mich, 
wo er sich wohl aufhielt. Vielleicht im Kino. Sich in einen 
Kinosessel fallen zu lassen und die Wirklichkeit für ein paar 
Stunden zu vergessen war bestimmt kein schlechterer 
Trost als manch anderer. Ich hätte ihn begleiten und ihm 
Gesellschaft leisten können, aber eine Art Stolz hatte mich 
davon abgehalten. Ich musste ihm diese Freiheit lassen, 
was hätten wir sonst für eine Beziehung? So vieles 
zwischen uns musste sich ändern, damit es jetzt 
funktionierte. Vertrauen, Offenheit, Ehrlichkeit ... All das, 
was miriin diesen Sekunden des Falls klargeworden war. 
Ich hatte die Chance bekommen, die Dinge, die zwischen 
uns schiefgelaufen waren, wieder geradezubiegen. 
Manchmal kam es mir wie ein hoffnungsloses Unterfangen 
vor, wenn er mich nicht einmal bemerkte, noch weniger 
meine Bemühungen, an mir zu arbeiten. Aber ich konnte es 
nicht aufgeben, und in den Momenten, in denen wir 
einander nah waren, überkam mich eine Freude, die all die 
Enttäuschung aufwog. Und jetzt, während ich dasaß, 
versuchte ich mich auf dieses Gefühl zu konzentrieren. 
Obwohl ich mir das vorgenommen hatte, entglitten mir 
meine Gedanken, während mein Blick noch der Wanderung 
des Sekundenzeigers auf der Wanduhr folgte. Für einen 
Moment verschwand Mikael aus meinem Blickfeld, und 


stattdessen war ich wieder in dieser Küche, in die Arayan 
mich geführt hatte. Was hatte er nur damit bezweckt? Das 
wenige, das ich zu Gesicht bekommen hatte, hatte nur 
bestätigt, was ich ohnehin schon wusste. Dass mein Vater 
ein schlampiger Lebemann war mit einer Vorliebe für 
jüngere Frauen. Und wie sollte mir das helfen? Arayan 
hatte versucht, mit mir darüber zu sprechen, wie man 
seinen Frieden schloss, doch Frieden war weit entfernt von 
dem, was ich fühlte. Ich hatte nur den einen Gedanken im 
Kopf: dass er davongekommen war. Und das ärgerte mich 
am allermeisten. Dass er nach dem, was er getan hatte, 
sein Leben einfach weiterleben konnte. Bilder malen, 
kreativ sein und angehimmelt werden, Rotwein trinken und 
junge Frauen aufreißen, die vermutlich alles bewunderten, 
was er tat. Er hatte eine Familie im Stich gelassen. Zwei 
kleine Kinder mit einer Mutter, die kaum mehr schaffte, als 
den eingetrockneten Lehm vom Flurboden zu saugen, sich 
allein überlassen. Wo war da die Gerechtigkeit? 

Ich stand auf und lief mehrmals um den Küchentisch 
herum, während ein Gedanke in mir wuchs und immer 
stärker wurde. Er sollte nicht ungeschoren davonkommen. 
Er sollte spüren, was ich von ihm hielt. 


»Ich würde sie gern um einen Gefallen bitten.« 

»Aha, und der wäre?« Birger sah mich neugierig an. Ich 
hatte ihn bei Monica und Alex angetroffen. Die beiden 
saßen am Tisch und aßen, und Birger lehnte 
währenddessen lustlos an der Spüle. Sehnsüchtig 
betrachtete er den Kartoffelbrei und die Frikadellen auf 
ihren Tellern und seufzte, als er versuchte, den Duft vom 
Essen zu riechen. Leider vergeblich. 

»Es geht um meinen Vater.« 

»Er lebt noch?« 

»Und wie.« Ich schnaubte. »Haben Sie denn überhaupt 
Zeit?« 

Birger warf einen Blick zum Küchentisch, wo Alex 
soeben einen halben Liter Milch in sich hineinschüttete. 
»Ich glaube schon.« 

»Ich brauche Ihre Hilfe beim Spuken.« Ich wollte nicht 
viele Worte verlieren und kam einfach direkt zur Sache. 
Mein Plan war einfach und sicherlich kindisch, doch das 
war mir egal. Ulf Högberg sollte zu spüren bekommen, wie 
ihm sein schäbiges Verhalten in der Vergangenheit im 
Nacken saß. Und zwar buchstäblich. »Ich beherrsche diese 
technischen Feinheiten noch nicht so gut. Aber Sie kennen 
so manchen Trick. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe.« 

»Aber warum wollen Sie bei ihm spuken?« 

»Weil er es verdient hat.« Weitere Erklärungen wollte ich 
nicht abgeben. 

»Sind Sie dabei?« 


»Ich weiß nicht recht.« Birger schien skeptisch. »Sollten 
wir nicht vielleicht auch die anderen fragen?« 

»Das ist nicht nötig.« Meine Antwort kam wie aus der 
Pistole geschossen. »Sie wissen doch, dass Valdemar seine 
Vorbehalte hat, was das angeht.« 

»Schon, aber was ist mit Anna?« 

»Nein, nicht Anna. Wir zwei sind völlig ausreichend.« Ich 
legte den Kopf etwas schief und lächelte. »Bitte ...« Diese 
Geste war sehr ungewohnt, es war überhaupt nicht meine 
Art, das kleine Mädchen zu spielen und zu betteln. 

»Was haben Sie denn vor?« 

»Das werden Sie sehen, sobald wir da sind. Ich will ihn 
einfach nur an das eine oder andere erinnern.« 

»Okay ...« Meine Argumente hatten ihn sicher nicht 
überzeugt, doch immerhin setzte er sich in Bewegung und 
kam zu mir herüber »Dummheiten mache ich nicht, nur 
dass Sie das wissen.« 

»Es geht nicht um Dummaheiten. Glauben Sie mir, er hat 
eine Gänsehaut verdient.« 


Es dauerte eine Weile, bis Birger mir tatsächlich folgte. 
Einen Moment lang war ich besorgt, ob er es sich anders 
überlegt haben könnte, doch dann tauchte er neben mir 
auf. Jetzt befanden wir uns nicht mehr in der Küche, wo ich 
zuvor mit Arayan gewesen war, sondern in einem 
Schlafzimmer. Die Gardinen waren noch zugezogen. Eine 
Nachttischlampe brannte, und mein Vater lag auf dem Bett, 
im Rücken einige Kissen. Er hatte einen nackten 


Oberkörper, doch die Brille auf der Nase, und er hielt ein 
Buch in der Hand vor seinen Knien. Neben ihm lag die 
Frau, die ich bereits kannte. Ich hatte gar nicht in Betracht 
gezogen, dass er nicht allein sein könnte, schließlich hatte 
ich nicht vor, jemand anderen zu erschrecken, aber nun 
kam es eben so, und ich wollte meine Pläne nicht ändern 
aus Rücksicht auf seine Geliebte. Im Übrigen war es 
vielleicht gar nicht schlecht, wenn sie zu zweit waren. Dann 
sahen sie beide, was geschah, und er konnte hinterher 
keine Ausreden dafür finden. 

»S0so.« Birger sah mich an. »Und den wollen Sie 
erschrecken. Der sieht doch ganz friedlich aus.« 

»Was hatten Sie sich vorgestellt? Frankensteins 
Monster?« 

»Das nicht gerade, aber Sie klangen so aufgebracht, 
dass ich dachte, es sei etwas Dringendes.« 

»Es ist dringend. Für mich. Genau jetzt.« 

»Und was sollen wir tun?« 

Ich wollte ihm gerade antworten und erzählen, wie ich es 
mir mit den blinkenden Lampen, dem kalten Wind, den 
tiefen Seufzern und dem Weinen von kleinen Kindern 
vorgestellt hatte. Ehrlich gesagt hatte ich mir den Ablauf 
gar nicht genau überlegt, ebenso wenig die Frage, wie er 
begreifen sollte, wer der Absender war, aber in dem 
Moment war es mir egal. Doch bevor ich etwas sagen 
konnte, lehnte sich die Frau im Bett neben Ulf an seine 
Brust und nahm ihm das Buch aus der Hand. Ich 
erschauerte, das wollte ich nun wirklich nicht mit ansehen. 


»Ulf«, sagte sie. »Wir brauchen ein größeres Bett.« 

»Wieso das denn?« 

»Wir haben nicht genug Platz.« 

»Aber das haben wir doch.« 

»Na ja, so wie jetzt. Den einen oder anderen Abend. Aber 
nicht, wenn wir zusammenwohnen. Dann ist das Bett zu 
klein.« 

Ich hatte den Faden nun ganz verloren und stand still 
neben Birger und lauschte. Ulf hatte seine Brille abgesetzt, 
lag aber immer noch da wie zuvor. Die Frau lag nun auf 
dem Bauch, den Kopf in die Hände gestützt. 

»Dann lassen wir es eben.« 

»Was?« 

»Na, zusammenzuziehen. Das macht dann nur Probleme. 
Dann lieber so, wie es jetzt ist. Mal bist du hier, mal ich bei 
dir. Nur, wenn wir wirklich Lust haben. Keine Zwänge, 
keine Pflichten. Kein neues Bett.« 

»Ist das dein Ernst?« 

»Warum nicht?« 

»Weil wir schon im Sommer beschlossen haben 
zusammenzuziehen.« 

»Du hast davon gesprochen.« 

»Du auch.« 

»Ich habe nur geantwortet.« 

Die Frau setzte sich auf. Sie war nackt, und ihre Brüste 
wippten vor den Augen des Mannes auf und ab. Interessiert 
betrachtete er sie. 


»Verdammt nochmal, Ulf... Und wenn wir ein Kind 
kriegen, sollten wir dann nicht zusammenwohnen?« 

Er wandte seinen Blick von der offenbar verlockenden 
Aussicht ab. »Das kriegen wir nicht.« 

»Und warum nicht? Ich möchte Kinder haben.« Sie sah 
ihn aufmüpfig an. 

»Dann solltest du dir welche anschaffen.« 

»Und du meinst nicht, das hätte möglicherweise etwas 
mit dir zu tun?« 

»Nein. Ich habe gesagt, was ich davon halte.« 

Die Frau starrte ihm direkt ins Gesicht. »Ja, und ich?«, 
sagte sie schließlich. 

Es war lange ganz still, und ich spürte, wie Birger mich 
ansah. Ich sollte jetzt nicht länger zuhören, sondern 
endlich loslegen. Dafür war ich schließlich gekommen. 
Birger in Betrieb setzen, ihn mit dem Strom spielen lassen 
und selbst mit eiskalter Stimme meinen Namen in sein Ohr 
flüstern. Spuken, ihn erschrecken, mich rächen. Doch mit 
einem Mal konnte ich mich nicht mehr rühren. Ja, und ich? 
Genau das waren Mikaels Worte gewesen, als er mit mir 
darüber sprechen wollte. Ich hatte ihn abgefertigt, mich 
geweigert, ihm zuzuhören, und stattdessen auf meinem 
Recht bestanden, selbst zu bestimmen. Nie hatte ich das 
erklären können, nicht einmal vor mir selbst. Wie 
angsterfüllt der Gedanke an ein Kind war, wie sich unsere 
Beziehung verändern würde, wie sich etwas Fremdes 
zwischen uns stellen und uns voneinander trennen würde. 
Mikael sah das anders. Für ihn waren Kinder etwas 


Natürliches, sie gehörten zum Leben dazu. Er hatte keine 
Ahnung davon, wie Kinder aus einer Mutter eine kaputte 
Schlampe machen konnten, aus einem Vater eine 
gefühlskalte Bestie. Diese Wahrheit trug nur ich in mir, und 
sie war tief eingegraben in meinem Herzen. 

»Du bist frei.« Die Worte meines Vaters holten mich 
wieder in den Raum zurück, in dem ich mich befand. 

»Das heißt, du gibst mich lieber fort.« 

»Ich kann nichts fortgeben, das mir nicht gehört. Du 
willst das eine, ich das andere. Es gibt kein Problem.« 

»Und was passiert, wenn ich auf deine Forderungen 
eingehe?« 

»Ich stelle keine Forderungen. Ich sage nur, was ich 
will.« 

»Hast du noch nie etwas von Kompromissen gehört?« 

»Ein halbes Kind ...?« 

Die Frau verstummte. Sie hatte Tränen in den Augen und 
zog die Decke hoch, so dass ihre Brüste bedeckt waren und 
sie nicht mehr so wehrlos aussah. Ulf starrte leer vor sich 
hin. 

»Als Vater funktioniere ich nicht«, erklärte er mit einem 
ebenso tiefen Seufzer, wie ich ihn mir von Birger 
gewünscht hätte. »Abgesehen davon, dass ich viel zu alt 
bin, liegt es mir auch nicht. Ich habe es versucht, das weißt 
du.« 

»Du warst zweiundzwanzig, wer ist in diesem Alter 
schon ein guter Vater?!« 


»Und jetzt bin ich fast sechzig. Willst du sagen, ich bin in 
die Rolle hineingewachsen?« 

Die Frau schien etwas erwidern zu wollen, doch sie 
brachte nichts über die Lippen. Stattdessen sank sie in sich 
zusammen, die Decke krampfhaft um ihren Körper 
gezogen. 

»Verstehst du denn nicht.« Ulf reckte sich und drehte 
sich zu ihr um. »Ich habe in meinem Leben schon bei zwei 
unschuldigen Wesen versagt. Das reicht vollkommen. Keine 
Experimente mehr. Ich habe als Vater genügend Mist 
gebaut.« 

»Deine Kinder sind jetzt erwachsen, du bist reifer 
geworden. Dieses Mal wäre es doch ganz anders.« 

»Sie sind vielleicht erwachsen, aber sie sind immer noch 
meine Kinder, und ich bin ihnen noch immer ein lausiger 
Vater.« Er lehnte sich wieder zurück in die Kissen, aber 
sein Körper sah alles andere als entspannt aus. 

»Dann bessere dich doch. Sie werden es verstehen, wenn 
du ihnen erklärst, wie es damals war, dass du so jung 
warst. Dass du deine Kunst hattest. Es ist nicht zu spät, die 
Beziehungen zu retten.« 

»Doch, Vanja, das ist es.« 

»Das ist doch nur feiges Geschwätz. Ruf’ sie an!« 

»Du verstehst das nicht. Es ist zu spät. Im Ernst.« 

»Solange man am Leben ist, gibt es Hoffnung.« 

»Genau. Und wenn das Leben vorüber ist, gibt es auch 
keine Hoffnung mehr.« 

»Du sprichst, als seien sie tot.« 


»Und ich habe auch einen Grund dafür. Zumindest, was 
eine von beiden angeht.« 

»Wie meinst du das?« 

»Rebecka ist tot.« Er hielt kurz inne, sprach dann mit 
zusammengepressten Lippen weiter. »Es ist vor ein paar 
Monaten passiert. Sie hat sich das Leben genommen. Ich 
habe die Nachricht von einem fremden Menschen aus 
einem Bestattungsinstitut erhalten. Sie führte ein ganz 
normales Leben, war verheiratet, arbeitete ... Und eines 
Tages hat sie sich einfach umgebracht.« 

Wieder wurde es still im Schlafzimmer. Ich hatte ihrem 
Streitgespräch so konzentriert zugehört, dass mir langsam 
mulmig wurde. Die Frau, Vanja, hielt bestürzt die Hände 
vor den Mund und atmete tief aus. Dann sah sie ihn an. 

»Warum hast du nichts davon erzählt?« 

»Es betraf dich ja nicht.« 

»Danke.« 

»Ach komm, jetzt sei bitte nicht beleidigt! Verstehst du 
denn nicht, diese Nachricht hat mich sehr getroffen. Im 
Übrigen habe ich mit keiner Menschenseele darüber 
gesprochen, wenn dich das tröstet.« Er klang verärgert. 

Vanja schob eine Haarsträhne, die ihr über die Schulter 
gefallen war, wieder zurück hinters Ohr. 

»Okay, sie hat sich das Leben genommen. Ich verstehe, 
dass das schrecklich ist, aber ihr habt euch viele Jahre 
nicht gesehen. Sie lebte ihr eigenes Leben, genau wie du 
sagst. Es können ja Dinge passiert sein, Probleme zu 


Hause, bei der Arbeit ... Alles Mögliche kann vorgefallen 
sein. Mir ist nicht klar, welche Rolle du dabei spielst.« 

»Ich spiele keine Rolle, das ist ja gerade der Punkt. Ich 
habe nie eine Rolle gespielt. Ich war nicht einmal auf ihrer 
Beerdigung. Verstehst du denn nicht? Ich bin gegangen, als 
sie klein waren, habe mich einfach aus dem Staub gemacht, 
weil ich es nicht hingekriegt habe, Vater zu sein. Ich ging in 
dieser Wohnung mit Marianne und den Kindern schier 
zugrunde. Ich wollte frei sein, malen, mit anderen 
zusammen sein. So ein Vater bin ich. Ein verdammter 
Scheißvater!« 

»Aber Ulf, du kannst dir nicht die gesamte 
Verantwortung aufladen. Viele werden von ihren Eltern 
verlassen, deswegen bringen sich doch nicht alle um. Du 
weißt doch gar nicht, was für ein Leben sie geführt hat, 
stimmt’s?« 

»Nein, aber ich weiß, dass ich der Schuldige bin. Und 
das sage ich nicht, um Mitleid zu erheischen. Ich weiß 
einfach, dass es so ist. Ich habe ein Leben lang Zeit gehabt, 
etwas zu unternehmen, und trotzdem habe ich nichts 
getan, um es zu verhindern.« 

»Warum hast du kein Wort gesagt?« 

Ulf schlug die Decke zur Seite, sprang aus dem Bett und 
begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. Als er sich ans 
Fußende des Bettes stellte und sein Schwanz aus einem 
Busch aus grauem Schamhaar baumelte, begann er 
sprechen und bemerkte überhaupt nicht, dass er 
splitternackt war. »Vanja, ich will dir nicht weh tun«, sagte 


er und sah die Frau im Bett an. »Aber ich trage die 
Verantwortung für Rebecka, egal, ob ich mir das 
ausgesucht habe oder nicht. Schon als ich Marianne und 
die Kinder verließ, war mir klar, dass ich etwas 
Unverzeihliches tue.« Er ließ sich wieder auf das Bett 
plumpsen. »Ich bin ja nicht blöd. Ich wusste, dass es 
Konsequenzen haben würde, aber ich hatte gehofft, dass 
ich derjenige sein würde, der sie tragen müsste. Ich hätte 
sie getragen, aber es kam anders. Die Kinder mussten es 
ausbaden. Sie mussten die Konsequenzen tragen.« 

Ulf legte die Hände in den Nacken und drückte den Kopf 
nach vorn. Eine Weile blieb er so sitzen, wie ein Modell in 
einem Malkurs, bevor er losließ und wieder aufsah. »Ein 
Leben lang habe ich auf das Urteil gewartet, auf die 
Strafe«, fuhr er fort, »aber dass Rebecka geopfert wurde, 
ist schlimmer, als ich mir das je hätte denken können. Jede 
Strafe hätte ich ertragen, nur diese nicht.« 

»Hättest du dein Leben gegeben?« 

»Ohne zu zögern.« 

»Und deine andere Tochter, Sofia heißt sie?« 

»Ja. Sie lebt. Ich glaube, es geht ihr gut. Sie ist anders. 
Sie ist geduldiger, anpassungsfähiger, sie wird es schaffen. 
Rebecka war wie ich. Kompromisslos. Stur.« 

Ich schnappte nach Luft. Offenbar zum ersten Mal nach 
Minuten, so kam es mir vor. Es schmerzte in den Lungen, in 
dem Körper, den ich nicht mehr besaß. 

»Vanja, mehr Kinder wird es für mich nicht geben. Ich 
verstehe deinen Wunsch, ich weiß, dass die Sehnsucht nach 


Kindern ganz normal und menschlich ist, aber da kann ich 
dir nicht helfen. Du bist frei, mich zu verlassen, wann 
immer du willst. Das sage ich nicht, weil ich dich nicht 
liebe, sondern weil du deiner inneren Stimme folgen musst, 
genau wie auch ich es muss.« 

Vanja biss sich auf die Wange und blinzelte mehrmals. 
»Was würdest du Rebecka sagen, wenn sie jetzt hier 
wäre?«, fragte sie und sah den Mann an, der ihr nackt und 
schutzlos gegenübersaß. 

Ulf fuhr sich mit der Hand durch den Bart. Er sah müde 
aus. »Was würde ich sagen ...« Er holte tief Luft. »Dass mir 
bewusst ist, was ich ihr angetan habe, und dass nicht ein 
Tag vergeht, an dem ich nicht daran denke. Dass ich weiß, 
dass es meine Schuld ist. Und dass ich den Tod verdient 
habe und nicht sie.« Er hielt inne, und sein Blick schien 
etwas im luftleeren Raum zu fixieren, etwas, das man nicht 
sehen konnte. »Ich würde sie um Vergebung bitten und 
hoffen, dass sie sie mir verwehren würde. Denn das bin ich, 
verdammt nochmal, wirklich nicht wert.« 


Gealtert und ergraut saß mein Vater dort, nackt, und er 
übernahm die Verantwortung für meinen Tod. Sprach aus, 
dass es sein Fehler gewesen war. Wie bizarr. Es ging um 
einen Selbstmord. Ich hatte aus eigener Kraft und freien 
Stücken entschieden, meinem Leben ein Ende zu setzen. 
War er so mit sich selbst beschäftigt, dass er das gar nicht 
wahrnahm? Musste er meinen Tod - meinen Tod - zu 
seinem machen? 

Ich wollte schreien und protestieren. Nein, ich wollte am 
liebsten laut über alles lachen. Sein Bekenntnis für nichtig 
erklären und ihn bitten, zur Vernunft zu kommen. Doch ich 
sagte kein Wort, ich hörte ihm zu. Und ich sah meinen 
Vater, mit gebeugtem Rücken und dunklen Augen, wie er 
über seine Verantwortung sprach. Über seine Schuld und 
seine Trauer. 

Ich wartete darauf, dass sich meine Abscheu und 
Verzweiflung über das, was ich zu Ohren bekommen hatte, 
bemerkbar machen würde, und stemmte die Füße fest 
gegen den Boden, um vorbereitet zu sein. Aber nichts 
geschah. Stattdessen überkam mich ein ganz anderes 
Gefühl. Und das stellte alles auf den Kopf. Mir schwirrte 
der Kopf wie nach einer verrückten Karussellfahrt. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich diesen Ort 
verließ, aber ich nehme an, dass Birger mich irgendwie 
mitgenommen hat, denn als ich wieder zu mir kam, war 
Arayan an meiner Seite. Er hatte seine schwerelose Hand 
auf meine Schulter gelegt und schwieg, und in diesem 
Schweigen verharrten wir eine lange Zeit, so kam es mir 


jedenfalls vor. Nach und nach begann ich stotternd, von 
dem Besuch zu berichten. Von mir, meiner Familie, von 
meinem Vater - Ulf -, dem Künstler, dem Lebemann und 
Charmeur. Die Erinnerungen, die ich verloren geglaubt 
hatte, oder mindestens für alle Zeit begraben, kamen nach 
und nach zum Vorschein, so wie scharfkantige Steine, auf 
einer klappernden, rostigen Kette aufgefädelt. 

Arayan hörte mir stundenlang zu. Still und ohne einen 
Kommentar abzugeben, aber dennoch mit einer Empathie, 
die so stark war, dass ich sie fast hätte berühren können. 
Ich lag da in seinen Armen, an diesem dunklen Ort ohne 
Zeit, und weinte, bis meine Tränen versiegten. 


Als ich aus der Ferne Birger und Anna sah, wie sie 
miteinander sprachen, blieb ich wie angewurzelt stehen. 
Auch Arayan hielt an und legte seine Hand auf meine 
Schulter. 

»Ich weiß nicht ...«, sagte ich und sah skeptisch hinüber 
zu den beiden. Ich hatte zwar beschlossen, wieder 
zurückzukehren, doch enthusiastisch war ich wirklich 
nicht. Mit Birger hatte ich kein Problem, er hatte mich 
immerhin ins Schlafzimmer meines Vaters begleitet. Er 
hatte alles gehört, alles gesehen, und er war derjenige 
gewesen, der mich aufgefangen hatte, als mir die Kräfte 
schwanden. Mit Anna war es etwas anderes. Unsere letzte 
Begegnung hatte kein gutes Ende genommen. 

»Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, meinte ich 
ohne Überzeugung. »Anna war sehr sauer. Und ich auch.« 

Arayan antwortete nicht, aber ich konnte spüren, wie die 
Wärme, die von seiner Hand ausging, sich in mir verteilte, 
und fast willenlos ließ ich mich weiterführen. 

Als wir vor Anna und Birger standen, ließ er mich los und 
verschwand. Ich hätte ihn am liebsten zurückgerufen, doch 
ich riss mich zusammen. Stattdessen stand ich da und 
starrte auf meine nackten Füße. Keiner sagte ein Wort, und 
nach einer Weile schielte ich vorsichtig hinauf zu Birger. Er 
erwiderte meinen Blick und zwinkerte mir im Vertrauen mit 
einem Auge zu. 

»Schön, Sie hier wieder zu sehen. Wie geht es Ihnen?« 
Seine heisere Stimme klang freundlich, während Anna 
überhaupt nicht reagierte. 


»Na ja, ... ich hatte sicher schon bessere Tage, aber im 
Großen und Ganzen ist es ganz gut, glaube ich.« Ich 
schluckte. »Bei Ihnen möchte ich mich noch bedanken«, 
brachte ich leise hervor. »Ich war froh, dass Sie bei mir 
waren.« 

Birger nickte und lächelte zurückhaltend. Im 
Augenwinkel sah ich Annas fragenden Gesichtsausdruck, 
und so nahm ich an, dass Birger ihr nichts von unserem 
gemeinsamen Ausflug erzählt hatte. 

Sie räusperte sich. »Ich bin auch froh, dass Sie wieder 
da sind. Ich hatte schon Angst, dass Sie uns endgültig 
verlassen hätten.« 

Ich musste lachen, ein wenig zu laut. »Nehmen Sie es 
mir nicht übel, aber ich wünschte, ich könnte es«, 
antwortete ich mit einer Heiterkeit, die für diesen Moment 
eigentlich völlig unpassend war. »Aber das scheint nicht so 
einfach zu sein.« 

Anna ging auf meinen Kommentar nicht ein. »Ich habe 
viel an Sie gedacht«, sagte sie stattdessen, und ihre 
Stimme klang gefasst, wurde aber leise, als mein Blick sie 
traf. »Und daran, wie dumm ich gewesen bin, als wir uns 
das letzte Mal gesehen haben.« 

Ich wand mich. Konnten wir uns nicht einfach gesittet 
zunicken und damit die Sache begraben? Anna schien das 
anders zu sehen. 

»Welches Recht habe ich schon, mir ein Urteil 
anzumaßen«, fragte sie rhetorisch. 


Ich seufzte, wenn sie das Problem breittreten wollte, 
hatte ich keine Chance. »Vielleicht hatten Sie recht«, 
antwortete ich und bemühte mich, ganz aufrichtig zu 
klingen. »Vielleicht war das, was ich getan habe, wirklich 
egoistisch.« Schnell warf ich einen Blick auf Birger. Hatte 
Anna ihm von unserer Auseinandersetzung erzählt? Es 
machte nicht den Eindruck. Birger schien ahnungslos zu 
sein und sah mal zu mir, mal zu Anna. 

»Worum geht es hier eigentlich?«, fragte er. »Haben Sie 
sich gestritten?« 

Ein paar Sekunden war es mucksmäuschenstill. 

»Ich habe Anna erzählt, wie ich gestorben bin«, 
erwiderte ich schließlich. 

»Und ich habe Dinge gesagt, die ich nie hätte sagen 
dürfen«, fügte Anna hinzu. 

»Ja, Sie wissen ja bereits, was passiert ist.« Ich nickte 
Birger zu. »Ich habe mir das Leben genommen.« 

Birger schob seine Unterlippe vor und rümpfte die Nase. 
»Dann sind wir schon zwei«, meinte er. »Ich habe viele 
Jahre daran gearbeitet.« 

»Es gibt einen Unterschied. Sie waren Alkoholiker. Das 
ist eine Krankheit.« 

»Schon, aber ich habe sie mir selbst eingebrockt.« 
Birger wirkte fast stolz, als er sich aufrichtete. »Ich bin 
nicht einfach nur ein Opfer, falls Sie das dachten.« 

»Nein, das meinte ich nicht.« Ich hielt kurz inne. »Ich 
habe mich von einem Felsvorsprung hinuntergestürzt.« 


Birger entglitt ein spontanes Pfeifen. »Aha, so war das. 
Meine Herren, ganz schön mutig«, sagte er. »Da war meine 
Methode eher die für Feiglinge. Ich habe immerhin dafür 
gesorgt, ordentlich betäubt zu sein.« Er lachte auf und 
hustete ein paarmal. 

Anna meldete sich zu Wort. »Das ist doch kein 
Wettbewerb«, meinte sie. »Tot sind wir alle, und wenn ich 
es richtig sehe, ist keiner von uns besonders glücklich 
darüber. Es gibt Dinge, die wir bereuen, und Menschen, die 
wir vermissen. Ich bin froh, dass Sie wenigstens noch da 
sind.« Sie betrachtete uns beide, dann blieb ihr Blick an 
mir hängen. »Rebecka, es tut mir wirklich sehr leid. Sie 
müssen sehr unglücklich gewesen sein, wenn Sie das getan 
haben. Entschuldigen Sie, dass ich das nicht begriffen 
habe.« 

»Nicht so schlimm. Ich war ja auch nicht gerade 
diplomatisch.« Ich lächelte ein wenig, und schließlich 
lächelte Anna zurück. 

Birger stöhnte auf. »Ja, du liebe Zeit, Sie sind ja wirklich 
goldig, Sie zwei, man könnte meinen, Sie sind gestorben 
und in den Himmel gekommen.« Er lachte wieder, und 
dieses Mal konnten auch wir lachen. Im gleichen Moment 
bemerkte ich etwas, und die anderen beiden sahen 
daraufhin in dieselbe Richtung. Es war ein Lichtschein, 
aber viel, viel größer und kräftiger als jene, die ich von 
meinen Freunden kannte. Die Farbe glich Ion, Valdemars 
Engel, doch der perlmuttfarbene Schimmer wurde von 
einem fast violetten Ton angestrahlt, den ich noch nie 


gesehen hatte. Es war ein wunderschöner Anblick, und wir 
verstummten, als wir sahen, wie das Licht näher kam. 

Als es ganz dicht vor uns war, konnten wir nicht weniger 
als vier Gestalten darin ausmachen. Als Erster erschien 
Valdemar. Einen Moment später stand eine Frau neben 
ihm. Zuerst erkannte ich sie nicht. Ihr geblümtes Kleid hing 
glatt an ihr herunter, und über den Schultern trug sie eine 
gestrickte Stola. 

»Liebe Freunde, darf ich Ihnen meine Ehefrau 
vorstellen - das ist Sonja.« Valdemar sah zu der Frau an 
seiner Seite und lächelte uns schüchtern an. »Wir sind 
gekommen, um Lebewohl zu sagen«, verabschiedete er 
sich. »Jetzt ist es soweit, diesen Ort zu verlassen und 
weiterzugehen.« 

Keiner von uns sagte einen Ton. Das Bild der beiden war 
überwältigend. Auch ohne das Licht der Engel war es hell 
um sie herum. Sie wirkten so ruhig, so glücklich und 
zufrieden, dass mir erst, als ich sie sah, klar wurde, wie 
selten man auf der Erde Menschen mit dieser Ausstrahlung 
begegnet. 

Birger räusperte sich. »Es war nett, Sie kennenzulernen, 
Valdemar, und vielen Dank für Ihre Hilfe mit meinem 
Jungen. Ich möchte Ihnen eine gute Reise wünschen. Ich 
hoffe, meine wird genauso angenehm, wie Ihre zu sein 
scheint, wenn es an der Zeit ist.« Er nickte Sonja zu. »Alles 
Gute für Sie zwei«, schob er hinterher. 

»Es ist schön, dass Sie sich noch von uns verabschieden, 
danke.« Anna sah noch immer etwas mitgenommen aus 


und ihre Worte kamen nur schleppend. »Ich werde Ihre 
Lektion im Werkraum nie vergessen«, fügte sie nach einer 
kurzen Pause hinzu. »Die war großartig!« 

Valdemar lachte, und dies war nicht mehr das heisere 
Lachen eines alten Mannes, nein, es war voller Kraft und 
innerer Stärke. »Anna, Sie sind eine sehr liebe Person. Ich 
hoffe, Sie finden die Ruhe, die Sie verdienen. Und auch Sie, 
Rebecka.« Er drehte sich zu mir um. »Alles kann gut 
werden. Vergessen Sie das nicht.« Dann blickte er wieder 
zu seiner Sonja, die uns noch immer schüchtern anlächelte. 
Er hob die Hand zu einem letzten Gruß, und als sie 
gemeinsam mit ihren Begleitern aus unserem Sichtfeld 
verschwanden, wurde uns klar, dass sie niemals 
zurückkehren würden. 


»Heute ist etwas ganz Merkwürdiges passiert. 
Merkwürdig, aber schön.« Sofia musste es unbedingt 
loswerden. 

»Was denn?« 

»Es war bei der Arbeit«, fuhr sie aufgeregt fort. »Eine 
unserer Patientinnen ist gestorben.« 

»Ach, wie furchtbar!« 

»Nein, eben gar nicht. Ich habe viele Menschen sterben 
sehen, das gehört einfach dazu, wenn man in einem 
Altenheim arbeitet, aber dieses Erlebnis war etwas 
Besonderes. Es war eine alte Dame, weit über achtzig, 
Witwe. Ihr Mann ist vor ein paar Monaten gestorben, und 
ihre Kinder habe ich kaum zu Gesicht bekommen.« 

Sie legte eine kurze Pause ein, als ob ihr bewusst wurde, 
was sie soeben gesagt hatte. »Das ist ja eigentlich ganz 
schrecklich, aber vielleicht sollte man sich da kein Urteil 
erlauben. Ich war meiner Mutter sicher auch keine große 
Hilfe, auch wenn sie nicht sehr alt oder senil war, als sie 
starb.« 

»Nein.« Mikael lief ein Schauer über den Rücken. Noch 
waren seine Eltern gesund und munter, obwohl sie bereits 
im Rentenalter waren. Aber Krankheiten kamen manchmal 
von heute auf morgen und konnten das ganze Leben 
verändern. »Was ist geschehen?« 

»Na ja, diese alte Dame war schon ganz weit weg. Im 
letzten Jahr wurde es unmöglich, überhaupt noch Kontakt 
zu ihr aufzunehmen. Sie konnte nicht auf die Toilette 
gehen, nicht allein essen oder auf ihren Füßen stehen ... 


Schon als sie zu uns kam, war sie ziemlich schlecht dran. 
Ihr Mann hatte sie zu Hause gepflegt, solange es ging, 
doch irgendwann schaffte er es nicht mehr. Aber er kam 
jeden Tag. So etwas sieht man nicht oft. Es muss die große 
Liebe gewesen sein.« 

Sofia hielt einen Moment inne, ehe sie weitersprach. 
»Der Arme, er sah immer so traurig aus, wenn er dain 
ihrem Zimmer bei ihr saß oder wenn er ihren Stuhl in den 
Aufenthaltsraum fuhr. Er hat ihr oft vorgelesen, meist aus 
der Zeitung. Ich glaube nicht, dass sie den Inhalt 
verstanden hat, aber man merkte ihr an, dass sie ruhiger 
wurde, wenn sie seine Stimme hörte.« 

»Und heute ist sie gestorben ...« Mikael wollte das 
Thema gern beenden, er mochte nicht über den Tod 
sprechen, doch Sofia schien seine Ungeduld nicht 
wahrzunehmen. 

»Ja. Ich war in ihrem Zimmer. Jede Viertelstunde 
schauten wir nach ihr. Es ging ihr schlecht, sie hatte in 
letzter Zeit immer wieder Infekte, und ihr Herz arbeitete 
nicht richtig. Wir wussten, dass sie nicht mehr viel Zeit 
haben würde. Als ich dort bei ihr war, fiel mir auf, dass ihre 
Atmung sehr ungleichmäßig wurde. Gerade wollte ich Hilfe 
holen und war schon auf dem Weg zur Tür, als sie einen 
langgezogenen Seufzer ausstieß. Als ich sie anschaute, sah 
ich, dass sie die Augen geöffnet hatte und lächelte. 
Verstehst du, seit etwa einem Jahr konnte man keine 
Verbindung mehr zu ihr bekommen, und dann liegt sie da 
und lächelt.« Sofia hielt inne, und Mikael hörte sie atmen. 


Er nutzte die Gelegenheit, um den Hörer an das andere 
Ohr zu nehmen, er war schon warm geworden. 

Sofia holte tief Luft. »Dann geschah etwas Sonderbares. 
So etwas habe ich noch nie erlebt. Es war, als passierte 
etwas in diesem Zimmer. Als ob die Last verschwand.« 

»Die Last?« 

»Ich kann es schlecht beschreiben, aber es war 
körperlich spürbar, was da vor sich ging. Es war, als ob ... 
als ob sich die Stimmung im Zimmer mit einem Mal 
veränderte. Es wurde ganz friedlich. Und als ich Sonja, die 
alte Dame, ansah, konnte ich feststellen, dass sie aufgehört 
hatte zu atmen. Dieses Lächeln trug sie noch immer auf 
den Lippen, aber das Leben hatte sich verabschiedet. 
Natürlich hätte ich sofort einen Arzt rufen müssen, doch es 
war so still und friedlich in diesem Zimmer, dass ich mich 
einfach auf einem Stuhl niederließ und eine ganze Weile 
dasaß.« 

»Und was hat du gedacht?« 

»Keine Ahnung. Nichts. Nein, stimmt nicht.« Sie zögerte. 
»Ich musste an Rebecka denken. Ich habe gehofft, dass sie 
auch so einen Frieden gefunden hat, wie ich ihn bei Sonja 
erleben konnte. Dass sie ... den Weg nach Hause gefunden 
hat oder wie man es nun nennen will.« 

Daraufhin hörte Mikael Sofia schluchzen. Er schluckte. 
Der Gedanke an Rebecka, die einen Weg suchte und 
umherirrte, setzte ihm zu. »Möchtest du, dass ich zu dir 
komme?« 


Sofia schniefte. »Danke, das ist lieb von dir, aber es ist 
nicht nötig. Es war nur alles ein bisschen viel.« 

»Ja sicher.« Er hielt inne. »Ich hoffe auch sehr, dass 
Rebecka das gefunden hat, was sie suchte. Und wenn nicht, 
dann tut sie es hoffentlich noch. Sie war nie zufrieden, 
solange die Dinge nicht genau so waren, wie sie es sich 
vorgestellt hatte.« Er lächelte still. Über Rebeckas 
ständiges Ringen um Perfektion hatte er sich manches Mal 
aufgeregt. Es kam nur selten vor, dass sie rundum 
zufrieden war. War es nicht das zu kleine Hotelzimmer im 
Urlaub, dann war es ein Kollege, der sich zu wenig ins 
Zeug legte. Vielleicht wäre diese Eigenschaft jetzt endlich 
zu ihrem Vorteil? Er konnte sie bildlich vor sich sehen, wie 
sie mit Petrus über eine Beförderung verhandelte, und 
konnte sich ein schniefendes Lachen nicht verkneifen. 

»Worüber lachst du?« 

»Entschuldige, mir schoss nur gerade so ein blöder 
Gedanke durch den Kopf. Was war das deiner Meinung 
nach, was du die Last nennst?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht diese 21 Gramm ...« 

»21 Gramm?« 

»Ja, ich habe irgendwo gelesen, dass der menschliche 
Körper nach dem Tod um 21 Gramm leichter wird. Ich weiß 
nicht, ob es stimmt, aber man kann sich natürlich fragen, 
was dieses Gewicht bedeutet.« 

Mikael suchte nach einer Antwort, doch da ihm nichts 
einfiel, sprach Sofia weiter. 


»Ich habe einer Kollegin von diesem Gefühl erzählt, wie 
es war in diesem Zimmer, und sie sagte, sie hätte so etwas 
auch schon erlebt. Dass es ... die Seele sei, die sich frei 
mache.« Was sie da aussprach, war ihr offenbar etwas 
peinlich. 

Mikael schluckte. »Wer weiß«, er versuchte, 
unbeschwert zu klingen. »Auf jeden Fall hört sich alles 
nach einem sehr friedlichen Tod für die alte Frau an.« 

»Ja.« Sofia klang nicht länger bedrückt. »In der Tat. Und 
ich freue mich ehrlich gesagt sehr für sie. Es konnte nur 
noch besser werden.« 


Es dauerte ziemlich lange, bis er ins Bett gehen konnte, 
so aufgewühlt war er. Das Gespräch mit Sofia hatte ihn 
gefreut, eigentlich tat es ihm immer gut, mit ihr zu 
sprechen - und dies in letzter Zeit immer häufiger -, doch 
nun spürte er auch eine Unruhe, die sich wie kalte Schauer 
über Arme und Beine ausbreitete. Er wollte diese Unruhe 
nicht fühlen, hatte nicht die geringste Lust, sich mit ihr 
bekannt zu machen oder zu fragen, was sie wolle. 
Stattdessen hatte er sich ein Bier aus dem Kühlschrank 
geholt und sich vor den Fernseher gesetzt. Eine Stunde 
lang hatte er sich von einem Fußballspiel ablenken lassen, 
aber jetzt war es spät, und noch mehr trinken wollte er 
nicht. 

Als er in seinem Bett lag, tauchten die Gedanken doch 
wieder auf. Rebecka nahm wieder an seiner Seite Platz. Er 
konnte sie nicht verstehen, aber er spürte, dass sie 
unzufrieden war. Obwohl ihm klar war, dass ihre 
Anwesenheit eigentlich ein Produkt seiner Phantasie war 
und vielleicht des schlechten Gewissens, so wurde er das 
Gefühl nicht los, dass sie sich bei ihm befand. 

»Verdammt, dann sag’ doch einfach deine Meinung!«, 
sagte er mit einem Mal laut. »Ich halte das nicht aus. Liegt 
es an Sofia? Bist du eifersüchtig? Kapierst du nicht, wie 
abwegig das ist? Ich bin in unserer ganzen Ehe treu wie ein 
Hund gewesen, aber jetzt bin ich nicht mehr mit dir 
verheiratet. Und weißt du, warum? Weil du die Scheidung 
eingereicht hast. Für immer!« Er verstummte, etwas 
geniert über seinen Gefühlsausbruch. Vielleicht sollte er 


sich jemanden zum Reden suchen? Sein Hausarzt hatte ihm 
das kürzlich vorgeschlagen, als er bei ihm war, um die 
Krankschreibung zu verlängern. Vielleicht hatte er recht. 
Ganz ausgeglichen war er sicher nicht, wenn er mit seiner 
toten Ehefrau schimpfte. 

Mikael griff nach einem Buch vom Nachttisch. Es war ein 
Krimi, den er in letzter Zeit sicherlich schon zehnmal 
begonnen hatte. Er kam einfach nicht vorwärts. Nach drei 
Seiten legte er ihn wieder auf die Seite. Der bestialische 
Mord, den er nun zum elften Mal studieren durfte, konnte 
ihn auch heute nicht fesseln. Er seufzte und streckte sich 
nach dem Schalter seiner Nachttischlampe. Er musste jetzt 
schlafen, morgen würde er wieder ins Büro gehen. Sein 
Chef hatte ihm angeboten, Teilzeit zu arbeiten, bis er sich 
stark genug fühlte, wieder rund um die Uhr da zu sein. So 
lief es schon seit ein paar Wochen, er hatte ein paar 
Verträge abschließen können und der Firma einige 
hunderttausend Kronen verschafft. Er versuchte, sich zu 
freuen, froh darüber zu sein, dass ihm seine Arbeit noch 
immer gut gelang, doch gleichzeitig war die Leere, die er 
spürte, größer als je zuvor. Das Lächeln und die 
vertrauenswürdige Miene, die er seinen Kunden 
präsentierte, war ebenso echt wie ein Diamantring aus 
einem Kaugummiautomaten. Er hätte Rebecka gebraucht, 
um sich zusammenzureißen - das war paradox und 
zweifellos komisch. Wenn er über die Arbeit jammerte, 
sagte sie am liebsten mit eiskalter Stimme, dann solle er 
doch kündigen und sich etwas anderes suchen. Sie wusste, 


dass es zog, wenn sie seine Passivität ansprach. 
Üblicherweise endeten diese Gespräche damit, dass er 
selbst seine Arbeit verteidigte und Gründe aufzählte, die 
dafür sprachen zu bleiben. Hinterher fühlte er sich 
veralbert. Veralbert von seiner eigenen Unzufriedenheit. 

Als er das Klicken des Lichtschalters hörte, wurde es 
dunkel im Schlafzimmer. Mikael ließ sich ins Kissen fallen. 
Er hatte keine Lust mehr, mit Rebecka zu streiten. 
Stattdessen war das wohlbekannte Gefühl von Sehnsucht 
nach ihr zurück. 

»Gute Nacht«, sagte er leise. »Ich liebe dich.« 


Eigentlich war es gar nichts Besonderes. Mikael rief mich 
an und sagte Bescheid, dass er heute Überstunden machen 
müsse. Es war keine Seltenheit, dass einer von uns - meist 
war ich das - wegen der Arbeit gemeinsame Vorhaben 
absagen musste. Wir waren uns einig, dass die 
Anforderungen, die unsere Jobs an uns stellten, den 
außeren Rahmen bestimmten, wir hatten daher weder feste 
Zeiten zum Essen noch für unser Privatleben. Der einzige 
Unterschied war, dass an diesem Tag mein Geburtstag war. 
Das war keine große Sache, ich selbst behauptete ja immer, 
dass es eigentlich lächerlich sei, nach dem achten 
Geburtstag noch zu feiern. Außerdem hatte Mikael mir 
schon am frühen Morgen gratuliert. Er hatte mir den 
Kaffee ans Bett gebracht und mir ein Paar tropfenförmige, 
goldene Ohrringe überreicht, die von dem Juwelier 
stammten, wo wir einst unsere Trauringe erstanden hatten. 
Das Modell war so durchschnittlich und nichtssagend, dass 
ich völlig verstummte. Mikael hatte mein Schweigen 
offensichtlich fehlinterpretiert, denn er strahlte übers 
ganze Gesicht, als ich sie schließlich aus dem Kästchen 
nahm. 

»Ich dachte, sie passen zu dir«, sagte er, und mir blieb 
nichts anderes übrig, als den Kloß im Hals 
hinunterzuschlucken, zurückzulächeln und mich zu 
bedanken. 

Am Abend hatten wir uns in einem Restaurant 
verabredet, und er rief erst eine Stunde vor dem 
vereinbarten Zeitpunkt an. Ihm sei etwas 


dazwischengekommen, erklärte er. Würde nicht rechtzeitig 
loskommen. Etwas Unvorhergesehenes. Er hätte unseren 
Tisch schon abbestellt, aber eine neue Reservierung iin der 
kommenden Woche veranlasst. 

»Ich hoffe, das ist dir recht«, sagte er. »Normalerweise 
hast du dienstags abends doch Zeit, stimmt’s? Dann feiern 
wir eben, dass du ein Jahr und eine Woche klüger und 
hübscher geworden bist. Das ist bestimmt noch viel 
besser!« Man konnte förmlich hören, wie er dabei lächelte. 

Es war nicht das Stornieren des reservierten Tisches, 
auch nicht die Tatsache, dass ich Geburtstag hatte. Es war 
eher die fehlende Reue, die mich völlig aus dem 
Gleichgewicht brachte. Und diesen Zweifel wieder zum 
Leben erweckte, den ich immer schon gehegt hatte. Ich 
hätte mich natürlich damit beruhigen können, dass es mir 
genauso hätte passieren können, außerdem hatte er mirja 
bereits gratuliert und ein Geschenk überreicht, und unser 
Restaurantbesuch würde ja stattfinden - nur eben ein paar 
Tage später. Doch sein unbekümmerter Tonfall hatte mich 
von einer Sekunde auf die andere der Fähigkeit beraubt, 
klar zu denken. Ich blieb regungslos auf meinem 
Küchenstuhl sitzen, eingewickelt in ein großes Handtuch, 
denn dieses eine Mal war ich zeitig aus dem Büro 
heimgefahren, um noch Zeit zum Duschen und Umziehen 
zu haben. Da spürte ich, wie es mir den Hals zuschnürte. 
Ein paar Minuten später heulte ich wie ein kleines Kind. 
Lag mit dem Oberkörper auf dem Küchentisch und 
schniefte, als könnte mich nichts auf der Welt mehr trösten. 


Am Ende setzte ich mich wieder auf, unterdrückte das 
Schluchzen, zog mich an und legte eine Maske auf, um 
etwas gegen die geschwollenen Augen zu unternehmen. Er 
sollte von meinem Gefühlsausbruch nichts merken. Es 
reichte, dass ich selbst Zeugin dieser schlimmen Minuten 
wurde. 

Als er nach Hause kam, lag ich im Bett und las. Er küsste 
mich zur Begrüßung und sagte, es täte ihm leid, dass das 
Abendessen hätte ausfallen müssen. Ich entgegnete, dass 
es überhaupt nicht schlimm sei, aber dass wir den 
reservierten Tisch für die nächste Woche auch wieder 
absagen müssten, da ich dann einen Termin in London 
hätte. 

In der Nacht liebten wir uns wieder nach langer Zeit. Ich 
glaube nicht, dass er mir etwas anmerkte, und ich war stolz 
auf mich, dass es mir gelang, mich so zu beherrschen. Doch 
der Zweifel war gesät, und als ich den Riss erkannt hatte, 
fand ich seine Ausläufer in allem, was er sagte und tat. 

Es waren wirklich Kleinigkeiten. Kein Mensch würde 
mich für voll nehmen, wenn ich sie aufzählte. 
Zusammenfassend kann man sie als neue Prioritäten 
bezeichnen. Ich war nicht mehr die Nummer eins. Um ihn 
auf andere Gedanken zu bringen, machte ich es, wie schon 
so viele Male, ich entfernte mich einen Schritt von ihm. Ich 
drehte den Kopf und schaute in eine andere Richtung, um 
klarzumachen, wie wenig mich das berührte. Das hatte 
immer funktioniert. Meine legendäre Selbständigkeit 
machte ihn sanft und nachgiebig, und ich spürte seine 


Wärme an meinem Rücken, wenn ich wieder zu ihm sah 
und insgeheim aufatmete. 

Wenn ich aber jetzt meine perfekt einstudierten Manöver 
anwendete, einen Schritt weg machte und mich auf 
anderes konzentrierte, bemerkte ich, dass sich etwas 
verändert hatte. Anstatt mir zu folgen, machte Mikael auch 
einen Schritt, aber in die entgegengesetzte Richtung, und 
ich blieb übrig, desorientiert, in meiner Eitelkeit noch 
immer darauf wartend, seine Wärme an meinem Rücken zu 
spüren. Anfangs fühlte ich nur ein leichtes Unwohlsein 
wegen seiner Kälte, dann kam eine zunehmende Angst 
hinzu, und schließlich war ich völlig panisch. Meine Taktik 
war es, mich immer weiter fortzubewegen, so dass der 
Abstand zwischen uns so riesengroß werden würde wie 
eine öde Steppe oder eine gefährlich tiefe Schlucht. 
Manchmal klappte es noch, dann sah ich wieder seinen 
besorgten Blick, und er bewegte sich mit Abstand auf mich 
zu. Aber unsere seltsame Balance war gestört, und ich 
suchte verzweifelt nach einer Methode, sie 
wiederherzustellen. 


Birger sah hinaus in die Dunkelheit. »Könnten die uns 
nicht wenigstens mal Stühle oder etwas Ähnliches 
organisieren? Warum müssen wir immer stehen? Müssen 
denn wir Tote nicht zwischendurch auch mal die Beine 
hochlegen?« Verärgert sah er sich um in der Hoffnung, 
irgendwo ein paar Möbelstücke zu entdecken, die wir 
bisher übersehen hatten, doch dieser Ort war genauso 
dürftig möbliert, wie er es schon immer gewesen war. Und 
fortwährend diese Dunkelheit, wie an einem ewig 
anhaltenden Januarmorgen mit nur einer nackten 
Glühbirne über dem Küchentisch. 

»Wenn Sie möchten, können wir einen Ausflug zu mir 
nach Hause machen. Dort können wir auf dem Sofa sitzen, 
statt hier herumzustehen.« Anna sah uns unsicher an. »Ich 
meine, wir haben doch schließlich die Freiheit, uns das 
auszusuchen.« 

Ich nickte, da hatte sie recht. Dass ich mir das Sofa bei 
Anna wohl kaum freiwillig aussuchen würde, fand ich 
unpassend zu erwähnen. »Gut«, sagte ich stattdessen. 
»Warum nicht? Kommen Sie auch mit, Birger?« Er nickte. 
Anna verließ uns daraufhin, und ein paar Sekunden später 
waren Birger und ich ihr gefolgt. 

Als wir alle an Ort und Stelle waren, sah ich mich um. 
Ich hatte es mir bei ihr etwas schlichter vorgestellt, doch 
das Wohnzimmer wirkte gemütlich und hatte eine 
persönliche Note. Der große Teppich, der unter der 
Sofagruppe lag, hatte kräftige Farben, dem Muster nach 
kam er vermutlich aus Nordafrika, und über dem Sofa lag 


ein passender bunter Überwurf. Ein in dumpfen Erdtönen 
gestreiftes Kissen war auf den Boden gefallen, und eine 
blaue Wolldecke lag unordentlich über einem Sessel. Der 
Couchtisch war aus Glas und sehr geschmackvoll. In den 
Regalen an der einen Wand befanden sich Bücher und ein 
paar Holztiere zur Dekoration. 

»Bitte entschuldigen Sie, dass es etwas unaufgeräumt 
ist.« Anna warf einen Blick auf das Kissen, die Wolldecke 
und den Berg von Spielsachen, der sich auf dem Boden 
befand. Das Plastikspielzeug war ein herber Kontrast zur 
Einrichtung. »Erik ist völlig ausgelastet mit Evelina hier zu 
Hause, er schafft es nicht, auch noch zu putzen und 
aufzuräumen. Sie ist so unglaublich lebhaft und hat ständig 
etwas anderes in den Händen!« Anna lachte, während sie 
uns mit einer Handbewegung einlud, uns niederzulassen. 
»Wenn ich könnte, würde ich Ihnen etwas anbieten«, sagte 
sie, »aber ich hoffe, dass Sie Verständnis haben, dass das 
nicht ganz einfach ist ...« 

»Ach wissen Sie, eine Tasse Kaffee wäre nicht zu 
verachten, aber das können wir vergessen. Die Brühe 
würde direkt durch uns durchlaufen, wie bei einem Sieb.« 
Birger gluckste, als amüsierte ihn die Vorstellung. 

»Wie hübsch Ihre Wohnung ist«, sagte ich und ließ mich 
in einem der Sessel nieder. Und das war nicht nur reine 
Höflichkeit. Die Einrichtung traf nicht ganz meinen 
Geschmack, doch es war ersichtlich, dass hier jemand mit 
Sinn und Verstand am Werke gewesen war, auch wenn es 
jetzt etwas unordentlich aussah. 


»Danke.« Anna machte ein frohes Gesicht. »Wollen Sie 
sich vielleicht ein bisschen umsehen? Im Moment ist 
niemand zu Hause. Erik ist bei der Arbeit und Evelina in 
der Kindertagesstätte. Ich war heute Morgen schon da und 
habe sie geweckt, kurz bevor Erik hineinkam. Vielleicht ist 
das keine gute Idee, aber ich kann es mir nicht verkneifen. 
Es ist so suß zu sehen, wie sie die Augen aufschlägt und 
sich reckt und streckt mit ihrem kleinen rundlichen Körper. 
Erik fragt sich langsam, was wohl los ist, weil sie jedes Mal 
wach im Bett sitzt und auf ihn wartet, wenn er 
hereinkommt, um sie zu wecken.« 

Ich erhob mich wieder aus dem Sessel und folgte Anna 
und Birger, die bereits aufgestanden waren. Das 
Wohnzimmer war zwar sehr nett, doch ich hatte überhaupt 
keine Lust auf eine Wohnungsbesichtigung und folgte den 
beiden nur widerwillig. Das Haus war nicht besonders 
groß, trotzdem dauerte es lange, alle Zimmer abzulaufen, 
weil Anna so oft anhielt und zu jedem Raum und dessen 
Einrichtung etwas zu sagen hatte. Sie führte uns sogar auf 
die Veranda. Teilweise lag auf dem Weihnachtsmann im 
Garten sogar noch Schnee, da wo er im Schatten stand. Die 
Vegetation sah elend grau und kahl aus in dem kalten 
Licht. Trotzdem ließ Anna es sich nicht nehmen, uns stolz 
den Flieder, die Johannisbeersträucher und die Apfelbaume 
zu zeigen. Sie strahlte, als sie ein paar Krokusse und etwas, 
das man wohlwollend als den Kopf einer Tulpe deuten 
konnte, in einem Beet entdeckte. 


»Bald wird der Frühling da sein«, freute sie sich. »Und 
dann der Sommer. Dann kann Evelina barfuß durch den 
Garten hüpfen und sich die Himbeeren selbst pflücken. 
Seufzend sah sie sich um, es war schwer vorstellbar, dass 
dieses Grau jemals von grünenden Pflanzen vertrieben 
werden könnte. Dann ging sie voran und führte uns zurück 
ins Haus. Im Kinderzimmer, der letzten Station unseres 
Rundgangs, blieben wir lange. Annas fröhliche 
Gastgebermiene verschwand, sobald wir hineingingen. Sie 
machte ein paar Schritte auf das Gitterbett zu, wo eine 
Kinderdecke mit Bärchen an der einen Seite 
zusammengewickelt war. 

»Das ist eine sonderbare Art, Mutter zu sein«, sagte sie 
traurig und starrte in das leere Bett. »Aber wenn es so sein 
soll, dann soll es so sein.« 

Schweigend standen wir alle beieinander. Sogar Birger 
schien gerührt zu sein. 

»Haben Sie nicht darüber nachgedacht weiterzugehen? 
So wie Valdemar?« Ich sah Anna vorsichtig an. Mir war gar 
nicht klar, woher die Frage eigentlich kam. Ich selbst hatte 
den Gedanken ja entschlossen zurückgewiesen, als Arayan 
das Thema angeschnitten hatte. Aber es lag an der 
Hoffnungslosigkeit, die Anna in diesem Moment 
ausstrahlte, dass ich mir etwas Besseres für sie wünschte. 

»Aber das geht doch gar nicht«, sagte sie betrübt. »Ich 
weiß, dass man angehalten ist, das zu tun, und ich spüre, 
dass Veronika mir helfen will, aber ich kann mich hiervon 


wirklich nicht verabschieden.« Sie strich über das kleine 
Kopfkissen, das im Kinderbett lag. 

»Sind Sie sicher, dass Sie sich wirklich verabschieden 
müssen?«, fragte ich sie. 

»Wie meinen Sie das?« 

»Na ja, ich weiß nicht .. Ich muss an etwas denken, das 
Arayan mir vor einiger Zeit gesagt hat. Ich weiß nicht mehr 
genau, wie er sich ausdrückte. Ehrlich gesagt, habe ich 
nicht richtig zugehört, manchmal redet er so abgehoben, 
aber es ging darum, dass wir bei denen bleiben können, die 
wir lieben, wenn wir das hier hinter uns lassen.« Ich zeigte 
auf mich selbst, um zu veranschaulichen, was ich meinte. 

»Warum haben Sie denn selbst den Schritt noch nicht 
getan?« 

Ich antwortete nicht, hatte keine Ahnung, was ich darauf 
sagen sollte. Ich konnte ja schlecht erklären, dass ich 
Arayans Worten nicht ganz vertraute. Schließlich lügen 
Engel nicht. »Mir fehlt vielleicht noch das Vertrauen, 
nehme ich an«, erläuterte ich mein Zögern schließlich, was 
wohl ein diplomatischer Kompromiss war. 

»Und Sie?« Anna drehte sich zu Birger um, der die 
Hände über dem Bauch gefaltet hielt wie ein Propst, wenig 
adrett in seiner schmutzigen Trainingsanzugsjacke. 
»Haben Sie darüber schon nachgedacht?« 

»Nachgedacht, nachgedacht. Sie sehen ja selbst, wie es 
um Alex steht. So einfach ist das nicht, einfach 
weiterzugehen. Wer wirft dann ein Auge auf ihn? Was wird 


dann passieren? Man trägt schließlich eine Verantwortung 
für diejenigen, die noch leben, oder?« 

»Genau.« Anna nickte zustimmend und schwieg eine 
Weile, bevor sie weitersprach. »Wollen wir jetzt 
weitergehen? Ich meine, im Haus?« 

Als wir unseren Rundgang beendet hatten, gingen wir 
zurück ins Wohnzimmer. Birger ließ sich wieder mit einem 
zufriedenen Seufzer aufs Sofa fallen, als ob er vom 
Herumlaufen müde Beine bekommen hätte. 

»Ja, so sollte man es sich bequem machen können!«, 
sagte er zufrieden und ließ sich in eine angenehme Position 
rutschen. »Und jetzt einen Grog.« Er gluckste. 

Ich sah ihn an. »Haben Sie noch immer diesen Jieper auf 
Alkohol?« 

Mit Birgers Genügsamkeit war es nun vorbei. »Nein, 
eigentlich nicht«, antwortete er. »Aber das ist wie mit dem 
Essen. Das kennen Sie doch selbst, welchen Heißhunger 
man entwickeln kann. Denken Sie doch nur an ein saftiges 
Steak und Pommes.« Jetzt wirkte er wieder fröhlicher. 

»Na ja ...« Anna schien davon nicht so begeistert. »Aber 
Käse«, ergänzte sie. »Käse vermisse ich manchmal so 
schrecklich. Es kam schon vor, dass ich eine Runde durch 
die Markthalle gedreht habe, um mir all diese herrlichen 
Käsesorten anzuschauen. Die weichen, cremigen und die 
harten, salzigen. Mit ein bisschen Konzentration kann ich 
den Geschmack auf der Zunge fast noch spüren.« Sie sah 
richtig leidend aus, als sie sich zu mir umdrehte. »Und Sie, 
Rebecka?« 


»Ganz klar, mir fehlt die japanische Küche. Sashimi im 
Kikunoi in Kioto. Ich dachte, so etwas würde einem im 
Himmel serviert werden. Wenn ich gewusst hätte, dass es 
das nur auf der Erde gibt, hätte ich die Gelegenheit öfter 
genutzt.« Ich lächelte. »Und Rotwein. Natürlich nicht 
zusammen.« 

»Griebenwurst.« Birger schwelgte. »Und Bratkartoffeln. 
Selbstgemachte Kartoffelpuffer mit 
Preiselbeermarmelade ... Oder auch eine 
Hummercremesuppe mit Stich wäre nicht schlecht.« 

Ein paar Sekunden war es still. »Sie mögen 
Hummersuppe?« Ich konnte mir die Frage nicht 
verkneifen. 

»Sie etwa nicht?« 

»Doch, ich mag sie sehr. Ich dachte nur ...« 

Birger schnitt mir das Wort ab. »Jetzt verstehe ich. Kein 
Problem. Wir haben alle unsere Vorurteile. Wenn Sie 
Fleischwurst aufgezählt hätten, hätte ich mich auch 
gewundert.« Er lachte laut und Anna ergriff die 
Gelegenheit, um das Thema zu wechseln. 

»Was glauben Sie denn, wie es Valdemar geht?«, fragte 
sie, fuhr dann aber fort, ohne uns Zeit zum Antworten zu 
geben. »Es war doch phantastisch, die beiden zusammen 
zu sehen.« 

»Sie meinen das Licht?«, fragte ich. »Wie dieses Strahlen 
von ihnen ausging?« 

Anna nickte, und Birger summte zustimmend. »Valdemar 
hatte Glück. Dass seine Alte auch so schnell ins Gras 


gebissen hat. Es ist doch kein Leben, in so einem 
verdammten Heim zu liegen, da ist ja jede Parkbank 
besser.« 

»Was denken Sie, wohin die zwei gegangen sind?« Anna 
sah uns an. 

Ich zuckte mit den Schultern, und auch Birger wusste 
keine Antwort. Das Schweigen, das nun folgte, wurde von 
etwas begleitet, an das keiner von uns denken wollte. Wir 
alle hatten gute Gründe, dort zu bleiben, wo wir waren. Mit 
Valdemar verhielt es sich anders, er hatte getan, was zu 
tun war. Er konnte weitergehen, ohne jemanden 
zurücklassen zu müssen. 

Ich wollte gerade anführen, dass es doch an der Zeit sei 
aufzubrechen, da waren plötzlich Geräusche im Flur zu 
hören. Eine Tür ging auf, und eine Männerstimme 
ermahnte ein Kind, stillzustehen, damit er die Stiefel 
ausziehen konnte. Das Kind, das vermutlich Evelina war, 
zeterte ungeduldig. Anna sprang schnell auf. 

»Es ist sicher das Beste, wenn wir verschwinden«, sagte 
sie nervös. »Evelina ist an mich gewöhnt, aber vielleicht 
bekommt sie Angst, wenn wir hier so viele sind.« Bevor wir 
etwas unternehmen konnten, hörten wir schon Evelinas 
kleine Füße auf dem Weg ins Wohnzimmer, wo wir uns 
aufhielten. Erik rief ihr hinterher, sie war ausgebüchst und 
trug noch immer den Schneeanzug. In der Tür blieb sie 
plötzlich stehen und starrte uns an. Sie wirkte nicht 
ängstlich, aber sehr verwundert. 


»Da da?«, fragte sie und zeigte auf uns. Erik war nun bei 
ihr und fing die Kleine in einer Umarmung auf, während er 
in sanftem Tonfall mit ihr schimpfte. 

»Erst werden die Kleider ausgezogen, dann darfst du 
loslaufen und spielen«, sagte er und zog am Reißverschluss 
ihres Anzugs. 

»Da da?«, wiederholte das Kind und zeigte wieder in 
unsere Richtung. Erik schaute hinüber, doch als er nichts 
sehen konnte, wandte er sich wieder ihr zu. 

»Jetzt hängen wir deinen Anzug im Flur auf, und dann 
kocht Papa Essen«, erklärte er und trug das Mädchen fort. 

Als sie den Raum verlassen hatten, atmete Anna auf. 
»Ich bleibe noch eine Weile«, sagte sie. »Damit Evelina sich 
nicht fragt, wo ich geblieben bin.« Es war ihr ganz 
offensichtlich etwas peinlich, aber ich verstand, was sie 
meinte. Der Besuch war beendet. 

»Jetzt ist es aber an der Zeit«, beschloss ich und drehte 
mich zu Birger um. »Kommen Sie mit?« 


»Mikael liebt mich.« 

»Das tut er.« 

»Und ich liebe ihn. Warum kann das nicht einfach so 
bleiben?« 

»Kann es das nicht?« 

»Ich spüre doch, dass du etwas anderes willst, dass 
du etwas anderes mit mir vorhast. Aber ich möchte 
für Mikael da sein und ihm meine Liebe zeigen, so 
gut ich kann.« 

»So gut du kannst ...« 

»Ich bin nur ein Mensch ...« 

»Du bist nur so lange Mensch, wie du dich dafür 
entscheidest. Deinen Körper hast du bereits 
verlassen, vielleicht ist das, was noch bleibt, einfach 
eine Vorstellung.« 

»Ohne sie wäre ich nichts.« 

»Dieses Nichts ist nur von deiner Vorstellung 
abhängig.« 

»Ich liebe Mikael.« 

»Und deine Liebe ist hell und schön. Für die, die du 
liebst, bist du immer da mit diesem Licht und dieser 
Liebe.« 

»Aber ... Komm’, sag’ schon, was du meinst.« 

»Sie muss nicht menschlich sein.« 


Das Haus schien aus den fünfziger Jahren zu stammen, 
vielleicht auch aus den frühen Sechzigern. Der verputzten 
Fassade fehlte jede Verzierung, und die Fenster waren 
einfach, fast quadratisch. Ihm gefiel dieser Stil, auch wenn 
er die Funktionalität der dreißiger Jahre vorzog. Im 
Gegensatz zu der einfachen und sauberen Außenansicht 
war das Treppenhaus Zeugnis einer gedankenlosen 
Renovierung. Eine Borte mit rosafarbenen, 
schablonengemalten Blumen, die überhaupt nicht dorthin 
passte, lief die Wand entlang, und bei der Wahl der 
Deckenlampen hatte man die Architektur des Baus völlig 
außer Acht gelassen. Im Eingangsbereich hatte er gesehen, 
dass das Haus einer der großen städtischen 
Wohnungsbaugesellschaften gehörte, also kümmerte man 
sich vermutlich um die Immobilie, auch wenn man sich 
nicht viel Mühe gab, den ursprünglichen Charme im 
Inneren des Bauwerks wiederherzustellen. Einen Aufzug 
gab es nicht, im vierten Stock war er etwas außer Atem, als 
er ankam. Er sah sich um. Drei Wohnungstüren. Er ging auf 
die Wohnung zu, wo Högberg auf der Klingel stand. Ein 
handgeschriebener Zettel in einem farbenfrohen Rahmen 
teilte mit, dass der Mieter keine Werbung haben wollte. Als 
er die Klingel drückte, hörte er den Gong innen, und 
gleichzeitig begann ein Hund zu bellen. Plötzlich überkam 
ihn Nervosität. Nicht wegen Sofia, sie waren miteinander 
schon sehr vertraut, eher weil die Situation so etwas 
Feierliches hatte. Ein paar Sekunden später Öffnete Sofia 
die Tür und hielt mit einer Hand Travolta in Schach. Der 


Hund bellte aufgeregt und wedelte fröhlich mit dem 
Schwanz, als er Mikael erkannte. Der hockte sich gleich 
hin, damit der Hund wedelnd den Gast begrüßen konnte, 
während Sofia das Halsband losließ. 

»Hallo, alter Freund, kennst du mich noch?«, sagte er 
und kraulte Travolta hinter den Ohren. Die Anspannung 
war in dem Moment verschwunden, als Sofia die Tür 
geöffnet hatte. Der Hund antwortete zufrieden mit ein paar 
Versuchen, Mikael das Gesicht abzuschlecken. Ein paar 
Male waren sie gemeinsam spazieren gegangen, im 
Hagapark und am Karlberger Schloss. Travolta hatte auch 
schon bei Mikael unter dem Küchentisch gesessen und 
gebettelt, während Sofia und er Kaffee getrunken und 
Zimtschnecken von Lindquists gegessen hatten. 

Nun griff Sofia den Hund wieder am Halsband und zog 
ihn zurück. »So, jetzt ist es genug, mein Lieber«, sagte sie 
mit bestimmtem Tonfall. Sie schien gutgelaunt. Sofia, in 
Jeans und schlichtem weißen T-Shirt, trug die Haare offen. 

Mikael erhob sich und bemerkte erst da den kleinen 
Jungen, der hinter ihr stand. Er hatte schon seine 
Schlafanzughose an. Seine blonden Haare reichten ihm bis 
auf die Schultern des schmalen Oberkörpers. 

»Hallo«, sagte Mikael und stellte sich vor. »Und wie 
heißt du?« 

Der Junge wirkte schüchtern und machte einen halben 
Schritt zurück. »Melvin«, sagte er ganz leise und sah auf 
den Boden. 


»Ich habe dir etwas mitgebracht, Melvin.« Mikael hockte 
sich wieder hin und griff in die Tüte, die er in der Hand 
hielt. Er holte ein Päckchen hervor, das in buntes Papier 
verpackt war und mit gekräuseltem Geschenkband 
dekoriert, das wie störrische Locken über die Kanten fiel. 
Der Junge schien gleich sehr interessiert, und nach einem 
raschen Seitenblick zu seiner Mama ging er auf Mikael zu 
und nahm das Geschenk. 

»Und was sagt man da?« Sofia ermahnte ihn mit einem 
ernsten Gesicht. 

»Danke.« 

»Bitte schön.« Mikael stand wieder auf, während Melvin 
sich mit dem Paket aus dem Staub machte. »Eine Flasche 
Wein habe ich auch dabei.« Er zog die Flasche aus seiner 
Tragetasche und hielt sie Sofia hin. Sie bedankte sich und 
bat Mikael, seine Jacke selbst auf einen Bügel zu hängen. 

»Schön, dass du da bist«, sagte sie lächelnd, ohne eine 
Spur von Nervosität. Vielleicht war er der Einzige, der 
daraus so eine große Sache machte? Sie war ja bereits 
mehrmals bei ihm zu Besuch gewesen, warum sollte er also 
nicht auch bei ihr sein? 

»Ja, wirklich! Hier draußen hat man ja nicht gerade 
häufig zu tun.« Er biss sich auf die Lippe. Was sollte sie 
jetzt von ihm glauben? Dass er auf sie herabsah, weil sie in 
einem Vorort wohnte? »Ich finde es schön hier«, fügte er 
eilig hinzu. »Mir gefällt der Funktionalismus der 
Architektur.« 


Sofia war in die Küche gegangen, und Mikael folgte ihr, 
Travolta dicht auf den Fersen. Auf dem Herd standen 
Töpfe, deren Inhalt Wärme und Düfte verbreitete, und 
Mikael genoss die Gerüche voller Erwartung. 

»Melvin hat schon Abendbrot gegessen.« Sofia wies auf 
den Tisch, wo nur für zwei Personen gedeckt war. »Er wird 
auch sofort ins Bett abmarschieren, doch er war so 
neugierig, wer da zu Besuch kommt, deswegen durfte er 
ein kleines bisschen länger aufbleiben. Morgen ist ja 
Samstag, deshalb machen wir eine Ausnahme.« 

In dem Moment erschien der Kleine in der Tür. 
Triumphierend hielt er ein blaues Rennauto mit gelben 
Flammen daraufin der einen Hand, in der anderen eine 
schwarze Kunststoffdose mit Antenne. »Das ist 
ferngesteuert«, erklärte er mit Kennermiene, aber als er 
das Fahrzeug auf den Boden setzte und die Antenne 
ausrichtete, passierte gar nichts. 

»Oje, ich fürchte, da fehlen die Batterien.« Mikael war 
entsetzt. »Wie blöd von mir, daran habe ich nicht gedacht. 
Mir fehlt leider die Erfahrung, was Kinderspielzeug angeht. 
Meine Schwester hat eine Tochter und einen Sohn, doch sie 
wohnen in Schottland, daher sehe ich sie nur selten. 
Leider. « 

Sofia hatte sich neben Melvin auf den Boden gesetzt und 
das Geschenk begutachtet. »Wir haben vielleicht welche«, 
sagte sie. »Mikael, kannst du mal in der oberen Schublade 
im Schrank nachschauen, ob wir die richtige Größe 
haben?« 


Mikael hob das Auto vom Boden und öffnete das 
Batteriefach mit einem Küchenmesser. Er gab einen 
zufriedenen Laut von sich, als er die richtigen Batterien in 
der Schublade fand. Im Handumdrehen hatte er sie ins 
Auto und in den Sender eingelegt. Glücklich fuhr Melvin 
seinen Rennwagen unter den Küchentisch, sauste gegen 
die Wand, stieß zurück und verschwand dann aus der 
Küche. Sofia holte einen Korkenzieher heraus und Öffnete 
die Flasche, die Mikael mitgebracht hatte. 

»Ich habe auch Wein eingekauft«, sagte sie. »Aber 
deiner scheint der bessere zu sein.« 

»Keine Ahnung ... Es ist irgendein Italiener, ich wusste ja 
nicht, was du magst.« Es war ihm etwas peinlich. Sofias 
Einschätzung stimmte, das war ein sehr guter Wein. 
Sicherlich viel teurer als die Weine, die sie sonst kaufte. 

»Italienischer Wein passt hervorragend.« Sofia lächelte 
und holte eine Platte mit Salami, Parmaschinken, Oliven 
und kleinen Cherrytomaten aus dem Kühlschrank. »Ich 
dachte mir, das hier gibt es als Vorspeise«, erklärte sie. 
»Ich hoffe, du magst Fisch, denn der Hauptgang ist Lachs.« 
Sofia reichte Mikael ein Weinglas. »Zum Wohl und herzlich 
willkommen!« 

Es war erstaunlich, wie schnell die Zeit mit Sofia 
verging. Obwohl die Abende jetzt länger wurden, war es 
draußen schon eine ganze Weile dunkel, als Mikael das 
erste Mal einen Blick auf die Uhr warf. Es war fast halb 
zwölf. Sie hatten noch eine zweite Flasche Wein geöffnet, 
doch müde war er keineswegs. Es taten sich immer neue 


Gesprächsthemen auf, und sie kamen von einem zum 
anderen. Über Rebecka hatten sie den ganzen Abend nicht 
gesprochen. Was nicht daran lag, dass sie es bewusst 
vermieden, eher gab es so viel anderes, über das sie sich 
unterhalten wollten. Natürlich war der Gesprächsbedarf 
über Rebecka nach wie vor da, doch dieser fieberhafte 
Drang der ersten Tage, die Dinge von allen Seiten zu 
beleuchten und zu durchdringen, hatte sich bei beiden 
gelegt. Vielleicht konnte man das Geschehene nie wirklich 
nachvollziehen. Mikael hatte versucht, sich an diesen 
Gedanken zu gewöhnen, der ihn anfangs so geplagt hatte, 
und mitunter spürte er sogar für eine kurze Zeit ein Gefühl 
der Versöhnung. Rebecka würde für ihn ein Rätsel bleiben. 
Trotz der vielen gemeinsamen Jahre würde es immer etwas 
geben, was er nicht verstand oder von ihr wusste. Was ihm 
weh tat, wenn er daran dachte. Vielleicht galt das ja für alle 
Beziehungen, stellte er sich vor. Dass man einen anderen 
Menschen nie durch und durch kennt. Der Unterschied war 
wohl der, dass er für immer die Hoffnung verloren hatte, es 
jemals zu können. 

Sie waren von den harten Küchenstühlen aufgestanden 
und hatten es sich nun auf dem Sofa im Wohnzimmer 
gemütlich gemacht, das gleichzeitig Sofias Schlafzimmer 
war. Er musste an seine eigene Wohnung denken, wie er 
durch die vielen leeren Räume schritt und nicht wusste, 
wofür er sie eigentlich hatte. Bei Sofia zu Hause war jeder 
Zentimeter verplant, manchmal sogar mit doppelter 
Funktion. Nachts diente ihr das Sofa als Bett, und die 


Jacken und Mäntel teilten sich den Flur mit dem PC, derin 
einer Ecke stand. Melvins Zimmer, in das er vorher einen 
Blick geworfen hatte, hatte nicht mehr als sieben, acht 
Quadratmeter, und unter dem Bett waren die Spielsachen 
in einer großen Schublade verstaut, die er Mikael ganz 
stolz vorgeführt hatte. Jetzt schlief er schon seit einigen 
Stunden, und von der leisen Hintergrundmusik abgesehen 
war esin der Wohnung ganz still. Travolta hatte sich unter 
dem Couchtisch zusammengerollt und gab im Schlaf ein 
leises Schniefen von sich. 

»Ich sollte jetzt gehen.« Mikael sah noch einmal auf die 
Uhr. 

»Musst du?« 

»Ja ... Du musst doch morgen bestimmt auch früh raus?« 

»Ich habe frei.« 

»Und Melvin?« 

Sofia musste lachen. »Da hast du recht, er ist früh auf 
den Beinen. Manchmal gelingt es mir, ihn in meinem Bett 
noch ein bisschen zum Schlummern zu bringen, aber dann 
bin ich meist selbst schon so wach, dass ich nicht mehr 
einschlafen kann. Obwohl er den Fernseher mittlerweile 
allein anstellen kann, und so löst sich manches Problem. 
Ich finde das zwar nicht die beste Lösung, aber um halb 
sieben an einem Samstagmorgen ist mir das auch mal 
egal.« Sie reckte sich nach dem Weinglas, das auf dem 
Tisch stand, und nahm einen Schluck. Es war fast leer. 
»Und was hast du morgen vor?« 


»Ich?« Mikael überlegte. Hatte er etwas vor? »Keine 
Ahnung. Stellan möchte sich ein Boot anschauen, das ihn 
interessiert, und hat mich gebeten mitzukommen, aber ich 
weiß nicht genau, wann. Wahrscheinlich irgendwann am 
Nachmittag.« 

Die Musik war aus, und die einzigen Geräusche waren 
das rasselnde Atmen des Hundes und ein leises Rauschen 
vom Wind am Fenster. Mikael reckte sich. Er sollte sich auf 
den Weg machen, aber irgendetwas hielt ihn davon ab. Da 
griff Sofia plötzlich nach seiner Hand. 

»Ich weiß, dass es nicht richtig ist«, sagte sie. »Aber ich 
möchte dir trotzdem sagen, dass ich froh bin, dass wir uns 
kennengelernt haben.« 

»Wir hätten uns früher kennenlernen sollen.« 

»Ja, stimmt. Aber dann wäre es etwas anderes gewesen.« 

Mikael erwiderte ihren Blick, und sie sahen sich 
schweigend an. Sie hatte recht, dachte er, es war verkehrt. 
Trotzdem beugte er sich zu ihr und ließ seine Lippen ihren 
Mund berühren. Sie unternahm nichts dagegen. 
Stattdessen schlang sie ihre Arme um seinen Hals und zog 
ihn näher zu sich. Mikael schloss die Augen und spürte die 
Wärme ihres Körpers, ihrer Brüste, die sich hoben, und die 
Zunge, die vorsichtig nach seiner tastete. Die Erregung 
kam aus dem Nichts und hatte ihn mit einem Mal voll im 
Griff. Eine ganze Weile ließ er sich von dem Gefühl 
übermannen, das dieser warme Körper in ihm auslöste, und 
als plötzlich Melvins Stimme erklang, kam sie ihm vor wie 
von einer anderen Welt. Sofia ließ ihn sofort los, und er 


selbst rutschte zurück auf seinen Platz. Er atmete schnell 
und fuhr sich instinktiv mit dem Handrücken über den 
Mund. 

»Was tut ihr?« Melvin stand in seinem Schlafanzug in 
der Wohnzimmertür. 

»Wir sitzen hier gemütlich und reden.« Auch Sofia war 
außer Atem, das hörte man. »Und umarmen uns ...«, fügte 
sie hinzu, als ihr klar wurde, dass Melvin offenbar einiges 
mehr beobachtet hatte. »Willst du nicht einfach wieder ins 
Bett gehen und weiterschlafen, mein Kleiner?« 

Melvin sah die beiden skeptisch an, dann streckte er die 
Hand aus und zeigte auf den Platz neben Mikael auf dem 
Sofa. »Wer ist diese Frau da?«, fragte er und starrte auf 
den leeren Platz. »Und warum sieht sie so traurig aus?« 


Adam kam aus Kanada, und die schwedische Sprache 
machte ihm große Mühe, er sprach mit deutlichem Akzent. 
Seine Frau war Schwedin, eine erfolgreiche 
Wirtschaftsrechtlerin, hieß es, sie wohnten nunin 
Danderyd nach einigen Jahren in den USA und hatten zwei 
Söhne im Teenageralter. Von alledem hatte ich nicht die 
geringste Ahnung, als wir im Büro einander vorgestellt 
wurden. Er war mir sofort sympathisch. Hinter seiner 
dünnen Brille verbarg sich ein intelligenter Blick, er war 
schlagfertig und lachte viel. Dass ich keine engeren 
Kontakte zu meinen Kollegen pflegte, war bekannt. Dafür 
war meine Arbeitszeit zu kostbar, argumentierte ich, doch 
es kam durchaus vor, dass ich mir mit Adam Zeit für eine 
Tasse Kaffee nahm oder für ein schnelles Mittagessen um 
die Ecke. Ich weiß nicht, ob über uns geredet wurde, aber 
wundern würde es mich nicht. 

Ich musste nach London, und für Adam war derselbe 
Flug gebucht. Das war Zufall, wir hatten verschiedene 
Kunden und verschiedene Meetings. Aber als sich 
herausstellte, dass nicht nur der Flieger derselbe war, 
sondern auch das Hotel, schwante mir, dass sich unsere 
Bürodame, ein schroffe Person in den Sechzigern, die mich 
noch nie ausstehen konnte, einen Spaß daraus gemacht 
hatte, uns einem weiterem Köcheln der Gerüchteküche 
auszusetzen. 

Adam strahlte, als er mich am Gate erblickte. Es war ein 
warmer Junitag, er hatte sein Sakko über den Arm gelegt, 
um nicht mehr als nötig zu schwitzen. In meiner 


Aktentasche waren Laptop und Unterlagen schon 
vorbereitet, so dass ich sie an Bord sofort zur Hand hatte 
und loslegen konnte. Trotzdem freute ich mich, ihn zu 
treffen, und als er zwei nebeneinanderliegende Sitzplätze 
organisiert hatte, war ich einfach nur dankbar. Er machte 
mir Komplimente über mein Haar, meine Schuhe und meine 
Ohrringe, jene, die Mikael mir ein paar Tage zuvor 
geschenkt hatte. Vielleicht war mein Urteil doch etwas 
voreilig gewesen. Daher war ich sehr gut aufgelegt, obwohl 
mein Tag schrecklich früh begonnen und mein Frühstück 
nur aus einem Automatenkaffee vom Zeitungskiosk 
bestanden hatte. 

Wir nahmen uns beide etwas Zeit, um unsere Unterlagen 
durchzugehen, aber die Gespräche zwischendrin wurden 
immer persönlicher, und ich gewährte ihm Einblicke in 
mein Leben, die ich bei der Arbeit oder vor Kollegen 
niemals zugelassen hätte. Wahrscheinlich war es seine 
Aufrichtigkeit, die mich dazu brachte. Er erzählte von 
einem Leben aus dem Koffer, wie sein Vater damals Offizier 
bei der Nato gewesen war und die Familie zwischen 
Ländern und Städten so oft herumreisen musste, dass er 
sich nicht einmal mehr genau an alle Wohnorte erinnern 
konnte. 

»Ich sage zwar, dass ich aus Kanada komme, weil man 
irgendetwas antworten muss und weil ich einen 
kanadischen Pass habe, aber ich habe dort nicht mehr Zeit 
verbracht als anderswo auf der Welt. Es hatte zwar 
Vorteile, so viel herumzukommen, doch auch viele 


Nachteile. Ich kenne eine Menge Leute auf allen 
Kontinenten, aber Freunde habe ich nur wenige.« Er 
machte ein trauriges Gesicht. »And worse, ich habe 
dasselbe mit meinen Söhnen gemacht. Aber dank Nina 
haben sie nun wenigstens in Schweden Wurzeln 
geschlagen, also wer weiß, vielleicht bleibe ich ja hier.« Er 
lachte. »Und du, hast du dein Leben bisher in Schweden 
verbracht?« 

»Ja, aber ich habe im Ausland studiert. An der London 
School of Economics.« 

»Ich auch, aber sicher vor deiner Zeit.« Adam lächelte 
und saß eine Weile still da. »Es muss schön sein, ein 
richtiges Zuhause zu haben, festen Boden unter den Füßen 
von Kindesbeinen an.« 

»Ich weiß nicht ...« Einen Augenblick lang zögerte ich. 
»Ich weiß nicht, ob es tatsächlich an dem Ort liegt, ob man 
einen Halt in der Kindheit hatte.« Ich hatte nicht vor, 
darüber zu sprechen, wirklich nicht, aber mit einem Mal 
sprudelte die Geschichte aus mir heraus. Wie mein Vater 
die Familie im Stich gelassen hatte, als meine Schwester 
und ich noch klein waren, wie meine Mutter immer 
depressiver und passiver wurde, die Schule mein einziger 
Anker war und nur meine guten Noten mir Sicherheit 
gaben, weil sie vorhersehbar waren im Gegensatz zu allem 
anderen. In einer Prüfung alle Aufgaben richtig zu haben 
war nicht schwer, man musste nur dafür lernen, und ich 
begriff nicht, warum es nicht alle so machten. Jede 
hervorragende Leistung gab mir Selbstbestätigung, und 


mit Hilfe dieser Erfolgserlebnisse kam ich mit dem übrigen 
Leben klar. 

Wir waren schon kurz vor Heathrow, als ich mit meiner 
Geschichte fertig war. Adam hatte die meiste Zeit still 
dagesessen und zugehört, nur manchmal einen Kommentar 
oder eine Frage eingeworfen, die mich aufs nächste Thema 
brachte, als ich eigentlich schon am Ende war. Er warf 
einen Blick auf seine Uhr. 

»Ich habe ein Geschäftsessen heute Abend - ich schätze, 
du auch -, aber ich versuche es abzukürzen. Ich setze mich 
hinterher meist noch an die Hotelbar, um Notizen zu 
machen und die Ergebnisse der Besprechung 
zusammenzufassen, komm’ doch einfach vorbei, wenn du 
magst.« 

Ich nickte. »Ja, vielleicht.« 

Der Tag wurde anstrengend, und ich lüge nicht, wenn ich 
sage, dass ich währenddessen nicht einen Gedanken an 
Adam verschwendet habe. Ich habe mich ganz auf meine 
Kunden und meine Aufgaben konzentriert. Genau deshalb 
war ich ja so erfolgreich, weil ich in jeder Lage nur meine 
Kunden im Visier hatte, unter welchen Voraussetzungen 
auch immer. Nie wurde jemand von mir enttäuscht. 

Als ich mich nach dem Abendessen erhob, den 
Rock glattstrich und zum Abschied meine kühle Hand 
ausstreckte, erlaubte ich mir zum ersten Mal an diesem 
Tag, eine Spur von Müdigkeit zu fühlen. Im Taxi auf dem 
Weg zum Hotel lehnte ich meinen Kopf an die Scheibe und 
schloss die Augen. Vermutlich nickte ich ein, denn als der 


Chauffeur mitteilte, dass wir da seien, hatte ich an den Weg 
überhaupt keine Erinnerung mehr. 

Adam saß in der Nähe der Bar, genau wie er es gesagt 
hatte. Ich hatte eigentlich vor, ihm nur eine gute Nacht zu 
wünschen, vielleicht noch ein paar aufmunternde Worte 
unter Kollegen auszutauschen. Es war ein langer Tag 
gewesen. Er saß da tief versunken in seine Unterlagen, als 
ich an die kleine Bar trat, und er hob den Kopf nicht eher, 
bevor ich mich räusperte und mit dem Zeigefinger an einen 
Türpfosten klopfte. Adam freute sich sehr, mich zu sehen, 
und mein Vorsatz, direkt ins Bett zu gehen, kam abhanden, 
als er mich bat, sich zu ihm zu setzen. 

»Ich trinke einen Whisky«, sagte er und hob sein Glas, in 
dem die Eiswürfel klirrten. »On the rocks, offenbar eine 
transatlantische Unsitte, hab’ ich mir sagen lassen. Was 
möchtest du?« 

»Ich glaube nicht, dass ... Ach was, ein kleiner Kognak 
wäre nicht schlecht.« 

Adam legte seine Unterlagen zur Seite und erhob sich, 
erstaunlich frisch und energiegeladen. Nach einem leisen 
Gespräch mit dem Barmann kam er zurück. Ich hatte mich 
im Sessel neben ihm niedergelassen. Die Bar war fast leer. 
Ein paar wenige Gäste saßen ein paar Meter entfernt. Sie 
waren im Begriff zu gehen, die Frau trank gerade den 
letzten Schluck aus ihrem Weinglas, während der Mann die 
Rechnung abzeichnete. Sie war elegant gekleidet, ein paar 
Jahre älter als ich, und hielt einen Trenchcoat über dem 


Arm, als sie die Bar verließen. Ihre französischen 
Gesprächsfetzen verhallten im Flur. 

Ich hatte derweil meinen Cognac bekommen und nippte 
vorsichtig. Im Hals brannte es, als ich schluckte. Dennoch 
widerstand ich dem Impuls, den Rest des Getränks auf 
einmal auszutrinken. 

»Wie war dein Meeting?« Ich schwenkte mein Glas und 
ließ die Flüssigkeit von Seite zu Seite schwappen. 

»Sehr gut. Der Kunde wollte in Russland investieren, 
aber ich konnte ihn davon abbringen. Mit dem fallenden 
Ölpreis ist das nicht mehr der Markt, für den er ihn hält. Er 
meinte von sich selbst, er sei ein Spekulant, aber schon bei 
der kleinsten Kursänderung wird er nervös. Dann ist der 
Versuch, in Russland nach Gold zu graben, nichts für ihn.« 
Adam lächelte. »Bist du müde?« Er hatte seine Papiere in 
der Tasche verstaut und machte nicht den Eindruck, als 
wolle er noch mehr Geschäftliches besprechen. 

»Ziemlich. Ich habe heute Nacht nicht besonders gut 
geschlafen.« 

»Ist etwas vorgefallen?« 

»Nein, das kommt vor.« Ich nahm noch einen Schluck. Es 
war verlockend, ihm von meinen Gedanken während der 
letzten Nacht zu erzählen. Wie ich wach gelegen und 
Mikaels Atmen zugehört hatte. Wie ich nach Strategien 
gesucht hatte, ihn zurückzugewinnen, weil er so unnahbar, 
so distanziert war. Aber ich hatte schon genug Persönliches 
preisgegeben. Es gab keinerlei Grund, mit Adam über 
Mikael zu reden und all die Zweifel. Dass er immer seltener 


zu Hause war, wenn ich von der Arbeit kam. Dass er immer 
öfter eigene Pläne hatte, ohne mich vorher zu fragen. Nicht 
dass wir so oft etwas zusammen unternommen hätten, die 
Zeit reichte selten dafür, doch mir fehlten seine Vorschläge, 
sein Optimismus und - ich schäme mich, das 
einzugestehen - sein enttäuschter Blick, wenn ich seine 
Vorschläge für eine Reise, einen Spaziergang, einen 
Restaurantbesuch oder einen Abend vor dem Fernseher 
abschmetterte. Wir hatten kein Wort darüber verloren, was 
sollte man schon sagen, doch ich verzweifelte langsam an 
seinem Desinteresse. In den letzten Monaten hatten wir 
uns bestenfalls guten Morgen gesagt, wesentlich seltener 
noch gute Nacht. Manchmal war mir, als könnte ich so 
etwas wie Vorwürfe, vielleicht sogar eine Traurigkeit in 
seinen Augen ablesen, doch im nächsten Moment war das 
verschwunden, und er teilte mir unbekümmert seine Pläne 
für den Tag, den Abend, die Woche und das Wochenende 
mit. Unser Abschied beim Frühstück wurde zu einem 
unausgesprochenen Wettbewerb darin, wer den anderen 
am wenigsten brauchte. 

Ich holte tief Luft und lächelte Adam kurz an. »Und du?« 

»Ja, ich bin schon auch müde, aber an solchen Tagen 
braucht man noch etwas Zeit, um runterzukommen. Zu 
Hause ist das kein Problem. Die Kinder holen einen wieder 
auf den Boden, und Nina und ich haben die Vereinbarung 
getroffen, abends nicht mehr übers Geschäft zu sprechen.« 

»Worüber sprecht ihr dann?« Die Frage schoss aus mir 
heraus, ohne dass ich mir viel dabei gedacht hatte. Wie 


peinlich, als gäbe es in meinem Leben keine anderen 
Gesprächsthemen. 

»Gute Frage ...« Adam schien zu überlegen. »Worüber 
sprechen wir eigentlich? Über gemeinsame Pläne für den 
Urlaub oder Renovierungen am Haus. Über die Kinder 
natürlich. Über Gedanken, die uns tagsüber gekommen 
sind, Beziehungen, andere Leute ... Ich weiß nicht recht, 
was ich sagen soll.« 

»Das war eine blöde Frage.« 

»Nein, gar nicht. Ich komme mir blöd vor, weil ich sie 
nicht klar beantworten kann. Ich sollte schließlich wissen, 
worüber wir sprechen.« 

»Du bist mir doch keine Rechenschaft schuldig.« 

Wir schwiegen beide. Der Barkeeper trocknete die 
Gläser ab, während er diskret zu uns hinübersah. Vielleicht 
wartete er darauf, dass wir austranken, damit er 
Feierabend machen konnte. Ich wollte Adam gerade 
vorschlagen aufzubrechen, da begann er zu erzählen. 

»Manchmal wünschte ich, wir würden mehr miteinander 
reden, Nina und ich. Oder vielleicht nicht unbedingt mehr, 
aber über andere Dinge. Im Flugzeug heute Morgen habe 
ich dir Dinge erzählt, über die ich seit Jahren nicht 
gesprochen habe. Das ist kein Geheimnis, Nina weiß 
natürlich, wie ich aufgewachsen bin, aber als ich mit dir 
darüber sprach, wurde mir erst klar, wie sehr mich das 
alles noch berührt. Ich sah mich selbst dort in diesem 
Flugzeug auf dem Weg zu wieder einem Meeting, in wieder 
eine neue Stadt in einem fremden Land, und mir wurde 


bewusst, dass ich mein entwurzeltes Leben genauso 
weiterlebe. Ja, ich habe meine Familie und unser Haus, 
aber im Herzen bin ich dort auch nicht zu Hause. Das war 
ein trauriger Moment, als ich das erkannte.« Adam hatte 
seinen Blick auf einen Punkt gerichtet, den es vermutlich in 
dem Raum, in dem wir uns befanden, nicht gab. 

»Bist du sicher, dass es einen Ort gibt, an dem wir zu 
Hause sein können? Ist »zu Hause« nicht eher ein Gefühl? 
Das man spürt ... tiefin sich?« 

Adam sah mich an. »Ja, wahrscheinlich ist das richtig. 
Aber wie findet man das dann? Fühlst du dich zu Hause?« 

»Nein«, sagte ich nach einer Weile. »Ich glaube nicht.« 
Eine Erinnerung kam hoch, und anstatt sie zu vertreiben, 
wie ich es zu tun pflegte, schloss ich die Augen und ließ sie 
zu. 

Wir waren gerade in die Wohnung umgezogen, und Papa 
wohnte noch bei uns. Wir Kinder waren draußen gewesen 
und hatten im Hof gespielt, waren aber nun mit dem 
Fahrstuhl hinaufgefahren, um Mama zu bitten, uns für 
einen kleinen Ausflug ein paar Kekse und Saft mitzugeben. 
Ich war noch klein, die Knöpfe im Aufzug waren auf 
Augenhöhe. Meine Eltern bemerkten mich nicht, als ich die 
Tür öffnete und in den Flur trat. Ihre Worte übertönten 
alles andere. Mama heulte und schrie, Papa sprach 
gekünstelt, ohne ihr zuzuhören. Das sei unmöglich, sagte 
er. Er halte es nicht aus. Sie habe ihn eingesperrt, ihm ein 
Leben aufgedrängt, das er nie hatte haben wollen. Das sei 
nicht sein Zuhause, waren seine Worte. Das sei ein 


Gefängnis, das sie um ihn herum gebaut habe. Ich stand 
regungslos im Flur. Die Kekse hatte ich in dem Moment 
vergessen, als ich über die Schwelle trat. Der Streit in der 
Küche wurde lauter. Mamas Weinen klang wie das Jaulen 
eines verletzten Tieres, aber Papas auffällig angespannte 
Stimme - ich erinnere mich, dass ich fand, er klang wie 
eine griesgrämige alte Tante - weigerte sich nachzugeben. 
Dann verstummte er plötzlich und stand in der Sekunde 
darauf im Flur. Mit einer schnellen Bewegung zog er seine 
Jacke vom Bügel und stieg in die Schuhe, die er nie 
aufband. In dem Moment bemerkte er mich, wie ich wie 
versteinert dort in der Ecke stand. Er sah mir ins Gesicht 
und hielt für den Bruchteil einer Sekunde inne, doch sein 
Drang hinaus war zu stark, er ließ sich nicht stoppen, und 
bevor einer von uns reagieren konnte, war er an mir vorbei, 
öffnete die Wohnungstür und schlug sie hinter sich zu. 

Ich zuckte, als Adams Hand mein Gesicht berührte. 

»Du weinst ja«, sagte er und sah auf seine feuchten 
Fingerspitzen, mit denen er einen Tropfen von meiner 
Wange auffing. Dann stand er auf und hielt mir seine Hand 
hin. »Komm’«, sagte er, und seine Aufforderung hatte nicht 
das Geringste von einem Befehl. Sein sanfter Tonfall setzte 
all meine Proteste außer Kraft, bevor sie in meinem Kopf 
formuliert werden konnten. 

Ich glaube, mehr sprachen wir nicht. Unsere Begegnung 
in dem hygienisch duftenden Hotelbett war lautlos, trotz 
der Spuren, die meine Nägel auf seiner Haut hinterließen. 
Sogar unser Höhepunkt war stumm. Nur die Folgen von 


dem, was wir getan hatten, schallten noch lange von 
Himmel und Erde. 


»Es gibt keine Schuld. Es hat niemals eine Schuld 
gegeben. Das ist nicht der Grund dafür, dass du hier 
bist.« 

»Wie kannst du so etwas sagen?« 

»Deine Erinnerungen sind schmerzlich, aber in 
meinen Augen trägst du keine Schuld an deinen 
Taten. Nicht immer schafft es ein Mensch, auf beste 
Art und Weise zu handeln, und das hat viele Gründe. 
Ich nehme auch diese Gründe, die alles verdrehen 
und verzerren, wahr. Ich liebe dich. Immer.« 

»Ich habe einen Fehler begangen. Damals. Und 

dann ...« 

»Du hast getan, was du konntest.« 

»Stimmt das?« 

»Es ist geschehen, es muss nicht schön sein, damit 
man es verzeihen kann.« 

»Ich wurde schwanger. Und wusste nicht einmal von 
wem ...« 

»Und das hat dich sehr belastet.« 

»Ich habe Mikael betrogen. Ich konnte das Kind nicht 
behalten, nicht, solange ich es nicht wusste.« 

»Du hast keinen anderen Ausweg gesehen.« 

»Es tat so weh. Noch immer spüre ich diesen 
Schmerz.« 

»Denk’ daran, dass Schmerz nichts Gefährliches ist, 
er erinnert dich nur daran, dass es andere Wege 
gibt.« 

»Jetzt ist es jedenfalls zu spät dafür.« 


»Es ist nie zu spät.« 
»Doch, Arayan, das ist es.« 


Ich hatte alles kaputtgemacht, und nun hatte ich Mikael 
für immer verloren. Wahrscheinlich geschah es mir recht. 
Er hatte mich verlassen und sich für eine andere 
entschieden. Ich konnte nur kraft- und körperlos zusehen. 

Nach und nach begann sich die dünne Hülle der 
Selbstkontrolle, die ich mir umgelegt hatte, aufzulösen. 
Etwas wie Weinen stieg in meinem Hals auf, während sich 
verschiedene Bilder mischten. Mikael und Sofia, Adam und 
ich, Mama und Papa. Ich befand mich in einem 
gigantischen Kinosaal, in dem die Leinwand direkt vor mir 
aufgespannt war und bis weit über meinen Kopf reichte. 
Ich schnappte nach Luft, doch die Dunkelheit schien nicht 
ein Fünkchen Sauerstoff mehr zu enthalten, den ich 
vermutlich auch nicht mehr benötigte. Aus der Ferne hörte 
ich Arayan sprechen, doch ich konnte seine Worte nicht 
verstehen. Ich war mit der Schuld und der feigen 
Entscheidung, alles hinter mir zu lassen, ganz allein. Ich 
war mit der Panik und der Trauer über meine Taten ganz 
allein. Und darüber, dass ich mit ansehen musste, wie 
schließlich meine schlimmsten Befürchtungen wahr 
wurden. Mit der Erkenntnis, dass ich vom Anfang bis zum 
Ende alles Erdenkliche falsch gemacht hatte und es nie 
mehr zu ändern sein würde, war ich ganz allein. 

Ich glaube schon, dass Arayan versuchte, an mich 
heranzukommen, doch dort, wo ich mich befand, erreichten 
mich auch die Worte eines Engels nicht mehr. Die völlige 
Sinnlosigkeit hatte mich fest im Griff. Jede Mühe, jeder 
Kampf und alle Anstrengungen, aufzusteigen und 


vorwärtszukommen im Leben. Meine Versuche, all diese 
flüchtigen Erfolge festzuhalten. All die Dinge, die ich 
konsumiert hatte, Menschen, die ich kennengelernt, 
Kleider, die ich getragen, und Essen, dass ich 
hinuntergeschluckt hatte, ohne den Geschmack richtig 
wahrzunehmen. Was war der Sinn dahinter gewesen? 

Das einzige wirklich Wertvolle war Mikael gewesen. 
Noch in der Verzweiflung, die ich spürte, konnte ich mich 
an die Begegnung mit ihm erinnern. Das hatte einen Sinn 
gehabt, war nahezu vorherbestimmt gewesen. Woher kam 
die Kraft, dies alles zu zerstören? Ich hörte das Echo all 
seiner Fragen und Kommentare, seine Liebeserklärungen, 
die von einer durch nichts zu erschütternden Liebe 
sprachen. Musste ich uns beiden beweisen, dass es doch 
möglich war? 

Arayan hatte seine Hand auf meine Schulter gelegt. 
Zuerst merkte ich es gar nicht, doch nach einer Weile 
machte sich dort eine große Wärme breit, und ich konnte 
Stück für Stück wieder jeden Körperteil spüren und 
bewusst wahrnehmen. Als ich die Augen aufschlug, 
erblickte ich etwas völlig Ungewöhnliches. Ich leuchtete 
ganz schwach. Das Licht kam aus meinem Inneren, als 
hätte dort jemand eine Lampe angeknipst, und strömte 
leicht pulsierend durch meine Haut. Je mehr es sich 
ausbreitete und je intensiver es wurde, desto schwerer fiel 
es mir, in diesem Gefühl von Sinnlosigkeit zu verharren. 
Das Weinen versiegte. Einen Augenblick lang blieb das 
Licht, wie es war, changierte nur leicht. Verzweifelt riss ich 


an den Stricken aus Selbstverachtung und Scham, an die 
ich mich mit Gewalt gekettet hatte, aber am Ende waren 
sie fort, und ich stand einfach da. Arayan ließ nicht von mir 
ab, der Lichtschein war so stark, dass ich mich beinahe 
selber blendete. Meine Gedanken waren nicht 
verschwunden, doch jetzt konnte ich sie mit Abstand 
betrachten. Die Hoffnungslosigkeit, all die Schuld und das 
schlechte Gewissen sah ich wie handliche Pakete vor mir 
liegen. Ich konnte sie einzeln nehmen, sie anschauen und, 
ohne ihre Last tragen zu müssen, auch wieder zurücklegen. 
Als wären sie nicht länger ein Teil von mir, sondern nur 
schlecht sitzende Kleidungsstücke, die ich in der hintersten 
Ecke des Kleiderschranks vergessen hatte. 


»Das fühlte sich so echt an.« 

»Es sind nur Gedanken, die aus deinem Inneren 
kommen.« 

»Aber alle Taten sind doch tatsächlich geschehen und 
Entscheidungen auch wirklich gefallen.« 

»Was geschehen ist, ist geschehen, das ist so, aber 
sieh diese Ereignisse als Erinnerungen und 
Erfahrungen. Betrachte sie mit Abstand, und vergib 
dir selbst.« 

»Ich fühle mich so komisch. Was hast du mit mir 
gemacht?« 

»Ich habe dir mein Licht geliehen.« 

»Siehst du alles auf diese Art und Weise?« 

»Nein. Du siehst alles so, wenn du durch das Licht 
schaust.« 

»Durch dein Licht.« 

»Bis du dein eigenes findest.« 


»Hallo, hier ist Mikael.« 

»Ich hör’s.« 

»Störe ich?« 

»Überhaupt nicht.« 

Er bemerkte, wie sie aufstand und eine Tür schloss. »Bist 
du bei der Arbeit?« 

»Ich habe gerade Pause, kein Problem.« 

»Wir können auch später telefonieren, ich will auch 
gerade ins Büro fahren.« Mikael lehnte sich zurück in den 
Fahrersitz und nahm das knautschende Geräusch des 
weichen Leders wahr. 

»Nein, nein ...« Ihr Protest kam sofort. 

»Ich wollte mich nur noch einmal für den letzten Abend 
bedanken. Du hast so gut gekocht.« 

»Ich danke dir. Für den Wein und ... dass du 
vorbeigekommen bist.« 

Dann wurde es für ein paar Sekunden still im Handy. »Ja, 
und dann der Schluss .... Ich hätte das wahrscheinlich nicht 
tun sollen.« 

»Und ich hätte das wahrscheinlich nicht sagen sollen.« 

»Tja.« 

Ein längere Pause entstand. Nur Sofias Atmen, das wie 
kleine Luftstöße in die Leitung zischte, war zu hören. 

»Aber ich habe es ernst gemeint«, sagte sie schließlich. 
»Ich bin froh, dass wir uns kennengelernt haben.« Sie 
seufzte. »Ich fühle für dich etwas, das ich seit Jahren nicht 
mehr gefühlt habe.« 


Mikael rang nach Atem. Spürte einen Schmerz im Hals. 
»Du bist die Schwester meiner verstorbenen Frau. Ich habe 
sie geliebt. Ich liebe sie immer noch«, sagte er tonlos. Als 
ob er sich die Worte zurechtgelegt hätte. 

»Ich weiß. Auf meine Art liebe ich sie auch. Das Ganze 
wäre nie passiert, wenn sie noch am Leben wäre, auch 
wenn sie zugelassen hätte, dass wir uns über den Weg 
laufen. Das ist uns beiden klar. Wir können aber kein 
schlechtes Gewissen wegen etwas haben, das nicht passiert 
ist.« 

»Ich habe es trotzdem. Und auch wegen dem, was 
passiert ist.« 

Sofia machte eine kurze Pause. »Ich weiß«, sagte sie 
dann. »Mir geht es genauso.« 

»Das, was Melvin gesagt hat ...« Mikael zögerte. »Das 
hat mir Angst gemacht. Sie war bei uns.« 

»Kinder haben so viel Phantasie, wir haben doch keine 
Ahnung ...« Sofia verstummte. 

»Du hast es doch selbst erlebt, Sofia, es war dein eigener 
Sohn, der sie gesehen hat. ... Sie hat geweint, hat er 
gesagt.« 

»Ja.« 

»Es ist auch nicht gerade schwer zu erraten, worüber 
sie so verzweifelt war, stimmt’s? Wahrscheinlich auch 
wütend.« 

»Mikael, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich 
glaube nicht an Geister. Und du auch nicht, hast du 
gesagt.« Für einen Augenblick hielt Sofia die Luft an, um 


sie dann seufzend wieder auszuatmen. »Aber gut, sagen 
wir, sie war da. Als eine Art unseliger Geist. Sagen wir, sie 
war wütend. Vielleicht muss man sie einfach wütend sein 
lassen. Können wir wirklich etwas dagegen tun? Sollten wir 
wirklich etwas dagegen tun?« 

»Wir können es seinlassen.« 

»Ja, sicher können wir das, aber was haben wir dann 
gewonnen? Oder was hat sie dann gewonnen, wenn du es 
von der anderen Seite betrachten willst?« 

»Vielleicht Frieden?« 

»Meinst du? Würdest du Frieden finden, wenn wir uns 
nicht mehr sehen?« 

»Es geht nicht um mich, es geht um sie.« 

»Sie ist tot, Mikael. Du hast zu Lebzeiten alles für sie 
getan, aber jetzt ist sie nicht mehr da. Was kannst du noch 
tun?« 

»Keine Ahnung.« Der Kommentar klang hart, fast 
aggressiv. Mikael kniff die Augen zusammen und schnappte 
nach Luft, bevor er wieder einen sanfteren Ton anschlug. 
»Im Moment weiß ich gar nichts, ich glaube, ich brauche 
Zeit.« 

»Das kann ich verstehen. Entschuldige, ich wollte dich 
nicht unter Druck setzen. Ich weiß selbst auch nicht, was 
ich davon halten soll.« 

»Vielleicht brauchen wir beide Zeit?« 

»Ja, wahrscheinlich ... Ich ...« Sie wurde gestört, die Tür 
ging wieder auf. Mikael hörte ein kurzes, leises Gespräch 
im Hintergrund. Als Sofia wieder dran war, klang ihre 


Stimme anders. »Meine Pause ist vorüber«, sagte sie fast 
befreit. »Ich muss jetzt Schluss machen. Ich rufe dich 
heute Abend an.« 

»Gut.« Mikaels Stimme klang nun ganz neutral, und sie 
verabschiedeten sich mit wenigen Worten. Mikael schaltete 
sein Handy aus und legte es in die Seitentasche neben 
seinen Sitz. Eigentlich hätte er erleichtert sein müssen, das 
Gespräch war besser gelaufen, als er erwartet hatte, doch 
als er die Hand, in der er den Zündschlüssel hielt, 
ausstreckte, merkte er, dass sie zitterte. Einen Augenblick 
lang betrachtete er die kleinen unkontrollierten 
Bewegungen, die seine Finger erschütterten. Dann steckte 
er entschieden den Schlüssel ins Schloss und drehte um. 


Birger war als Erster dort. Mir war aufgefallen, mit 
welcher Geduld er oft auf uns andere wartete. Wie ein 
Mensch, der alle Zeit der Welt hatte. Vielleicht konnte er 
mit der fehlenden Zeit in der Dimension, in der wir uns 
befanden, besser umgehen als ich. 

Er trug den üblichen alten Trainingsanzug, und seine 
Haare hingen ihm in den gewohnten widerspenstigen 
Strähnen auf die Schultern. Kein Zweifel, dass es sich hier 
um einen Mann handelte, der die Schattenseiten des 
Lebens kannte, trotzdem sah ich nun viel mehr in seiner 
schlampigen Erscheinung. Dieser Blick, der vermutlich die 
meiste Zeit, die er auf der Erde gelebt hatte, 
verschwommen vom Alkohol war, konnte die Dinge in 
nüchternem Zustand sehr genau betrachten. Sein Humor, 
den er schon oft unter Beweis gestellt hatte, war mit 
seinem schallenden Lachen möglicherweise etwas grob, 
aber er war sowohl treffsicher als auch zweideutig. Sein 
schmuddeliges Äußeres, das er aus dem Leben mitgebracht 
hatte, war schwer zu übersehen, doch mittlerweile nahm 
ich den Dreck, die Kleider, die langen Fingernägel mit den 
Trauerrändern und das ungepflegte Haar ganz anders wahr 
als damals, als ich ihn kennenlernte. 

Manchmal fragte ich mich, was die anderen aus meiner 
Erscheinung lasen. Trotz der Zeit, die seit meinem Tod 
verstrichen war, schien mein Blazer ständig frisch gebügelt 
zu sein, meine Bluse war fleckenfrei, und an meinem Rock 
konnte ich nur leichte Sitzfalten entdecken, wie sie sich 
nach einem nicht besonders anstrengenden Tag im Büro 


einstellten. Nicht einmal der Nagellack war abgesplittert. 
Aber noch immer war ich barfuß. Mein Gesicht konnte ich 
nicht sehen. Stand ich vor einem Spiegel, sah ich nur das, 
was hinter mir war, und ich hatte mir die Eitelkeit 
abgewöhnt, auf die leeren Glasflächen zu starren. Doch 
manchmal fuhr ich mir durchs Haar, spürte die feinen 
Fasern zwischen meinen Fingern und bildete mir für einen 
Augenblick ein, sie seien echt. Ich besäße Haare, Finger 
und mein Leben. 

Als ob Birger genau dieselben Gedanken gehabt hätte, 
betrachtete er mich von oben bis unten, während ich auf 
ihn zukam. 

»S0so, kommt Frau Direktor heute persönlich«, sagte er 
und lächelte, so dass ich einen Blick auf seine ungepflegten 
Zähne werfen konnte. Manchmal nannte er mich so, und 
mit der Zeit ließ ich ihn einfach reden. Nicht dass es mir 
gefiel, ich wollte mir vielmehr die Erklärungen darüber, 
was eigentlich mein Beruf gewesen war, sparen. Für 
Außenstehende war es gar nicht so einfach zu verstehen. 
Weder der Inhalt meiner Arbeit noch die Tatsache, dass es 
Menschen gab, die so viel Geld hatten, dass sie nicht 
wussten, wohin damit. Am Anfang hatte ich irgendwann 
einmal erwähnt, dass ich in einer Anlageberatungsfirma 
arbeitete, doch vermutlich hätte ich genauso gut sagen 
können, ich sei Bankdirektorin. 

Ich nickte ihm zu. »Ist Anna nicht da?« Ich sah mich um, 
obwohl ich wusste, dass es hier keine Stelle gab, wo man 
sich verstecken konnte. 


Birger schüttelte den Kopf und zog mit einem pfeifenden 
Geräusch Luft zwischen den Schneidezähnen hindurch. 
»Sie wird schon kommen«, sagte er gelassen. »Wie geht es 
Ihnen?« 

»Danke, gut.« 

Er blickte mich unverwandt an. »Durchwachsen, würde 
ich sagen?« 

»So in der Art.« Ich drehte mich zur Seite und sah eine 
Weile in die Dunkelheit. »Und Sie?« 

»Ija .... Gute Frage. Kann man ernsthaft behaupten, dass 
man sich hier wohl fühlt?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ach, kommen Sie schon, Sie wissen, was ich meine!« 
Birger sah mich noch immer eindringlich an, und in seinen 
wasserblauen Augen blitzte so etwas wie Trotz auf. »Man 
fühlt sich überhaupt nicht wohl. Oder sind Sie etwa 
anderer Meinung?« 

»Nein, da haben Sie schon recht.« Ich zögerte einen 
Augenblick und sah dann zu Birger, der mich skeptisch 
betrachtete. »Ich ...«, begann ich planlos. »Ich hatte ein ... 
kleines Tief.« 

»Ein Tief?« 

»Ja, wie soll ich mich ausdrücken ... Alte Erinnerungen.« 
Das darauffolgende Lächeln war kaum überzeugend, denn 
Birger erwiderte es nicht. Im Gegenteil, er sah traurig aus. 

»Damit ist nicht zu spaßen. Und selbst die schönen 
Erinnerungen führen einem nur zu Bewusstsein, wie elend 


es hier ist.« Er schlug mit einem Arm aus. »Verdammte 
Dunkelheit, ich bin sie so leid! Sie hört irgendwie nie auf.« 

»Nein, das ist wohl wahr.« Ich sah ihm wieder ins 
Gesicht. »Wissen Sie, als ich beschlossen habe zu sterben, 
da dachte ich, ich bin schon ganz unten. Aber hier ist es 
noch schlimmer. Dieses eine Mal auf dem Felsvorsprung 
hatte ich zumindest das Gefühl, dass alles ein Ende hat. Als 
ich den Schritt tat und mein Leben beschloss, hätte es 
vorbei sein sollen. Und obendrein hätte ich alle anderen 
von meiner traurigen Existenz befreit. Darüber empfand 
ich sogar ein bizarres Gefühl von Zufriedenheit.« 

»Und das hat nicht funktioniert, stimmt’s?« 

»Nein, hat es nicht. Stattdessen bin ich hier gelandet. 
Der Unterschied ist nur, dass ich an dieser Situation hier 
nichts ändern kann.« 

»Kein Nangjijala, meinen Sie ...?« Ohne ein Geräusch war 
Anna hinter Birger aufgetaucht und hatte meine letzten 
Worte gehört. 

»Nangijala?« 

»Ja, aus den Brüdern Löwenherz. Das Leben nach dem 
Tod. Haben Sie das nicht gelesen?« 

»Nein ...« 

Anna sah enttäuscht aus, hielt aber den Mund. Ich 
schielte zu Birger hinüber. Er sah so mutlos aus, wie ich ihn 
noch nie gesehen hatte. Anna zupfte zerstreut am Saum 
ihrer Bluse, doch nachdem noch mehr Zeit schweigend 
verstrichen war, begann sie zu erzählen. 

»Dieser Tage ist etwas passiert.« 


»So? Was denn?« Birger und ich sahen beide auf, erfreut 
über die Aussicht, unsere eigenen negativen Gedanken für 
einen Moment auszublenden. 

»Ein Unfall.« 

»Was für ein Unfall?« Ich musste mich sehr wundern 
über ihr zufriedenes Lächeln, und noch verdutzter wurde 
ich, als sie uns antwortete. 

»Evelina hat sich verletzt. Sie ist von einem 
Klettergerüst im Hort gefallen und hat sich den Arm 
gebrochen.« 

Ich sah sie entgeistert an, noch immer war dieses 
Lächeln auf ihrem Gesicht! Einen Moment lang machte ich 
mir ernsthaft Gedanken, dass sie den Verstand verloren 
habe, aber ihr Verhalten war ansonsten völlig normal. 

»Ich war die ganze Zeit bei ihr. Ich sah, wie sie fiel, und 
war zur Stelle, um sie aufzufangen, lange bevor sie den 
Boden berührte. Ich streckte meine Arme aus, aber sie fiel 
durch sie mittendurch. Verstehen Sie, ich konnte überhaupt 
nichts tun. Ich war wie Luft - ich war Luft -, und im 
gleichen Moment, in dem sie aufprallte, spürte ich, wie weh 
es tat. Ihr und mir. Es war, als würde mein eigener Arm aus 
dem Gelenk gerissen werden, als ihrer auf den Boden 
schlug. Als ob in mir etwas knackte und brach, obwohl es in 
ihrem Körper geschah.« Anna sah uns mit ernster Miene 
an, und ich nickte kurz. Sich nach einem Gegenstand oder 
einem Menschen in der wirklichen Welt zu strecken, nur 
um festzustellen, dass er durch den eigenen 


hologrammartigen Körper hindurchfällt, war ein Gefühl, 
das mir sehr bekannt vorkam. 

Anna zeigte mit der Hand auf den Boden vor meinen 
Füßen, wahrscheinlich rief ihre Beschreibung das Bild der 
verunglückten Evelina hervor. »Sie lag da auf dem Boden 
unter dem Gerüst«, sagte sie, »und eine der Erzieherinnen, 
die ganz in der Nähe standen, eilte herbei. Sie hat offenbar 
gleich gewusst, was passiert ist, denn Evelinas Weinen war 
ganz anders als das übliche Gejammer bei den 
Schürfwunden, und ich hörte, wie sie einer Kollegin zurief, 
sie solle einen Krankenwagen rufen, um mit ihr in die 
Klinik zu fahren.« 

»Aber das ist ja furchtbar«, brach es aus mir heraus. 
»Was ist dann passiert?« 

»Der Krankenwagen kam, und die Sanitäter hoben sie 
vorsichtig auf eine Trage und schoben sie ins Auto. Eine 
andere Erzieherin rief Erik an und teilte mit, in welches 
Krankenhaus sie Evelina brachten, und ein paar Minuten 
nachdem der Krankenwagen angekommen war, traf er ein. 
Er muss sofort alles stehen- und liegengelassen haben und 
ins Auto gesprungen sein. Evelina bekam eine Spritze 
gegen die Schmerzen und wurde sofort vom 
Krankenhauspersonal untersucht. Erik war die ganze Zeit 
bei ihr und hielt ihr die Hand des gesunden Arms. Er 
sprach mit ihr und lobte sie, dass sie so tapfer sei, und als 
das Medikament zu wirken begann, fing er an, mitihr 
Witze zu machen. Er dachte sich eine Geschichte nach der 
anderen aus, und sie handelten alle von Kuscheltieren, die 


von irgendetwas hinunterfielen und sich irgendetwas 
brachen. Er machte sogar kleine Zeichnungen auf 
Papierservietten, weil er im Behandlungszimmer nichts 
anderes finden konnte. Und er erzählte ihr, dass er sich 
selbst einmal den Fuß gebrochen hatte, als er klein war, 
und einen berühmten Hockeyspieler dazu bringen konnte, 
auf seinem Gips zu unterschreiben, und wie er diesen Gips 
noch jahrelang in einem Schrank aufbewahrt hatte. 
Natürlich hat sie die Hälfte von dem, was er erzählt hat, 
nicht mitbekommen, aber seine Stimme beruhigte sie, und 
er ließ sie keine Sekunde allein.« 
Anna schniefte, die Geschichte ging ihr sehr zu Herzen, 
und wir warteten still, bis sie sich wieder gesammelt hatte. 
»Als Evelina am Ende einschlief, konnte ich sehen, wie 
Erik zusammensackte, und mir wurde klar, unter welcher 
Anspannung er die ganze Zeit gestanden hatte. Einen Anruf 
im Büro zu bekommen und zu erfahren, dass das eigene 
Kind im Krankenhaus liegt, ist ein regelrechter Albtraum. 
Ich hatte die ganze Zeit an der anderen Bettseite von 
Evelina gesessen, aber als ich sah, wie erschöpft Erik war, 
ging ich um das Bett herum und legte meine Arme um ihn. 
Ich wollte beiden so gerne Kraft spenden, aber als ich sie 
da sitzen sah, wie Erik Evelina über ihr schlafendes 
Gesichtchen streichelte, da wurde mir mit einem Mal 
bewusst, dass sie gut klarkamen. Auch ohne mich.« 

Birger und ich lauschten ihren Worten, ohne einen 
Mucks von uns zu geben. Es hätte eine traurige Geschichte 
über ein verunglücktes Kind werden können, doch in Annas 


Gesicht konnte man nach wie vor nur eine Art Ruhe 
ablesen, die ich nie zuvor an ihr gesehen hatte. Sie 
unterbrach ihre Erzählung für eine Weile und versank in 
Gedanken, dann setzte sie von neuem an. 

»Er hat all das getan, was ich selbst getan hätte, 
wahrscheinlich hat er es sogar besser gemacht, und ich 
sah, wie geborgen und ruhig Evelina sich fühlte, weil er da 
war. Wie sie seine Geschichten und seine Witze von ihren 
Schmerzen und der unheimlichen Krankenhausumgebung 
mit all diesen Apparaten, Spritzen und fremden Menschen, 
die sie behandelt hatten, abgelenkt haben.« 

»Das klingt, als wäre Erik ein guter Vater für Ihre 
Tochter.« Ich lächelte vorsichtig. 

»Der Beste. Er wird nie meinen Platz einnehmen können 
und ihre Mama sein, aber er ist der beste Papa der Welt, 
und wissen Sie ...« 

Sie sah uns mit großen Augen an, und es glitzerte darin, 
wie eine kleine, feuchte Welle, die über die Oberfläche 
rollt. »Ich glaube, dass das reicht.« 

Birger machte ein nachdenkliches Gesicht. »Was meinen 
Sie damit?«, fragte er nach. 

»Ich meine, dass Evelina zurechtkommen wird. Dass sie 
das hat, was sie braucht.« 

»Und Sie?« 

»Als dieser Unfall geschah, wurde mir bewusst, dass ich 
nichts tun kann, um so etwas zu verhindern, es gehört zum 
Leben dazu. Sie wird wieder stürzen und sich weh tun. Sie 
wird auch mal traurig sein oder unglücklich verliebt. Sich 


einsam fühlen. Aber sie wird es überstehen. Erik ist da. 
Und die Großeltern. Und ihre Tanten und Kusinen. Und 
Freunde und Erzieherinnen. Sie wird zurechtkommen.« 
Anna fiel es schwer zu sprechen, und sie schluckte, um ihre 
Stimme wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Und ich 
werde auch für sie da sein, aber nicht mehr so wie jetzt. Ich 
will das Licht an ihrer Seite sein, die Hoffnung, die Stimme, 
die mit dem Wind flüstert, dass alles gut werden wird. Sie 
muss mich nicht sehen oder meine Worte hören, sie wird 
trotzdem spüren, dass ich da bin.« 

Als sie verstummte, tauchte im selben Moment Veronika 
aus der Dunkelheit auf. Anna drehte sich um und nickte 
dem Engel fast unmerklich zu, bevor sie sich wieder uns 
zuwandte. 

»Ich will mich bei Ihnen bedanken, dass Sie mich hier 
begleitet haben«, sagte sie feierlich. »Ich mag Sie beide 
wirklich sehr. Und natürlich Valdemar, auch wenn er nicht 
mehr hier ist. Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute. Von 
Herzen. Das meine ich ernst.« Anna nickte nachdrücklich. 
»Birger, Ihr Sohn hat das Glück, einen Vater zu haben, der 
sich wirklich um ihn kümmert. Alex wird seinen Weg 
machen, das spüre ich. Und Rebecka ...« Sie sah mir ins 
Gesicht, und für den Bruchteil einer Sekunde sah man 
etwas wie Traurigkeit in ihren Zügen. »Ich bin froh, dass 
ich Sie kennenlernen durfte. Ich wünsche auch Ihnen, dass 
Sie erkennen, wie es weitergeht, dass Sie langsam zur 
Ruhe kommen und eine Möglichkeit finden, Mikael Ihre 
Liebe zu zeigen, ohne selbst so sehr darunter zu leiden.« 


Ihren letzten Satz fand ich zuerst ziemlich ärgerlich. Mit 
meiner Beziehung zu Mikael hatte sie nicht das Geringste 
zu tun. Wir hatten das Thema erledigt. Aber dann sah ich, 
dass sie lächelte, und die Ehrlichkeit dieses Lächelns 
vertrieb meine spontane Lust, gegen ihre Worte anzureden. 

»Und wohin gehen Sie jetzt?«, fragte ich stattdessen und 
sah auf die rosaschimmernde Gestalt hinter ihr. 

»Ich weiß es nicht. Ich habe wirklich keine Ahnung, aber 
ich weiß, dass ich hier nicht länger bleibe. Veronika wird 
sich um mich kümmern. Ich vertraue ihr, ich habe keine 
Angst.« Sie wandte sich dem Engel zu, und fasziniert 
beobachtete ich, wie der Schein ihrer Aura sie beide 
umschloss, anwuchs und intensiver wurde. Die Farbe 
changierte von Rosa zu einem milden Gelbton und 
schließlich wieder zurück zu Rosa. Anna lächelte uns ein 
letztes Mal zu. Dann glitten die beiden langsam fort, 
friedlich wie eine Sternschnuppe, die in die Ferne zieht. 


Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, da ließ er 
die Schultern sinken wie ein alter Mann. Sein Gesicht war 
fahl, die Falten zeichneten sich ab, und sein Mund war 
zusammengekniffen, die Lippen farblos. Er zog seine Jacke 
aus und band die Schuhe auf, dann blieb er vor dem 
Spiegel mit dem Goldrahmen stehen und fuhr sich durchs 
Haar. So stand er eine ganze Weile da und ließ dann die 
Hand übers Kinn wandern, wo nun ein dunkler Schatten 
über der hellen Haut zu sehen war. In seiner 
Handbewegung war eine wirre Zärtlichkeit, wie eine 
inhaltslose Liebkosung, und der Blick im Spiegel war leer. 

Einer der Spots flackerte, so dass er hochsah. Das 
ungleichmäßige Licht blendete ihn, doch kurz darauf legte 
sich das Flackern. Einen Moment beobachtete er die 
Lampe, aber es geschah nichts mehr, und mit schweren 
Schritten verließ er den Flur. Das Parkett im Schlafzimmer 
knarrte, als er seinen Fuß daraufsetzte. Einen Moment 
blieb er auf der Schwelle stehen und sah sich um, als wisse 
er nicht mehr, warum er das Zimmer betreten hatte. Dann 
fasste er sich wieder und ging die wenigen Schritte bis zum 
Bett, wo er sich niedersinken ließ. Erst saß er, dann - 
nachdem er mit einer kraftlosen Bewegung die Beine 
angehoben hatte - lag er auf dem Rücken, den Blick zur 
Zimmerdecke. Ein erstes Schniefen durchbrach die Stille, 
und nach einer Weile zog er die Knie an die Brust und rollte 
sich auf der Seite zusammen. Sein Rücken bebte von den 
Schluchzern, die folgten. 


Das Telefon läutete, und er tastete nach dem Apparat. 
Sein Gesicht erstarrte, als er das Handy in der Hand hielt. 
Er betrachtete es mit einem versteinerten 
Gesichtsausdruck, bis die schmerzhaft fröhliche Melodie 
verklang. Jetzt konnte er nicht mit ihr sprechen. Weder 
jetzt noch später. Mikael blieb liegen, das Telefon fest von 
der Hand umschlossen. Das Weinen hatte sich gelegt, doch 
seine Schultern und die Kiefermuskulatur waren verspannt. 
Als die Nachttischlampe auf der anderen Seite des Bettes 
anfing zu flackern, dauerte es nur den Bruchteil einer 
Sekunde, bis sein Arm nach oben schnellte und er das 
Handy mit voller Kraft in Richtung Wand schleuderte. 

»Jetzt hörst du endlich damit auf!«, schrie er, als das 
Telefon den Lampenschirm traf, und die Leuchte mit einem 
Knall zu Boden fiel. Dabei riss das Kabel den kleinen 
Marmorengel, der auf dem Nachttisch gestanden hatte, mit 
sich, und dem Krachen der Lampe folgte nun das dumpfe 
Geräusch der Figur, die aufschlug. 

»Was willst du?!« Mikael setzte sich auf und starrte in 
die Luft. »Habe ich nicht genau das getan, was du wolltest? 
Bist du immer noch nicht zufrieden? Hier sitze ich jetzt. 
Allein. Hast du es dir nicht genau so vorgestellt, als du dich 
aus dem Staub gemacht hast? Ist das nicht genau das, was 
du wolltest?« Bei den letzten Worten versagte ihm die 
Stimme. Dann sprang er aus dem Bett und verließ wütend 
das Zimmer. Im Flur warf er sich die Jacke über, fuhr in die 
Schuhe und stieß mit viel zu viel Kraft die Wohnungstür mit 
der Schulter auf. Kurz bevor er sie wieder zuschlagen 


wollte, hielt er inne, steckte den Kopf noch einmal durch 
die Tür und rief in die Stille. 

»Das hier ist jetzt mein Zuhause«, schrie er mit vollem 
Ernst. »Und wenn ich zurückkomme, bist du 
verschwunden.« 


Wie oft hatte ich ihn in letzter Zeit so gesehen, so 
kraftlos, ohne jede Energie. Ein Riesenunterschied zu dem 
Mikael, mit dem ich zusammengelebt hatte. Manchmal 
sprach er mit mir, mittlerweile immer seltener, aber wenn 
es geschah, waren seine Worte oft voller Anschuldigungen. 
Er war wütend auf mich, und ich konnte es ihm kaum 
übelnehmen. Trotzdem versuchte ich weiterhin, ihn von der 
Kraft unserer Liebe zu überzeugen, davon, dass es noch 
nicht zu spät war für uns. Aber die Bilder, die ich ihm von 
unseren glücklichen Stunden malte, schob er mit einem 
bitteren Gesichtsausdruck beiseite, und statt nach einer 
Nacht voller Träume unter meiner Regie mit einem Lächeln 
im Gesicht aufzuwachen, wirkte er zunehmend bedrückt 
von den Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit, die ich 
ihm nahebringen wollte. Manchmal verlor ich die Geduld 
und schrie ihn an, er solle sich gefälligst zusammenreißen, 
ich sei doch da, er müsse nur die Augen aufmachen. Aber 
auch das half nichts, und nach den wenigen Szenen, in 
denen ich laut wurde, verschloss er sich mehr und mehr. 
Als er mich schließlich bat, für immer zu verschwinden, 
war ich nicht überrascht, und nachdem er die Wohnung 
türknallend verlassen hatte, begab ich mich ins 
Schlafzimmer und sank auf unserem Bett nieder. Mein 
Engel lag auf dem Boden. Ein Stück eines Flügels war 
durch den Sturz abgesplittert, aber ich konnte ihn weder 
aufheben noch reparieren. Ich konnte auch nicht so 
weinen, wie es Mikael getan hatte. Meine Augen waren 
trocken wie die einer Puppe aus Pappmache, und mein 


Körper fühlte sich ausgehöhlt und unwirklich leicht an. Es 
gab ihn einfach nicht. Jetzt zwang ich mir diesen 
Gedanken, den ich so oft nicht hatte denken wollen, 
förmlich auf: 

Es gibt mich nicht. 

Ich wiederholte diesen Satz so lange, bis ich irgendwann 
die einzelnen Wörter nicht mehr wahrnahm. Sie schmolzen 
zusammen und wurden zu einem Laut, der meine Sinne mit 
Trauer und Leid erfüllte. Es gibt mich nicht. Zu meiner 
Überraschung begann sich in diese Feststellung eine 
unerwartete Erleichterung zu mischen. Ich blieb auf dem 
Bett liegen, das einmal mein Bett gewesen war, und spürte, 
wie der Gedanke, dass es mich nicht gab, den Platz 
einnahm, den ich nicht mehr ausfüllen konnte. 

Ich wurde schwerelos, als triebe ich im Wasser, und die 
Zeit war erloschen. Ich war allein, nicht einmal Arayan war 
bei mir, dennoch konnte ich spüren, wie sich dieselbe 
Wärme in mir ausbreitete wie damals, als er mir sein Licht 
geliehen hatte. Mit einem Mal war ich völlig ruhig, und 
meine Gedanken bewegten sich in Mustern und Bahnen, 
wie ich es noch nie erlebt hatte. Es war ungewohnt, aber 
nicht unangenehm, und das Muster, das sich um mich 
herum in diesem körper- und zeitlosen Zustand bildete, war 
wunderschön und faszinierte mich sehr. Wie 
mathematische Formeln oder grafische Zeichen aus einer 
längst vergessenen Sprache. Tiefe Wahrheiten in einfachen 
Formen. 


Als ich Mikaels Schlüssel in der Wohnungstür hörte, gab 
es keinen Zweifel mehr. Ich wusste, was ich zu tun hatte, 
und als er die Wohnung betrat, war ich nicht mehr da. 


Am Ende war Melvin doch eingeschlafen. Er war unruhig 
gewesen und noch ein paarmal ins Bad und in die Küche 
gewandert. Sofia saß auf dem Sofa und lehnte ihren Kopf 
einen Moment lang an die Nackenstütze. Sie hatte 
eigentlich den Fernseher anschalten wollen, doch als sie 
sich setzte, die Fernbedienung schon in der Hand, konnte 
sie es nicht. Nicht einmal der Gedanke an die neue 
Krimiserie aus Dänemark, die gerade angefangen hatte, 
brachte sie dazu, die Hand zu heben und mit der 
Fernbedienung auf den schwarzen Bildschirm zu zielen. 
Eigentlich konnte sie sich gerade für nichts so richtig 
begeistern. Möglicherweise lag das an der Jahreszeit. Der 
Frühling war schön, aber anstrengend. Es gab so viel zu 
tun, dann das Licht und die Wärme, die man nun ausnutzen 
sollte und am besten wie Konserven in einem Vorratskeller 
lagern. Gestern hatte sie draußen nur im T-Shirt gesessen 
und gegessen. Nun waren ihre Schultern gerötet, doch auf 
der Nase machten sich Sommersprossen bemerkbar, das 
gefiel ihr. Sie war erschöpft, ihr Körper kam nicht richtig 
mit, und sie sehnte sich einfach nur nach Schlaf. Ihre 
Arbeit verlief glücklicherweise routiniert. Sie fühlte sich 
trotz allem in dem Pflegeheim wohl und mochte ihre 
Kollegen. Nur die Zeitnot bei den Aufgaben, die sich täglich 
wiederholten, machte sie in letzter Zeit schnell ärgerlich, 
und sie war wegen Kleinigkeiten sowohl mit Personal als 
auch mit Patienten aneinandergeraten. Ihr Chef hatte sich 
erkundigt, was mit ihr los sei, doch sie hatte die Frage mit 
einer halbherzigen Erklärung, in der die Worte Infekte, 


PMS und Frühjahrsmüdigkeit fielen, abgewehrt. Sie 
musste sich zusammenreißen. 

Sofia reckte sich und spürte, dass ihr Rücken steif war. 
Seit Monaten hatte sie keinen Sport mehr gemacht. Sie war 
auch schon lange nicht mehr beim Friseur gewesen, 
obwohl es längst an der Zeit war, die gespaltenen Spitzen 
ließen ihr Haar glanzlos und trocken aussehen. Auf dem 
Nachttischschrank stapelten sich zahlreiche Bücher, ohne 
dass sie sie las, und in letzter Zeit hatte sie schon zweimal 
Einladungen von Freunden zum Essen und ins Kino 
abgelehnt. Sie hatte nicht genügend Energie. Nicht einmal 
genug für den Fernseher. 

Sie hatte mehrmals versucht, Mikael anzurufen nach 
dem letzten Gespräch. Anfangs war sie noch sauer 
gewesen, weil er nie zurückrief, doch dann, als die Wochen 
dahinflossen, wuchs die Resignation. Beim ersten Anruf 
hatte sie eine Nachricht aufs Band gesprochen und ihn 
gebeten zurückzurufen, einen Tag später hatte sie ihm eine 
SMS geschickt mit demselben Inhalt. Funkstille. Wenn sie 
nun ab und zu mal seine Nummer eintippte, dann ohne die 
Hoffnung, ihn tatsächlich zu erreichen, und sie hinterließ 
auch keine Aufforderungen zu einem Rückruf mehr. 
Eigentlich gab es nichts mehr zu sagen, sie kannten sich 
kaum, und es gab keine Verpflichtung, den Kontakt zu 
halten. Was erwartete sie eigentlich? Es war naiv, sich 
etwas auszumalen. Nach jedem vergeblichen Anruf sagte 
sie sich, dass dies der letzte Versuch gewesen sei, aber 
dann verstrich die Zeit, wieder ein paar Wochen, und sie 


konnte es nicht lassen, es noch einmal zu versuchen. 
Zwischen ihnen war etwas passiert, das wusste sie sicher, 
und diese Erkenntnis brachte sie immer wieder dazu, die 
Vernunft unter den Tisch zu kehren. 

Sofia schloss die Augen und sah Mikael vor sich. Er 
machte ein unglückliches Gesicht, aber nicht einmal in 
Gedanken kam sie ihm so nah, dass sie ihn nach dem 
Grund fragen konnte. Sicherlich wäre es das Beste, sie 
würde die ganze Sache abhaken. Er war der Mann ihrer 
Schwester. Ihrer toten Schwester. Sie wäre ziemlich blöd, 
wenn sie nicht einsehen würde, wie kompliziert das die 
Dinge machte. 

Sie hatte noch immer seinen Gesichtsausdruck auf der 
Beerdigung vor Augen, wie er sie so fassungslos angestarrt 
hatte und sie ihm doch so vertraut war. Und dann sein 
Schock, als er die Erklärung bekam. Vermutlich würde er 
immer Rebecka in ihr sehen. Würde er das auf lange Sicht 
aushalten? Würde sie es aushalten? 

Sie hatte sich einer Kollegin anvertraut. Irene war älter 
als Sofia, geschieden und ständig von Verehrern belagert, 
voller Energie und fast immer guter Laune. Sie hatte das 
Problem sehr schnell erkannt. Es ging gar nicht um Mikael. 
Es war der erste Versuch, jemandem wieder 
naherzukommen, nachdem ihre Ehe in die Brüche 
gegangen war. Sofia nahm die Sache zu ernst, war Irenes 
Diagnose. In ihrer Situation brauchte sie keine neue 
Beziehung, sie sollte lieber ihren Spaß haben und ein 
bisschen ausprobieren. Sich als Frau wieder attraktiv und 


begehrt zu fühlen. Sex haben, ganz unkompliziert, ohne so 
viele Gefühle. Sofia hatte sich für den Ratschlag bedankt 
und gesagt, dass sie wahrscheinlich recht habe, aber 
überzeugt war sie keineswegs. 

Sofia ließ sich auf dem Sofa hinunterrutschen, ihr Kopf 
lag nun aufein paar Kissen, die sich neben der Armstütze 
befanden. Nicht nur die Sache mit Mikael ging ihr durch 
den Kopf, auch Rebecka geisterte durch ihre Gedanken. 
Manchmal war sie auf sie böse, dass sie so viel Platz 
beanspruchte. Rebecka hatte sich ihren Tod selbst 
ausgesucht. Das war traurig, doch für die anderen ging das 
Leben weiter. Musste es weitergehen. Es würde lange 
dauern, bis alle Wunden verheilt waren. Doch manchmal 
machte sie sich um Mikael ernsthaft Sorgen, denn Rebecka 
hatte noch immer so viel Macht über ihn. Natürlich musste 
er Zeit zum Trauern haben, Zeit heilt die Wunden, das war 
nicht der Punkt, aber manchmal redete er, als sei Rebecka 
noch am Leben. Er hatte das Gefühl, dass sie anwesend 
war, so beschrieb er es. Kleine Zeichen, Träume, Bilder, 
Worte. Das Rebeckagespenst. Sofia hatte versucht, mit ihm 
darüber zu sprechen, ihm mitzuteilen, dass ihre Schwester 
natürlich in ihren Erinnerungen weiterlebte und dies so 
bleiben würde, doch Mikael hatte ihr gar nicht richtig 
zugehört. Für ihn war es mehr als das. 

Das, was an jenem Abend geschehen war, hatte ihr auch 
Rätsel aufgegeben. Der Gedanke an Melvins Reaktion und 
seine Worte verursachte ihr kalte Schauer. Mikael 
gegenüber hatte sie versucht, es auf die lebhafte Phantasie 


ihres Sohnes zu schieben, aber er hatte ihr das nicht 
abgenommen. Sie hatte es ja selbst nicht geglaubt. Melvin 
hätte so etwas nie frei erfunden, aber das war die einzige 
Erklärung, die ihrin den Sinn kam. Denn schließlich 
konnte es ja nicht sein, dass Rebecka dort gesessen hatte! 
Neben ihnen, auf dem Sofa, als sie sich küssten. Der 
Gedanke war absurd. Rebecka war tot. 

Sofia schloss die Augen und versuchte, ihren Nacken zu 
entspannen. Mikael hatte genau da gesessen, wo sie selbst 
jetzt saß oder vielmehr lag, zurückgelehnt, den Blick nur 
auf sie gerichtet. Die Erinnerung ließ ihren Körper zucken. 
Und wieder tauchte das Bild von Rebecka auf. 

Sofia seufzte und stand auf. Sie konnte genauso gut das 
Sofa ausziehen und ihr Bettzeug holen. Es war zwar erst 
neun Uhr, aber vielleicht würde sie es schaffen, noch ein 
bisschen zu lesen, wenn sie sich jetzt schon hinlegte. 
Vielleicht würde ihr eine leichte Lektüre guttun, die sie für 
eine Weile auf andere Gedanken brachte? 

Im Badezimmer zog sie sich aus und drehte den 
Wasserhahn auf, so dass die Hitze in den alten Rohren 
aufstieg. Bald würde sie die Leitungen erneuern lassen 
müssen. Mikael hatte sich erkundigt, ob das schon gemacht 
worden sei, und meinte, es sei bald fällig. Bei seinem Job 
würde er wohl wissen, wovon er sprach, auch wenn ihr 
Vermieter darüber kein Wort verloren hatte. 

Es dauerte ein paar Minuten, bis das Wasser warm 
genug war, um sich in die Badewanne setzen zu können 
und den Wasserstrahl auf den Rücken zu lenken. Erst als 


sie die Hitze des Wassers spürte, wurde ihr klar, wie 
durchgefroren sie gewesen war. Lange Zeit ließ sie das 
Wasser weiterlaufen. Schließlich stand sie auf und griff 
nach einem frischen Handtuch, das im Badezimmerschrank 
lag. Der Frottee war steif, aber sie mochte das Gefühl, wie 
der harte Stoff auf ihrer nassen Haut rieb. Als sie sich 
abgetrocknet hatte, wickelte sie sich in das Handtuch ein 
und verknotete es über der Brust. 

Es war im Badezimmer sehr warm geworden, und der 
heiße Wasserdampf hatte sich wie eine feuchte Hülle über 
den ganzen Raum gelegt. Sofia machte einen Schritt in 
Richtung Tür, um kühle Luft hineinzulassen, als sie 
plötzlich etwas erblickte, das sie erstarren ließ. Im Spiegel 
über dem Waschbecken waren drei Wörter in die 
beschlagene Oberfläche geschrieben. Drei Wörter, die 
kaltes Schauern in ihr hervorriefen und in der Folge auf 
ihrem nackten Körper eine Gänsehaut. 


Mikael sass vor dem Fernseher. Eigentlich hatte er nach 
den Nachrichten ausschalten wollen, doch vor dem 
Fernseher einfach zu entspannen, war so verlockend, dass 
er es sich nicht verkneifen konnte. Im Anschluss war noch 
eine amerikanische Dokumentation über den Weltraum 
gekommen, die ihn erstaunlicherweise sowohl fasziniert als 
auch fast eine Stunde lang auf andere Gedanken gebracht 
hatte. Als das Telefon klingelte, erschrak er, weil er nicht 
mit einem Anruf gerechnet hatte. Ein Blick auf das Display, 
und er musste schlucken. Er wollte nicht, er konnte nicht 
mehr mit Sofia reden. Sein Leben war schon schwierig 
genug, so wie es war. Er legte das Telefon zur Seite auf den 
Couchtisch, saß unnatürlich gerade und starrte das Handy 
an, das mittlerweile den amerikanischen Sprecher 
übertönte, als er gerade von kollabierenden Sternen, 
weißen Zwergen und schwarzen Löchern sprach. Als das 
Klingeln verstummte, lehnte er sich langsam zurück und 
richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf den Bildschirm. 
Nach ein paar Minuten gab er es auf. Die Konzentration 
war jetzt weg, und die Erklärungen des Sprechers konnten 
ihn leider nicht mehr fesseln. Er nahm die Fernbedienung 
und schaltete aus, so dass es auf einmal still im Zimmer 
wurde, nur das elektrische Knistern des Bildschirms hielt 
noch ein paar Sekunden an. 

Er griff nach dem Handy und drückte ein paar Tasten. 
Auf wundersame Weise hatte es den gestrigen schlimmen 
Aufprall an der Wand ohne Schaden überstanden, nur ein 
Kratzer an der Hülle erinnerte an das, was geschehen war. 


Die heftige Reaktion hatte ihn selbst überrascht. Er hatte 
impulsiv reagiert und seiner Wut und Verzweiflung 
unmittelbar freien Lauf gelassen. 

Ein Signal erklang, und er nahm das Handy ans Ohr. Er 
hatte kaum gemerkt, dass er die Nummer des nicht 
angenommenen Gesprächs zur Wiederwahl gedrückt hatte. 
Sofia nahm schon beim zweiten Klingeln ab. Erst erkannte 
er ihre Stimme nicht, sie war aufgeregt und redete wie ein 
Wasserfall, so dass er sie bat, sich zu beruhigen, damit er 
verstehen konnte, was sie zu sagen hatte. 

»Ich verstehe nicht, erzähl’ noch mal von Anfang an - 
was ist passiert?« 

Sofia setzte noch einmal neu an, doch bevor sie es ihm 
erklären konnte, brach sie in Tränen aus, und so wurde es 
noch schwieriger, ihren unzusammenhängenden Sätzen 
etwas zu entnehmen. 

»Bist du zu Hause?« 

Ein klägliches »Ja« war zwischen den Schluchzern zu 
hören. 

»Brauchst du Hilfe, hast du dich verletzt? Ist etwas mit 
Melvin?« 

»Nein, alles okay. Es ist... esist.... Rebecka.« 

Erst als Sofia den Namen ihrer Schwester zum dritten 
Mal aussprach, konnte Mikael verstehen, was sie sagte. 

»Rebecka?« 

»Ja ...« 

Zehn Minuten später und nachdem er sie mehrfach 
beruhigt hatte, dass alles gut werde und er gleich bei ihr 


sei, saß er im Auto und bemühte sich, aus der Parklücke 
auszuparken. Sein Herz schlug heftig, während er 
versuchte, sich einzureden, dass er nur auf dem Weg zu 
einem Freund sei, der in einer Krise steckte, sonst nichts. 
Da half man einfach. Dass er sich Sorgen machte, war kein 
Wunder, Sofia hatte ja von Rebecka gesprochen. Wie würde 
er sie mit vernünftigen Argumenten beruhigen können, 
wenn er am Vortag noch selbst seine flackernde Lampe 
angebrüllt hatte? 

Er zwang sich, seine Konzentration auf die Straße zu 
lenken, und bald lag die Innenstadt hinter ihm. Es waren 
nur noch wenige Autos auf der E4 unterwegs, und er 
musste an sich halten, um nicht zu schnell zu fahren. Die 
Abende im Frühling waren schon lang, und bald würde der 
Sommer kommen. Ein orangefarbenes Licht von der 
sinkenden Sonne nahm man noch auf der anderen Seite der 
Autobahn zwischen den Tannen wahr, und die 
Temperaturanzeige seines Fahrerinformationssystems 
bestätigte einen warmen Abend. Eine Viertelstunde später 
war er angekommen und parkte vor ihrem Haus. Mikael 
sah kurz an der Fassade hinauf, dann tippte er den Türcode 
ein und lief mit schnellen Schritten die vier Stockwerke 
hinauf. Er klopfte leise an der Tür, und Sofia öffnete sofort. 
Travolta begrüßte ihn ebenso freudig wie beim letzten Mal, 
aber Sofia schob ihn ärgerlich wieder beiseite, und im 
nächsten Augenblick lag der Hund im Flur, wo er 
missmutig über die verwehrte Aufmerksamkeit jaulte. 


Sofia schien sich nach ihrem Telefonat wieder beruhigt 
zu haben, denn sie sah gefasst aus, als sie zur Seite trat, 
um ihn in die Wohnung zu lassen. Sie standen sich mit 
etwas Abstand im Flur gegenüber, abwartend. Sie trug 
einen hellblauen Jogginganzug, hatte die noch feuchten 
Haare offen, so dass sie ihr auf die Schultern fielen. 

»Ich hätte dich nicht rufen sollen.« Sofia sah ihn an, wich 
aber seinem Blick schnell wieder aus. »Vermutlich ist alles 
nur Einbildung, mein Hirn, das spinnt ...« 

»Darf man fragen, was eigentlich passiert ist?« Mikael 
sah sie an und lächelte sanft. Sie war so suß in dem 
Babyblau, vermutlich in diesem Zusammenhang ein völlig 
unangebrachter Gedanke. 

»Ich habe geduscht ... Und dann ...« Sofia drehte sich 
um und ging die paar Schritte hinüber zur Badezimmertür. 
»Es ist besser, du schaust selbst nach«, sagte sie. Man 
konnte sehen, dass sie zweifelte, als sie die Hand auf die 
Klinke legte. »Ich habe die Tür einfach zugeschlagen«, 
sagte sie beschämt. 

»Willst du, dass ich sie öffne?« Mikael kam zu ihr. 

»Nein, das ist kindisch. Natürlich kann ich die Tür zu 
meinem eigenen Badezimmer selbst öffnen.« Sie holte tief 
Luft und drückte die Klinke nach unten. Warme Luft schlug 
ihnen entgegen, und es brannte noch Licht. Auf dem Boden 
glänzten ein paar Wasserlachen, ansonsten schien alles 
normal zu sein. Sofia stand da und linste vorsichtig hinein. 
Dann machte sie einen Schritt über die Schwelle und sah 
zum Badezimmerspiegel. »Es ist weg«, sagte sie leise. 


»Was denn?« Mikael stellte sich neben sie. 

»Was sie geschrieben hat.« 

»Wer?« 

»Rebecka.« 

»Sie hat etwas auf den Spiegel geschrieben?« 

Sofia nickte. »Du musst denken, ich habe den Verstand 
verloren ...« 

»Ich glaube nicht, dass du den Verstand verloren hast.« 
»Sie hat auf die beschlagene Scheibe geschrieben. Ich 
habe geduscht, das ganze Bad war voller Wasserdampf, und 
der Spiegel war beschlagen.« Skeptisch betrachtete sie die 
glatte Fläche, die nichts anderes preisgab als Mikael und 

sie. »Es ist nicht mehr da.« 

»Die Feuchtigkeit ist ja auch weg.« Mikael ging hinüber 
zur Badewanne und drehte den Warmwasserhahn auf. Das 
Wasser lief sprudelnd heraus und spritzte auf den Boden, 
so dass er sich hinunterbeugte und den Abfluss schloss. 
Dann machte er die Badezimmertür zu und stellte sich 
wieder zu Sofia vor den Spiegel. Da standen sie 
schweigend eine ganze Weile und hörten, wie sich das 
Geräusch in der Leitung mit der steigenden Temperatur 
veränderte. Es dauerte nicht lange, da spürten sie die 
Luftfeuchtigkeit, und Mikael merkte, dass sein Hemd am 
Rücken von der Nässe zu kleben begann. Noch war auf 
dem Spiegel nichts zu sehen, aber er bemerkte, unter 
welcher Anspannung Sofia stand. Er sah sie von der Seite 
an. Am Abend zuvor hatte er selbst in seiner Wohnung eine 
Lampe zerschlagen und die Stille angebrüllt. Was bildete er 


sich ein, überhaupt in Frage zu stellen, was sie beobachtet 
hatte? Bislang kannte er sie als äußerst bodenständige 
Person. Ein paarmal hatte er versucht, mit ihr über seine 
eigenen Erlebnisse zu sprechen, aber - vielleicht war es 
Einbildung, vielleicht lag es an den eigenen Zweifeln - er 
hatte das Gefühl, sie habe ihn nicht richtig ernst 
genommen. Nicht bevor die Sache mit Melvin passierte. 
Die Situation war jetzt anders, was hier im Badezimmer 
geschehen - oder nicht geschehen - war, hatte Sofia allein 
erlebt. Er kam als Zuschauer erst nachträglich hinzu, 
vielleicht nicht einmal das. Er konnte ihre Nervosität gut 
verstehen. 

Mikael sah auf den Spiegel. Eine dünne Schicht 
milchfarbener Dampf schlug sich langsam auf der 
Oberfläche nieder, und er versuchte, ganz genau 
hinzusehen. Im oberen Bereich der glatten Spiegelfläche 
zeichnete sich vorsichtig ein Muster ab, und er spürte, wie 
Sofia neben ihm erstarrte. Instinktiv trat er noch einen 
Schritt vor und legte den Arm um Sofia. Sie schien davon 
kaum Notiz zu nehmen. Noch konnte man es nicht genau 
erkennen, doch es sah aus wie eine Schrift. Sofia schnappte 
nach Luft, als der Dampf die Konturen der Wörter lesbar 
machte. Am Ende bestand keinerlei Zweifel mehr daran, 
was dort geschrieben stand, und von wem die Wörter 
stammten. Die Handschrift war eindeutig, und Mikael 
streichelte wie von allein die Schulter, um die er seinen 
Arm gelegt hatte. Langsam las er die Wörter laut vor. 

Verzeiht. 


Ihr beiden. 


Die Jalousien waren heruntergelassen, und obwohl der 
Raum klein war, war es nicht ganz einfach, seine Konturen 
zu erkennen. Ich konzentrierte mich, und langsam 
erschienen Möbel, Poster, Schuhe und Klamotten, die aus 
den Schatten hervortraten. Alex lag im Bett auf dem 
Rücken mit der einen Hand unter dem Nacken, die andere 
lag entspannt neben seinem Körper. Erst dachte ich, er 
würde schlafen, doch als ich einen Schritt näher trat, 
konnte ich sehen, dass er die Augen weit offen hatte. Seine 
Wangen hatten noch immer diese kindliche Wölbung, und 
es war noch keine Spur von Bartwuchs sichtbar. Seine 
Wimpern waren lang und tauchten die blauen Augen, die 
die Decke anstarrten, bei jedem Zwinkern in Schatten. Die 
weichen Lippen waren leicht geöffnet und stießen 
manchmal mit der ausgeatmeten Luft einen kleinen Seufzer 
aus. Ich betrachtete ihn von dort, wo ich stand. Meine 
Anwesenheit schien er nicht zu registrieren. Dann rollte er 
sich auf die Seite, zog die Knie an die Brust und schloss die 
Augen. Wie ein übergroßer Embryo lag er da mit der Decke 
bis unters Kinn. 

Mein Plan war alles andere als glasklar. Eigentlich hatte 
ich gar keinen. Ich wollte nach Alex schauen. Die letzten 
Male, die ich Birger getroffen hatte - nun waren ja nur 
noch wir zwei übrig -, kam er mir zunehmend deprimierter 
vor. Einmal hatte ich ihn nach Hause begleitet und einen 
Streit zwischen Alex und seiner Mutter miterlebt. Ich hatte 
ratlos dagestanden und die harten Worte mit angehört, und 
die Erinnerung an die Erziehungsversuche meiner eigenen 


überforderten Mutter hatte nicht gerade dazu beigetragen, 
dass ich ihm eine Hilfe war. Danach hatte Birger mich nicht 
noch einmal gebeten mitzukommen, und wenn ich ihn auf 
Alex ansprach, war seine Antwort meist eher ein 
undefinierbares Brummen. Vielleicht hätte ich das als Wink 
verstehen sollen, dass mein Interesse nicht erwünscht war? 
Und was hatte ich im Übrigen mit einem schwierigen 
Teenager zu tun? Ich kannte ihn ja nicht einmal. Was 
konnte ich tun, konnte ich überhaupt irgendetwas tun? Ich 
wusste nicht, wie man mit Jugendlichen redete, und schon 
gar nicht mit welchen, die nicht in der Spur liefen, ich hatte 
keinerlei Erfahrung mit Kindern. In meinem Leben waren 
sie meist nur im Weg gewesen, ein Grund, warum manche 
Kollegen zu spät zu den Meetings erschienen. Kinder 
wurden krank, brauchten viel Zeit, kosteten Geld und 
lenkten kompetente Menschen von ihrer Arbeit ab. Dass 
das Bild oberflächlich war, wusste ich schon zu Lebzeiten, 
aber ich hatte kein Interesse, es zu verändern. Kinder 
waren etwas für die anderen. So sagte ich es auch zu 
Mikael. Er schnitt das Thema nur selten an, aber ich 
wusste, was er dachte, und als vorbeugende Maßnahme - 
um der Diskussion aus dem Weg zu gehen - nutzte ich 
mitunter die Gelegenheit, meine Meinung im 
Zusammenhang mit den familiären Anstrengungen meiner 
Bekannten und Kollegen kundzutun. 

»Ich bin kein Unmensch«, sagte ich immer wieder. »Ich 
weiß, dass Kinder die erste Geige spielen müssen. Aber 
jedes Mal, wenn ich jemanden von seinen kranken Kleinen 


erzählen höre, bin ich heilfroh über meine Entscheidung. 
Die einzigen Krankheiten, die mich von etwas abhalten 
können, sind die, die mich selbst erwischen, und solange es 
Schmerztabletten gibt, sind auch die kein Problem. Ich bin 
schon mit Mageninfekten geflogen, habe Millionenverträge 
mit Migräne abgeschlossen und Geschäftstermine mit 
vierzig Grad Fieber überstanden, ohne dass jemand etwas 
gemerkt hätte. Für mich ist es eine Frage von Freiheit, sich 
nicht von anderen einschränken zu lassen.« 

Von anderen, nannte ich es. Als ob ein eventuelles Kind 
mit mir nichts zu tun gehabt hätte. Ich wusste, dass das für 
Mikael eine Provokation darstellte, aber er hatte keine 
Chance, meine Einstellung zu ändern, und mit den Jahren 
hatte er auf meine Provokationen immer Öfter damit 
reagiert, dass er sich entzog. Nach so einer Diskussion 
konnte er tagelang schweigen. Ich nahm das als Zeichen 
meiner Überlegenheit, meine Argumente waren stichhaltig 
und unangreifbar. Ich hatte mich durchgesetzt. 

Nun stand ich jedenfalls in diesem Raum und hatte nur 
eine vage Vorstellung von dem, was ich tun könnte. Der 
Junge im Bett war nicht krank. Er schwänzte nicht einmal 
die Schule. Es war zwanzig nach drei in der Nacht, und er 
war noch nicht eingeschlafen. Birger hatte mit Sorge davon 
berichtet, wie spät er schlafen ging. Und dass er morgens 
nicht aus dem Bett kam, wenn die Schule begann, und 
wenn er es dann doch schaffte loszukommen, im Unterricht 
meist dasaß und schlief. Monica hatte schon aufgegeben, 
erzählte er. Die Schlafgewohnheiten eines 


Fünfzehnjährigen ließen sich nicht mehr beeinflussen. Und 
einige andere Gewohnheiten nebenbei gesagt auch nicht. 

Vorsichtig trat ich ein paar Schritte näher an das Bett 
und hockte mich vor ihn, so dass mein Gesicht ganz nah an 
Alex war. 

»Alex«, sagte ich, so sanft ich konnte. Ich machte eine 
Pause. Was sollte ich ihm sagen? Was spielte für ihn wohl 
eine Rolle? »Ich heiße Rebecka und bin eine Freundin 
deines Vaters.« Hörte er ihr zu? »Ich weiß, dass du aufihn 
böse bist, er war kein guter Vater. Ich kenne das Gefühl.« 
Ich hielt wieder inne und betrachtete das Gesicht 
eingehend, das ich vor mir hatte, dann fuhr ich fort, nun 
etwas selbstsicherer. »Wie oft habe ich mir gewünscht, 
mein Vater wäre tot, ich dachte, dann würde es einfacher 
sein, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Ist es leichter, 
Alex? Oder wünschtest du, er wäre hier?« Alex blinzelte. 
»Mein Vater ist am Leben. Aber ich nicht. Ich habe etwas 
Dummes gemacht, genau wie dein Vater. Ich habe etwas 
sehr Dummes gemacht, viele dumme Sachen.« Ich 
verstummte. Das klang so blöd, als ob ich mit einem 
kleinen Kind redete und nicht mit einem halbwüchsigen 
Mann. »Es tut ihm leid. Das weißt du, Alex, oder? Du weißt, 
dass er am liebsten hier bei dir und deiner Mutter wäre 
statt dort, wo er sich jetzt befindet.« 

Alex schloss die Augen und seufzte erneut. 

»Er kann es nicht. Dein Vater kann nicht zurückkommen. 
Ich auch nicht.« Ich verlor den Faden. Ich hatte ja nicht vor, 
von mir zu sprechen. Der Junge da im Bett brauchte weiß 


Gott nicht noch mehr Probleme, mit denen er sich 
beschäftigen sollte. Ich holte noch einmal tief Luft. »Er 
liebt dich, auch wenn er nicht hier ist. Er will, dass du 
glücklich bist. Hörst du das, Alex?« Ich hob die Stimme. 
»Dein Vater kümmert sich um dich. Ich kenne ihn, und ich 
weiß, dass das stimmt.« 

Alex zuckte. Vermutlich war das nur ein Muskelreflex, 
doch die Reaktion spornte mich an. »Du bist nicht allein«, 
sagte ich entschlossen, und in dem Moment, in dem die 
Worte meine Lippen lautlos verließen, machte ich eine 
sonderbare Entdeckung. An meinen Fingerspitzen nahm 
ich einen schwachen Lichtschein wahr, ähnlich dem, den 
ich gesehen hatte, als Arayan mir sein Licht geliehen hatte. 
Anfangs dachte ich noch, dass es sich um eine optische 
Täuschung handele, doch dann veränderte er sich, und ich 
betrachtete voller Faszination, wie das Licht wellenartig 
über meine Kontur hinaus pulsierte. Als ich mich darauf 
konzentrierte, wurde es stärker, als wäre ich plötzlich 
radioaktiv geworden. Am Ende reichte es einige Zentimeter 
über meine Hände hinaus, und das Leuchten begann, sich 
auf meine Arme auszudehnen. Alex hielt noch immer die 
Augen geschlossen, und darüber war ich sehr froh. Ich 
wusste nicht, ob man mit dem menschlichen Auge dieses 
Licht sehen konnte, aber ich hatte noch in Erinnerung, was 
im Werksaal passiert war und wie sehr sich Alex erschreckt 
hatte, als der leuchtende Valdemar vor ihm stand. Ich 
wartete noch eine Weile ab, dann hob ich vorsichtig die 
eine Hand und strich Alex übers Gesicht. Das Licht erhellte 


seine weichen Züge, und ganz sanft ließ ich meine Hand 
seine Stirn berühren. Das Licht von meiner Handfläche 
floss sofort weiter dorthin, wo kleine Pickelchen die Haut 
ungleichmäßig und großporig erscheinen ließen. Vielleicht 
war es nur Einbildung, aber einen Moment lang meinte ich, 
sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich ließ die Hand 
dort, während ich wieder mit ihm sprach. Doch dieses Mal 
musste ich nicht nach den Worten suchen. 

»Dein Vater liebt dich. Was er dir sagen will, ist, dass du 
frei bist. Du hast die Wahl, du musst nicht das tun, was er 
getan hat. Du kannst all das, was er heute so sehr bereut, 
einfach bleibenlassen. Deine Mutter ist für dich da, Alex. 
Sie liebt dich auch. Nimm ihre Hilfe an, lass dirin der 
Schule helfen, lass deine Freunde - deine richtigen 
Freunde - dir helfen. Hilf dir selbst, Alex.« 

Das Licht meiner Hand war von seiner Stirn 
weitergeflossen. Es hatte sich über Gesicht, Hals und 
Nacken verteilt. In der Mitte seines Brustkorbs stoppte es 
und sammelte sich dort wie eine Lache aus funkelndem, 
sich bewegendem Licht. Ich wagte es nicht, meine Hand zu 
bewegen. So blieb ich in dieser Stellung sitzen, und das 
Leuchten dieser Lache begann zu flackern. Es war, als wäre 
sie zu eigenem Leben erweckt worden, als ob das Licht 
dem Rhythmus eines unsichtbaren Herzens folgte. 

Wie lange ich dort saß, weiß ich nicht mehr, aber Alex 
schlief, als ich ging. Das Licht war noch auf seiner Brust, 
doch als ich mich entfernte, wurde es langsam fahler. Ich 
blieb noch am Bett stehen, bis die letzten Strahlen - wie 


Spuren eines Feuerwerks am Himmel - aufblinkten und 
erloschen. Alex atmete tief und gleichmäßig, und auf 
seinen weichen Lippen lag ein sanftes Lächeln, als ich 
schließlich den Raum verließ. 


»Ist es so weit?« 
»Wenn du es spürst.« 


Sie war so voller Angst. Man sah es ihr an den Augen an, 
dass sie wusste, was geschah. Ihr Körper konnte nicht 
mehr, und ihre Psyche wahrscheinlich auch nicht. Sie lag 
im Sterben, auch wenn ich mir selbst einredete, dass es 
doch kaum so ernst sein könne. Als sie mich in der 
Türöffnung erblickte, rief sie meinen Namen. 

»Rebecka!« Sie hob eine verbundene Hand, an der 
Schläuche hingen, und ich musste den Blick rasch 
abwenden, weil der Anblick ihrer bleichen Gestalt im 
Krankenhausbett schockierend war. »Du bist 
gekommen ...« Und schon sank sie wieder nach unten, ihre 
Kraft ging zur Neige. 

Ich stellte einen Blumenstrauß in eine Vase auf den 
Tisch, wo einige halbvolle Gläser standen. Dann setzte ich 
mich neben sie auf den Besucherstuhl. Mein Widerwille 
war enorm. Die Schwäche, die ich an meiner Mutter immer 
so verachtet hatte, war nun grotesk vergrößert, so wie sie 
dalag. Ich verfluchte mein Pflichtbewusstsein und 
wünschte, ich hätte die Kraft gehabt, den Besuch zu 
unterlassen. Zudem verpasste ich wegen der Reise eine 
Prüfung, und es ärgerte mich, dass ich nun noch zwei 
weitere Wochen warten durfte, bis ich meine Kenntnisse in 
Wirtschaftsstatistik unter Beweis stellen konnte. Ich wusste 
genau, wohin ich wollte, und dies hier war definitiv ein 
Umweg. 

Mama versuchte, nach meiner Hand zu greifen, doch um 
ihre Berührung zu vermeiden, tat ich so, als müsse ich mir 
durchs Haar fahren. Ich stellte ein paar Fragen nach ihrem 


Befinden und lauschte ohne wirkliches Interesse ihrer 
verwirrten Antwort, wie sie und die Ärzte ihren Zustand 
beurteilten. Nach zehn Minuten begann ich auf die Uhr zu 
schielen. Konnte ich jetzt schon gehen? Der Arzt hatte 
gesagt, dass es ihr sehr schlechtgehe, dass sie innerhalb 
der nächsten 24 Stunden operiert werden solle, aber ich 
konnte mir kaum vorstellen, dass es so schlimm um sie 
stand. Sie war bei Bewusstsein, sie sprach und konnte sich 
bewegen, wenn auch etwas eingeschränkt. 

Gerade als ich aufstehen wollte, fasste sie mich am 
Ärmel meines Blazers, so dass ich nicht wegkam, ohne 
mich definitiv losreißen zu müssen. 

»Rebecka«, sagte sie, und ihr standen die Tränen in den 
Augen. Ich konnte das nicht mit ansehen. »Mein Kind ... 
Kannst du mir verzeihen?« 

»Was soll ich dir verzeihen?« Ich zuckte mit den 
Schultern und tat so, als wüsste ich nicht, wovon sie 
sprach. 

»Dass ich nicht die Mutter war, die du dir gewünscht 
hast. Dass ich dich enttäuscht habe.« 

»Ach, lass’ das ...« Mein Ton war scharf, und ich machte 
eine ruckartige Bewegung, so dass mein Ärmel ihr entglitt. 
»Ich muss jetzt gehen. Gute Besserung. Bis bald.« 

Eilig ging ich zur Tür und hätte beinahe noch eine 
Schwester angerempelt, die gerade mit einem Tablett in 
der Hand auf dem Weg ins Zimmer hinein war. Ihren Blick 
empfand ich als vorwurfsvoll, aber vielleicht lag das nur am 
Stress und Personalmangel. In der Sekunde, in der ich ihr 


Platz machte, hörte ich meine Mutter etwas wimmern. Ich 
konnte ihre Worte nicht verstehen, doch als ich mir später - 
als ich allein war - die Szene wieder und wieder in 
Erinnerung rief, klang es immer mehr wie ein 
langgezogenes »Lebewohl«. 


»Ich glaube, sie meinte es gut. Trotz allem.« 

»So ist es.« 

»Sie konnte es nicht besser.« 

»Mensch zu sein ist nicht leicht.« 

»Wenn ein Engel so etwas sagt, klingt es ein wenig 
zynisch.« 

»Das war nicht meine Absicht.« 

»Beruhige dich. Ich habe nur Spaß gemacht.« 


»Was glaubst du, wie geht es Mikael?« 
»Er heilt seine Wunden. Genau wie du.« 
»Ich vermisse ihn.« 

»Ich weiß.« 

»Aber es tut nicht mehr weh.« 

»Auch so kann Liebe sein.« 


Mikael strich sich die Hände an seiner Jeans ab. Die 
Druckerschwärze klebte ihm an den Fingern. Jetzt war der 
letzte Karton geschafft, die halbe Nacht lang hatte er 
gepackt, um fertig zu werden, und die Müdigkeit merkte 
man seinen Bewegungen an. Der Umzugswagen sollte 
gegen neun Uhr eintreffen. Jetzt war es bereits Viertel nach 
neun, und als es an der Tür klingelte, war er überrascht, 
Stellan zu sehen anstelle der Möbelpacker. 

»Du hast bestimmt noch nicht frühstücken können?«, 
fragte er, nachdem er Mikael freundschaftlich auf dessen 
schmerzenden Rücken geklopft hatte. 

»Nein.« 

»Siehst du, das habe ich mir gedacht.« Stellan hielt die 
Tüte vom Laden um die Ecke hoch. »Kaffee, Brötchen, Saft, 
ein Joghurt und ein Apfel. Na, was sagst du dazu?« 

Mikael lachte. »Du bist wirklich ein guter Freund, weißt 
du das?« 

»Wenn du das sagst ...« Stellan grinste und reichte 
Mikael die Tüte, die dieser dankbar entgegennahm. 

»Das ist vielleicht eine Schufterei mit diesen Kartons. 
Umziehen ist wirklich mordsmäßig anstrengend. Ich hatte 
das fast vergessen, obwohl es ja zu meinem Job gehört, die 
Leute den lieben langen Tag zum Umziehen zu bewegen.« 

»Eine Wohnung zu verkaufen ist eben nicht dasselbe wie 
sie leer zu räumen.« 

»Das viele Geschirr ... Wie viele Teller und Gläser 
braucht ein Mensch?« 


»Keine. Du kannst deine Hände formen und direkt aus 
dem Wasserhahn trinken. Oder höchstens eine 
Kunststofftasse ... Aber jetzt kümmere dich mal um dein 
Frühstück, ich nehme an, uns steht noch einiges an Arbeit 
bevor.« 

Mikael drehte sich um und machte sich auf den Weg iin 
die Küche, doch genau in dem Augenblick klingelte es 
wieder an der Tür. Stellan öffnete. Da standen zwei bullige 
Typen, jeder mit einer Sackkarre, und wollten anfangen. 
Nachdem Mikael ihnen ein paar Anweisungen gegeben 
hatte, gingen sie ins Schlafzimmer und fassten jeder an 
einem Bettende an. Stellan war beeindruckt. 

»Ich fange auch schon mal an, aber du isst erst etwas, 
sonst klappst du zusammen. Solche Bürohengste wie du 
sind ja echt empfindlich.« Er boxte Mikael in den Oberarm. 
»Willst du das etwa Muskeln nennen?« 

Mikael warf Stellan einen bösen Seitenblick zu, nahm 
aber die Tüte und ging in die Küche. Dort setzte er sich an 
den Tisch, der noch immer an Ort und Stelle stand. Der 
Kaffee war mittlerweile lauwarm, doch er nahm den ersten 
Schluck und machte ein zufriedenes Gesicht. Die Nacht 
war kurz gewesen, und er würde jedes Gramm Koffein 
brauchen, um den Tag zu überstehen. Hastig aß er sein 
Käsebrot und trank den Joghurt direkt aus der Verpackung. 

Die neue Wohnung lag in Richtung des Stadtteils Gärdet 
und war nicht so groß wie die alte, doch immer noch recht 
geräumig. Vielleicht war das unklug. Er hätte auch eine 
kleinere mieten können, eine bedeutend kleinere, aber es 


hatte sich so ergeben. Sofia hatte ihn begleitet und einige 
Objekte mit angeschaut, bevor er sich entschieden hatte. 
Mikael hatte die komplett renovierten Badezimmer unter 
die Lupe genommen, sich für Balkone und Kachelöfen 
begeistert, war mit der Hand über weißgetünchte 
Türrahmen und exklusive Küchenbänke gefahren, doch 
Sofia gab selten einen Kommentar zur Ausstattung ab, 
wenn sie eine Besichtigung hinter sich hatten. Stattdessen 
sprach sie von der Atmosphäre in einer Wohnung, ob sie 
ein gutes Gefühl habe, es als angenehm empfunden habe, 
sich dort aufzuhalten. Er konnte das selbst nur schwer auf 
den Punkt bringen, doch wenn sie es aussprach, kam es 
ihm selbstverständlich vor, und er freute sich, sie 
dabeizuhaben. 

Als er sie gebeten hatte, mit ihm die Wohnung in der 
Nähe des Tessinparks anzuschauen, war sie ganz 
begeistert gewesen, was er gar nicht erwartet hatte. Ohne 
ein Wort zu sagen, wanderte sie lächelnd durch die leeren 
Räume. Zu seiner Entschuldigung hatte er etwas davon 
gemurmelt, dass die Wohnung für ihre Größe sehr günstig 
sei und dass er dank seiner Verbindungen durch seinen Job 
die Chance hätte, zu einem guten Preis zuzuschlagen. Sofia 
hatte nur genickt. Von den Finanzen hatte sie keine 
Ahnung, meinte sie, doch ihr gefiel die Wohnung. Das wäre 
ein schönes Zuhause, sagte sie voller Überzeugung, als sie 
anschließend durch das Viertel spazierten und neugierig 
die Boutiquen und Schaufenster inspizierten, die esin der 
Nähe gab. In der Wohnung musste noch einiges renoviert 


werden, doch nichts war dringend, und alles Wichtige war 
bereits erledigt. Ein neuer Kühlschrank sowie ein 
Gefrierschrank waren bereits angeschafft, und im 
Badezimmer waren Boden und Fliesen neu gemacht 
worden. Tapezieren und streichen konnte er selbst. Er 
wusste noch nicht genau, wie er es gern hätte. Aber damit 
wollte er sich Zeit lassen. 

Mikael nahm einen roten Apfel aus der Tüte, während er 
gleichzeitig die gegenüberliegende Fassade, die ihm so 
vertraut war, betrachtete. Wie oft hatte er hier gesessen. 
Allein. Mit Rebecka. Jetzt war es an der Zeit, all das hinter 
sich zu lassen. Niemand hatte ihn gedrängt, aber sowohl 
Stellan als auch seine Eltern waren erleichtert gewesen, als 
er von seinen Plänen erzählt hatte. Jetzt, da er hier zum 
letzten Mal saß, war es nicht ohne ein Gefühl von Wehmut. 
Es war mehr als eine Wohnung, was er zurückließ. 

Wie es mit Sofia weitergehen würde, wusste er noch 
nicht, aber er genoss es, mit ihr seine Zeit zu verbringen. 
Eigentlich auch mehr als das. Im Sommer hatten sie 
gemeinsam Urlaub gemacht. Nur sie und er, während 
Melvin bei seinem Papa war. Sie waren eine Woche in 
Italien gewesen und hatten mit dem Auto die Dörfer an der 
kalabrischen Küste abgefahren. Hatten Seeigel gegessen, 
die ihnen in Plastikeimern serviert worden waren, hatten in 
einfachen Hotels übernachtet und waren von steinigen 
Stränden ins tiefblaue Wasser getaucht. Sie waren Hand in 
Hand spazieren gegangen und hatten in der Nacht das Bett 
geteilt. Wie ein verliebtes Paar. Als ob es Rebecka nie 


gegeben hätte. Am letzten Tag hatte Sofia beim Essen mit 
ernster Miene das Glas mit Chianti erhoben und einen 
Toast auf ihre Schwester vorgeschlagen. Mikael war 
einverstanden. »Auf Rebecka«, hatte er mit brummender 
Stimme gesagt und eilig einen Schluck genommen. Ein 
paar Sekunden hatte er voller Anspannung auf ein Zeichen 
gewartet. Ein Ausdruck von Unmut oder Unbehagen, doch 
alles blieb still um sie herum, und langsam stellte sich die 
Ruhe wieder ein. 

Als sie in ein spätsommerliches Stockholm zurückkamen 
und sich im Taxi vor ihrem Haus verabschieden mussten, 
hatte Sofia angefangen zu weinen. Er hatte sie so fest im 
Arm gehalten, dass er schon Angst bekam, ihr weh zu tun, 
und leise geflüstert, dass alles gut werde. Wie wusste er 
nicht, ebenso wenig dort wie jetzt, da Italien zu einer 
schönen Erinnerung geworden war und der Herbstwind 
wieder die braunen Blätter auf die Erde gewirbelt hatte. 

»Bist du fertig?« Stellan steckte den Kopf zur Tür hinein, 
und Mikael schreckte auf. »Ich muss dich etwas fragen.« 

»Ja, vielen Dank für das Frühstück.« Mikael stand auf 
und stopfte die leeren Verpackungen zurück in die 
Einkaufstüte. Dann ging er mit Stellan ins Wohnzimmer. 

Stellan blieb vor der Wand neben dem Sofa stehen und 
verschränkte die Arme. 

»Was hast du denn mit dem Piepmatz vor?«, fragte er. 
»Ich nehme an, dass er irgendwie verpackt werden soll.« 

Mikael starrte das Bild an, auf das Stellan zeigte. Es hing 
noch an seinem stiefmütterlichen Platz nahe der Ecke im 


Wohnzimmer. Offenbar hatte er vergessen, es abzunehmen. 
Alle anderen Bilder waren schon lange in Wellpappe und 
Luftpolsterfolie verpackt. Nur der kleine Vogel war 
übriggeblieben und hing dort allein an der Wand. 

»Du kannst ihn hängenlassen«, antwortete er langsam. 
»Ich nehme ihn selbst mit.« 

Stellan nickte und ging. Mikael trat einen Schritt näher, 
den Blick noch immer auf das Bild gerichtet, auf dem der 
bläulich glänzende Vogel für immer in dem Augenblick 
zwischen Flucht und Ausruhen festgehalten war. Er zögerte 
einen Moment. Dann hob er das Bild von der Wand. Er 
betrachtete alle Details nun von nahem, sah jeden 
einzelnen Pinselstrich im hellen Morgenlicht, das durch das 
Fenster schien. Er würde dem Bild einen neuen Platz 
suchen, dachte er sich. Einen schönen Platz, wo es richtig 
zur Geltung kam. 


Ich stand auf der anderen Straßenseite und beobachtete, 
wie sie Gegenstände und Möbel aus der Haustür trugen 
und in den großen Umzugswagen luden. Birger war bei mir, 
er hatte darauf bestanden, mich zu begleiten. 

»Ich weiß genau, dass das ein schmerzlicher Moment für 
Sie sein wird, das können Sie mir glauben«, sagte er. »Frau 
Direktor sollte da nicht allein sein, auf keinen Fall.« 

Als Mikael und Stellan mit unserem Sofa in der Haustür 
erschienen, war ich nahe daran, ihm recht zu geben. Es tat 
weh, aber schließlich hatte ich schon etwas Übung. Ein 
paar Wochen zuvor hatte Mikael meinen Kleiderschrank 
ausgeräumt. Kurzzeitig hatte ich die Befürchtung, dass 
Sofia meine Kleider bekommen würde, immerhin hatten wir 
dieselbe Größe, und der Inhalt des Schranks war kostbar, 
aber Mikael bot es ihr nie an, und sie fragte auch nicht 
danach. Ihnen war wohl klar, was das bedeutet hätte, und 
man konnte nur hoffen, dass das Diakonische Werk es 
schätzen würde, wenn nun viele andere Menschen davon 
profitierten. 

»Und wie geht es Ihnen?« Birger legte seine Hand auf 
meine Schulter, als er merkte, dass ich Mikael beobachtete. 

»Geht so. Ganz okay eigentlich.« 

»Was denken Sie?« 

»Dass ich ihn liebe.« 

Birger schwieg eine Weile. »Es scheint ihm gutzugehen.« 

»Ja. Ich weiß, dass er noch immer trauert, manchmal 
weint er, aber es geht ihm gut. Besser denn je. Besser als 
mit mir.« 


»Sind Sie jetzt nicht ein bisschen streng mit sich selbst?« 

»Nein, ich denke nicht. Wir waren nicht wirklich 
glücklich miteinander.« 

Birger gab keine Antwort. Er schien über irgendetwas zu 
grübeln. 

»Sie haben nie erzählt, warum Sie sich das Leben 
genommen haben.« 

Ich sah ihn an. »Nein. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich 
es selbst weiß. Ich glaube, es war eine Mischung aus allen 
möglichen Gefühlen, die mich zu diesem Schritt getrieben 
haben. Schuld und Scham, Verzweiflung, Trauer, Angst ...« 
Ich hielt inne und beobachtete Mikael, der mit Stellan 
wieder hineinging. »Vielleicht habe ich es getan, um zu 
verhindern, dass er mich verlässt. Offenbar dachte ich, 
dass er das nicht tun müsse, wenn ich mich selbst 
bestrafte, ziemlich verrückt. Dann würde er bei mir 
bleiben.« Ich versuchte zu lächeln, aber Birger sah mich 
skeptisch an. 

»Hören Sie mal, Entschuldigung, wenn ich das sage«, 
begann er mit lauter Stimme. »Aber das war ja wirklich ein 
mieser Plan! Dann hätte ja die stetige Sauferei bis zum 
Ende genauso geplant sein können. Darf man fragen, wie 
Sie sich die Fortsetzung vorgestellt hatten? Sollte er für 
den Rest seines Lebens an Ihrem Grabstein hocken und 
balzen?« 

An seinem Gesicht war der Zweifel so deutlich 
abzulesen, dass ich in Lachen ausbrach. 


»Birger, habe ich jemals in der Zeit, seit wir uns kennen, 
behauptet, dass mein Selbstmord eine gute Idee gewesen 
sei?« Ich schüttelte den Kopf. »Warum bin ich nicht in dem 
Moment, als ich auf der Erde aufschlug, mit Arayan gleich 
in die ewigen Jagdgründe eingegangen, was meinen Sie?« 

»Tja, keine Ahnung ...« Birger brummelte nur auf meine 
forsche Frage. 

»Nehmen Sie es mir nicht übel, ich mag Sie wirklich, 
aber unsere kleine Gang - Sie und ich und Anna und 
Valdemar - sind wohl kaum zufällig aufeinandergetroffen. 
Keiner von uns war fertig. Keiner von uns war zufrieden. 
Anna und Valdemar hatten keine Wahl, sie starben. Punkt, 
aus. Aber Sie und ich: Im Leben so viele falsche 
Entscheidungen zu treffen ... Manche merken noch 
rechtzeitig, was vor sich geht, andere - wie wir zwei - 
müssen mit >des Gedankens Bläasse umherwandern bis in 
alle Ewigkeit<.« 

»Nein, das mache ich nicht.« 

»Ich denke, das ist genau das, was wir beide tun.« 

»Ich muss an Alex denken, das wissen Sie genau ...« 

»Ehrlich gesagt, Birger, geht es denn wirklich um Alex? 
Oder geht es darum, Ihr schlechtes Gewissen zu 
beruhigen?« 

Da sah er mich an, und sein Blick wurde immer 
grimmiger. Einen Augenblick lang dachte ich, dass er jetzt 
verschwinden würde oder es gleich haufenweise 
Schimpfworte auf mich hageln würde. Stattdessen schien 
es, als gehe ihm die Luft aus, seine Schultern sackten nach 


unten, und das dunkle Funkeln in seinen Augen 
verschwand. 

»Das war nicht sehr nett«, sagte er und schniefte. 

»Nein, tut mir leid.« 

»Im Übrigen glaube ich, mit Alex ist etwas geschehen.« 
Birger sah mich an und lächelte ein wenig. »Er hängt nicht 
mehr mit diesem Josef herum. Und in der letzten Zeit hat er 
fast keine Stunde in der Schule verpasst. Er döst zwar die 
halbe Zeit, aber immerhin ist er anwesend. Und der 
Hausmeister, den er kennengelernt hat, hat ihm zu einem 
Zubrot verholfen. Er reinigt jetzt die Baracken unten am 
Sportplatz von den Graffiti-Schmierereien und bekommt 
dafür siebzig Kronen in der Stunde.« Birger lachte. »Du 
liebe Zeit, war der erschöpft nach ein paar Stunden Arbeit, 
mein Junge. Jammerte und lamentierte. Ihm tat der Rücken 
weh, und er hatte Blasen an den Händen ...« Birger 
schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm gesagt, er solle sich mal 
auf den Hosenboden setzen und büffeln, wenn er in Zukunft 
nicht solche Scheißjobs machen will.« 

Ich lächelte ihn an. »Alex wird seinen Weg gehen, da bin 
ich mir ganz sicher.« 

»Ja ... Er hat wohl immerhin eine Chance.« 

»Er hat einen Vater, der an ihn glaubt.« 

»Finen toten ...« 

»Stimmt. So sind wir nun mal.« Wir sahen uns mit 
ernster Miene an, dann verzog sich Birgers Mundwinkel, 
und schließlich brachen wir beide in Lachen aus. Es hallte 
von den Hauswänden wider, und ich musste nach Luft 


schnappen, da sich mein Magen schon zusammenkrampfte. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so heftig 
gelacht hatte, und man kann von Glück sagen, dass man 
uns weder hören noch sehen konnte, weil wir uns so vor 
Lachen bogen, dass wir an den Hauswänden Halt suchen 
mussten. Trotzdem bemerkte ich, dass die Leute, die auf 
dem Fußweg vorbeiliefen, plötzlich lächelten, als sei ihnen 
soeben etwas Lustiges in den Sinn gekommen. Schließlich 
beruhigten wir uns, doch das Lachen wollte einfach nicht 
versiegen. Wie Dünungen rollte es immer wieder in unser 
Gespräch, und ich musste eine Träne wegwischen, die mir 
in dem ganzen Tumult über die Wange gelaufen war, doch 
in dem Moment wurde mir klar, dass da gar keine Träne 
war. Und eine Wange auch nicht. 

»Es gibt uns einfach nicht. Das sehen Sie doch ein, 
oder?« Ich betrachtete Birger, der über meine plötzliche 
Ernsthaftigkeit offenbar verwundert war. 

»Nein, und das ist ein verdammtes Glück, so wie wir uns 
hier aufführen.« Er unternahm einen Versuch, erneutin 
Lachen auszubrechen, doch dieses Mal riss ich mich am 
Riemen. Stattdessen sah ich ihn an, musterte sein verlebtes 
Gesicht, seine dreckigen Kleider. Ich sah ihm in die Augen. 

»Ich glaube, jetzt ist es an der Zeit.« 

»An der Zeit?« Birger schien irritiert, dann erstarrte er. 
»Sie meinen ... an der Zeit?« 

Ich nickte. »Sie müssen ja nicht, wenn Sie nicht wollen«, 
sagte ich mit ruhigem Tonfall. »Aber für mich ist es nun an 


der Zeit, all das hinter mir zu lassen, und ich fände es 
schön, Gesellschaft zu haben.« 

»Und was ist mit ihm?« Birger sah hinüber zum Eingang 
und nickte zu Mikael, der gerade zur Tür herausgekommen 
war und in jeder Hand einen Küchenstuhl trug. 

»Er schafft es. Mikael war nie das Problem.« 

Birger antwortete nicht, sondern schloss die Augen. 

»Wenn Sie wollen«, sagte er und streckte die Hand aus. 
Kurz darauf spürte ich, wie Birger meine Hand fasste. Es 
war das erste Mal, dass ich Kontakt zum Körper eines 
anderen Menschen hatte, seit ich gestorben war, und das 
Gefühl war so intensiv, dass ich zusammenzuckte. Die 
Wärme seiner Hand ging auf meine Handfläche über. Einen 
Moment lang war ich nahe daran, die Augen zu Öffnen und 
etwas zu sagen, doch stattdessen drückte ich und spürte, 
wie er den Händedruck erwiderte. So standen wir einfach 
nur da, und ich musste daran denken, dass ich keine 
Ahnung hatte, was jetzt zu tun war. Dass ich überhaupt 
nicht wusste, was jetzt kam. In dem Moment spürte ich, 
dass Arayan an meine Seite trat und der Boden unter 
meinen Füßen verschwand. Hektisch schlug ich die Augen 
auf. Die Straße, auf der wir eben noch gestanden hatten, 
lag tief unter uns. Ich sah das Dach des Umzugswagens, 
Leute auf den Gehwegen, einen vorbeifahrenden Bus, eine 
Ampel, die gerade auf Grün umsprang. Es war 
schwindelerregend, die Welt verschwand aus meinem 
Sichtfeld. Die Ruhe machte mit einem Mal einer 
brennenden Hitze und kurzen, heftigen Panikattacken, 


Zweifeln, Angstzuständen und Protestausdrücken Platz. Am 
liebsten hätte ich mich an Arayan gewandt, ihm etwas von 
Fehlalarm erzählt, dass ich mich geirrt hätte, doch 
stattdessen sah ich zu Birger hinüber. Er hatte auch Angst, 
nickte mir aber zu und lächelte ein wenig. 

»Es wird alles gut, Frau Direktor«, sagte er, und im 
nächsten Augenblick war ich von kühlem, tiefem Blau 
umgeben, das sich sanft bewegte. Alle Gedanken, Pläne 
und Strategien, all die Sorgen, alle Wut und Angst wurden 
sachte von mir abgetragen wie angetrocknete Malfarbe, die 
einfach abblättert. Das Blau wurde blasser, changierte in 
Pastell. Wellen von schimmernder Farbe, Partikel, die sich 
im Kreise drehten, tanzten und kippten. Ein Kaleidoskop, 
ein himmlischer Tivoli. Ich lachte. Aber nicht wie eben noch 
dort auf der Straße. Die Vibrationen des Geräuschs waren 
tanzende Blasen in meinem Körper. Kribbelnd, fast schon 
erregend. Ich sah mich an, erkannte aber nichts mehr von 
dem, was ich gewesen war. Meine Kleider waren 
verschwunden, und doch war ich nicht nackt. Ich war hell, 
leicht und fast durchsichtig. 

Und ich fiel, aber dieses Mal nicht nach unten. Ich 
konnte Birgers Hand nicht mehr spüren, auch Arayan sah 
ich nicht mehr an meiner Seite. Ich war allein, schwerelos 
und formlos. An Fluten aus Licht und wohlbekannten Tönen 
entlang wurde ich in einer aufsteigenden Spirale 
vorwärtsbewegt. Ich selbst konnte die Bewegung nicht 
kontrollieren. Gar nichts konnte ich kontrollieren. Ich 
folgte dem Strom, genoss die Kraft, nahm all diese 


Eindrücke in mir auf und ließ ihnen Raum. Dann beruhigte 
sich alles, die Bewegung ebbte ab. Ich befand mich auf 
einem offenen Feld, kein Ende weit und breit, und in einem 
gleißenden Licht sah ich Gestalten näher rücken, die ich 
sehr gut kannte. Ich konnte nicht hören, was sie sprachen, 
aber in meinem Herzen klangen ihre Worte vor Freude. 

Sei willkommen zu Hause. 


Mikael öffnete die Pizzakartons, die Sofia mitgebracht 
hatte, und stellte sie auf den Tisch. 

»Jetzt müssen wir mit den Fingern essen«, sagte er und 
sah, wie Melvins Augen zu leuchten begannen. »Beim 
nächsten Mal habe ich das Besteck bestimmt ausgepackt«, 
fügte er hinzu, als er sah, wie der Junge mit der ganzen 
Hand nach einem fetttriefenden Stück Pizza griff. 

Die erste Nacht hatte er nun in der neuen Wohnung 
verbracht. War am Abend allein durch die öde hallenden 
Räume, in denen Kartons und Möbel abgestellt waren, 
gelaufen. Seine Matratze lag direkt auf dem Boden, und es 
hatte lange gedauert, bis er nicht mehr auf all die neuen 
Geräusche vom Aufzug, den Nachbarn und den 
Nachtbussen, die ab und zu vorbeirauschten, gehört hatte. 
Am Ende war er eingeschlafen und erst wieder aufgewacht, 
als die blasse Herbstsonne durch das Fenster, vor dem 
noch keine Gardinen hingen, auf sein Gesicht fiel. Den 
ganzen Tag lang hatte er Kisten eingeladen und Möbel 
transportiert und das Bett aufgebaut. Als Sofia angerufen 
und gefragt hatte, ob sie mit Melvin und etwas zu essen 
vorbeikommen solle, hatte er sich gefreut. Jetzt saßen sie 
dort, alle drei - oder vielmehr alle vier, denn Travolta 
schlief unter dem Tisch - und aßen Pizza, so dass man sie 
schmatzen hörte. 

»Mein Vater hat gestern angerufen.« Sofia sah ihn an. 

»Dein Vater?« 

»Ja. Ich weiß nicht, was er eigentlich wollte, aber er 
sprach davon, dass erin Stockholm zu tun hätte. Und dass 


wir uns vielleicht treffen könnten.« 

Mikael legte sein Stück Pizza hin und wischte sich die 
Finger an einem Stück Küchenrolle ab. »Und was hast du 
gesagt?« 

»Ich wusste nicht recht, ich war ja völlig überrumpelt, 
aber ich habe ihm geantwortet, er könne sich ja melden, 
wenn er vor Ort sei.« Sie trank einen Schluck aus einer 
Cola-Dose, die auf dem Tisch stand. »Er hat sich auch nach 
Melvin erkundigt«, fügte sie hinzu und stellte die Dose 
wieder ab. 

Der Kleine sah auf, als er hörte, dass sein Name fiel. 
»Wer denn?« 

»Dein Opa.« 

»Ich habe einen Opa?« 

»Ja, das hast du.« 

Melvin machte ein zufriedenes Gesicht, während er 
weiter auf seiner Pizza kaute. 

Mikael schwieg eine Weile. Dann sah er Sofia an und 
lächelte. »Ich bin froh, dass du hier bist.« 

Sie erwiderte sein Lächeln. »Ich auch.« 

Melvin schien den Ernst des Moments zu begreifen, denn 
er legte seine Pizza wieder hin und sah die beiden 
abwechselnd an. Mikael wollte gerade etwas sagen, als er 
bemerkte, dass der Junge einen Punkt zwischen ihnen 
fixierte. Instinktiv drehte er sich um, um festzustellen, was 
Melvin sah, doch er konnte nichts anderes finden als die 
Spüle, die voll mit zerknülltem Zeitungspapier war, und 
eine offene Umzugskiste auf dem Fußboden davor. 


»Sie ist nicht mehr traurig.« Melvin wandte den Blick 
von diesem Punkt ab und sah zu Mikael und dann zu seiner 
Mutter. 

»Wer denn?« 

»Die Tante. Sie ist nicht mehr traurig«, wiederholte er. 

Mikael erstarrte und sah, dass es Sofia ebenso erging. In 
der Küche wurde es still. Dann drehte der Junge sich 
wieder zum Tisch und streckte die Hand aus, um ein neues 
Stück Pizza zu nehmen. 

»Weißt du was, Mikael«, sagte er und lächelte von einem 
Ohr zum anderen. »Ich möchte am liebsten immer mit den 
Händen essen, so schmeckt es am allerbesten!« 
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